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Perseguitato da Luigi Bonaparte, esule a Bruxelles, a Londra, 
a Jersey, a New York, a New Orleans e di nuovo a New York, il 
tappezziere Joseph Déjacque (1821-1865) dal giugno del 1858 
al febbraio del 1861 fece uscire negli Stati Uniti "Le Libertaire. 
Journal du mouvement social". Gli si fa risalire il termine "li-
bertario" che prima di essere il titolo del citato giornale ado-
però in un libello contro Proudhon - accusato innanzitutto di 
misoginia - pubblicato a New Orleans nel 1857 come lettera a-
perta. A bas les chefs! fu inserito sul n. 12 del suo giornale (a-
prile 1859) col titolo L’autorité - la dictature ma fu ripreso col 
nuovo titolo in svariati opuscoli quali quello pubblicato a Pa-
rigi nel 1912 (dichiarando 10.000 copie di tiratura) da Les 
Temps Nouveaux. 
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Abbasso i capi! 
     Quale certezza ho raggiunto? 

     Che conclusione posso ricavarne? 
     (…) 

     La certezza ottenuta è che al mondo vi è un solo diritto: È IL  DIRITTO 
DEL PIÙ FORTE. 

     (…) 
     Perciò, niente più dubbi, nessuna cautela, basta con gli equivoci: LA 

FORZA È IL DIRITTO; NON C' È NULL'ALTRO DIRITTO CHE LA FORZA, 
poiché questo diritto è il solo inviolabile, il solo ad aver in sé la propria 

garanzia necessaria e la propria sanzione efficace. 
     Se tale conclusione è vera, “trasformare la forza” è l'unico obiettivo che 

debba proporsi l'uomo che aspiri ad allontanarsi sempre più dalla 
barbarie... 

     Ma come trasformarla? 
     Dedicandosi senza tregua e senza eccezione a togliere in tutto e per 

tutto alla forza materiale tutto quanto sarà possibile sottrarle, per 
trasferirlo in tutto e per tutto alla forza immateriale. 

     Chiamo “forza materiale” ogni potenza corporea, ogni potenza 
numerica. 

     Chiamo “forza immateriale” ogni potenza intellettuale e scientifica. 
     Chiamo “forza materiale” ogni legge fatta ad arte, ogni legge al cui 

adempimento non è sufficiente l'evidenza della sua necessità. 
     Chiamo “forza immateriale” ogni legge naturale, ogni legge al cui 

adempimento è sufficiente l'evidenza della sua necessità. 
     Chiamo “forza materiale” la forza attraverso cui l'uomo si assimila 

all'animale. 
     Chiamo “forza immateriale” la forza attraverso cui l'uomo si rende 

superiore agli altri esseri animati. 
     (…) 

     Guerre, conquiste, autorità, cosa siete? Siete il diritto del più forte 
materialmente, nazionalmente. 

     Scienza, scoperte, libertà, cosa siete? Siete il diritto del più forte 
intellettualmente, individualmente. 

     (…) 
     Questa è la mia conclusione, e con essa giungo a rendere il pensiero 

umano non meno inviolabile della vita umana. 
     Un uomo non ha più il diritto d'impedire ad un altro di pensare, fosse 

pure questi intellettualmente infermo e difforme, come non ha il diritto 
d'impedire ad un altro di vivere, pur se questi fosse difforme e infermo nel 

corpo. 
     La società non ha maggiori diritti verso chi pensa male di quanto ne 

abbia verso chi si porta male. 
     Ma come guarire chi pensa male? 

     Non facendo quel che fa l'allopatia, facendo come fa l'omeopatia, 
procedendo per simili e non per contrari; non opponendo forza materiale e 
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forza intellettuale, ma opponendo la forza intellettuale alla forza 
intellettuale. 

     O il Diritto non è niente, o il Diritto è l'inviolabilità umana: 
intellettualmente e fisicamente. 

     Allorchè si risale dalle leggi al diritto, come si risale dalla foce di un 
fiume alla sorgente, si riconosce che il diritto non potrebbe sussistere a 

metà. 
     Cos'è il diritto che assicuri all'uomo la proprietà del corpo e non gli 

assicuri la proprietà della mente? 
     Forse che l'uomo vale più per il corpo che per lo spirito? Forse il suo 

spirito è meno sacro del suo corpo? 
     Il diritto che dà al valore corporeo dell'uomo un prezzo tanto alto ed al 

valore intellettuale un prezzo così basso, è un diritto che somiglia molto ad 
un corpo umano da cui lo spirito è assente: è un diritto idiota. 

     Ed è proprio questo diritto che si vanta! Il diritto davanti a cui si 
vorrebbe che io piegassi rispettosamente le ginocchia! Che inclinassi la 

fronte con superstizione! - No. 
     Questo diritto, è ancora barbarie. 

     Dove non ha smesso di regnare la barbarie, l'uomo non ha la proprietà 
del corpo più di quanto abbia quella dello spirito;...è questa intera 

proprietà di sé a costituire il solo Diritto che sia possibile riconoscere 
distintamente alla mia ragione, il DIRITTO INDIVIDUALE DEL PIÙ FORTE 

“intellettualmente, scientificamente, industrialmente...” succedendo 
ovunque al DIRITTO COLLETTIVO DEL PIÙ FORTE “materialmente, 

numericamente, legalmente, territorialmente”, il solo Diritto, per finire, che 
non sia vana parola. 

 

          Emile de Girardin: L'Abolizione dell'autorità con la semplificazione 
del governo (1851) 

 

Non siamo più ai tempi mitici di Saturno, in cui il padre divo-
rava i figli; e nemmeno al tempo giudaico di Erode, in cui una 
Legione massacrava tutta una generazione d'innocenti inermi; 
il che, dopo tutto, non ha impedito a Gesù di sfuggire al massa-
cro e a Giove il non essere divorato. Viviamo in un'epoca in cui 
non si sterminano più i bambini con il gladio o i denti, un'epoca 
in cui sembra pacifico che i giovani seppelliscano i vecchi. 
Seppelliamo dunque tutto ciò che ha fatto il proprio tempo. Er-
cole è morto. Perché cercare di resuscitarlo? Si potrebbe, al 
più, galvanizzarlo. La clava è meno forte del salnitro, il salnitro 
della pila elettrica, e la pila dell'Idea: Sia benvenuta ogni idea, 
presente e a venire! 
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L'Autorità ha regnato tanto a lungo sugli uomini, ha talmente 
preso possesso dell'Umanità, da aver lasciato dappertutto una 
guarnigione nel suo spirito. Ancora oggi, è difficile, se non in 
via teorica, scalzarla da cima a fondo. Ogni civilizzato è per 
essa una fortezza che, guardata da pregiudizi, si erge nemica 
sul passaggio della Libertà, questa invadente amazzone. 
Così abbiamo quelli che si credono rivoluzionari e giurano solo 
sulla Libertà ma tuttavia proclamano la necessità della Dittatu-
ra; come se la dittatura non escludesse la libertà, e la libertà la 
dittatura. Quanti bambinoni, a dire il vero, tra i rivoluzionari, e 
bambinoni che ci tengono alla loro fissazione; ai quali serve la 
repubblica democratica e sociale, senza dubbio, ma con un im-
peratore o un dittatore, il che è tutt'uno, per governarla; gente 
montata a cavalcioni, e con la faccia verso la groppa, sulla loro 
carcassa d'asino, e che, gli occhi fissi alla prospettiva del pro-
gresso, se ne allontana tanto più quanto più strada fa per av-
vicinarvisi, dal momento che i piedi in quella posizione galop-
pano per il verso opposto alla testa. 
Questi rivoluzionari, politicastri dal collo segnato, hanno con-
servato con l'impronta del collare la macchia morale della ser-
vitù, il torcicollo del dispotismo. Ahimè! Sono anche troppo 
numerosi. Si dicono repubblicani, democratici e socialisti, e 
non hanno inclinazione e amore che per l'autorità dal braccio di 
ferro, dalla fronte di ferro, dal cuore di ferro: al confronto, i  
monarchici dichiarati potrebbero quasi passare per degli anar-
chici. 
La Dittatura, sia essa un'idra dalle cento teste o cento code, sia 
autocratica o demagogica, nulla può fare per la libertà; essa può 
solo perpetuare la schiavitù, sia morale che fisica. Non è irre-
gimentando un popolo d'iloti sotto un giogo di ferro, poiché di 
ferro si tratta, non è imprigionandolo nell'uniforme di volontà 
proconsolari che potranno nascere uomini intelligenti e liberi. 
Tutto quanto non è libertà è contro la libertà. La libertà non è 
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cosa che possa concedersi. Non sta al buon volere di qualche 
personalità o comitato di salute pubblica il decretarla o 
elargirla. La dittatura può tagliare teste d'uomini, non potrebbe 
farle crescere e moltiplicare; essa può trasformare le intel-
ligenze in cadaveri, non potrebbe trasformare i cadaveri in in-
telligenze; può schiacciare e far strisciare sotto i suoi stivali gli 
schiavi, come vermi o bacherozzi, livellandoli sotto il passo 
pesante: ma soltanto la Libertà può dar loro le ali. Solo con il 
lavoro libero, il lavoro intellettuale e morale, la nostra gene-
razione, civiltà o crisalide, si trasformerà in vivace e splendida 
farfalla, vestirà il tipo umano e prenderà slancio nell'Armonia. 
Molte persone, lo so, parlano della libertà senza capirla, non 
avendone contezza o sentimento. Nella demolizione dell'Au-
torità regnante vedono soltanto una sostituzione di nome o per-
sone; non immaginano che una società possa funzionare senza 
padroni o valletti, senza capi o soldati; in ciò somigliano a quei 
reazionari che dicono: “Ci sono sempre stati i ricchi e i poveri, 
sempre ce ne saranno. Cosa diverrebbe il povero senza il ricco? 
Morrebbe di fame!” I demagoghi non dicono proprio questo, 
ma sostengono: “Ci sono sempre stati i governanti e i gover-
nati, e sempre ce ne saranno. Cosa diventerebbe il popolo senza  
governo? Marcirebbe nella schiavitù!” Tutti questi antiquari, 
rossi e bianchi, sono pane e cacio; l'anarchia, il libertarismo 
sconvolge il loro miserevole comprendonio, comprendonio in-
gombrato da pregiudizi ignoranti, da stupide vanità, da cre-
tinismo. Plagiari del passato, i rivoluzionari retrospettivi e re-
troattivi, i dittaturisti, gli infeudati alla forza bruta, tutti gli au-
toritari dal volto acceso che reclamano un potere salvifico, 
gracchieranno  tutta la vita senza  trovare quel che desiderano. 
Simili alle rane in cerca di un re, li si vede e vedrà sempre cam-
biare il loro Travicello con un Babbeo, il governo di Luglio con 
un governo di Febbraio, i massacratori di Rouen con quelli di 
Giugno, Cavaignac con Bonaparte, e domani, possibilmente, 
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Bonaparte con Blanqui...Se un giorno esclamano:” Abbasso la 
guardia municipale!” è solo per gridare l'istante dopo:” Evviva 
la guardia mobile!” Oppure barattano la guardia mobile con la 
guardia imperiale, come cambierebbero la guardia imperiale 
con i battaglioni rivoluzionari. Sudditi erano, sudditi sono, 
sudditi saranno. Non sanno né quel che vogliono né quel che 
fanno. Alla vigilia si lamentano di non avere l'uomo da essi 
scelto, l'indomani lamentano l'averlo troppo voluto. Insomma, 
in ogni momento e per ogni motivo, invocano l'Autorità “ dal 
becco lungo attaccato al lungo collo”, e trovano sorprendente 
ch'essa li sgranocchi, ch'essa li uccida! 
Chi si proclama rivoluzionario e parla di dittatura è solo un 
gonzo o un briccone, un imbecille o un traditore: imbecille e 
minchione se la preconizza come ausiliare della Rivoluzione 
sociale, come un modo di transizione dal passato al futuro, per-
ché è sempre un coniugare l'Autorità all'indicativo presente; 
furfante e traditore se la considera soltanto come un mezzo per 
prendere posto al bilancio e giocare al mandatario secondo mo-
di e tempi desiderati. 
Quanti nani, certamente, che non chiederebbero di meglio del-
l'avere scranni ufficiali, un titolo, degli emolumenti, una rap-
presentanza qualunque per tirarsi fuori dal pantano dove an-
naspa il comune mortale e darsi arie da giganti. Il comune mor-
tale sarà sempre tanto stupido da fornire un piedistallo a questi 
pigmei? Occorrerà sempre sentirsi dire:” Ma voi che parlate di 
sopprimere gli eletti con suffragio universale, gettando dalla 
finestra la rappresentanza nazionale e democratica, cosa ci met-
tereste al loro posto? Dal momento che, alla fine,  qualcosa ci 
vuole, bisogna pure che qualcuno comandi: un comitato di sa-
lute pubblica forse? Voi non volete più un imperatore o un ti-
ranno, si capisce, ma chi lo sostituirà: un dittatore?...perché tut-
ti non possono comandare, e ce ne vuole uno che si dedichi a 
governare gli altri...” Eh! signori o cittadini, a che serve sop-
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primerlo per poi sostituirlo? Quel che occorre è distruggere il 
Male e non cambiargli posto. Che m'importa se ha questo o 
quel nome, se sia qui o là, sotto quella maschera o quel-
l'aspetto, esso è ancora e sempre di traverso sul mio cammino.- 
Un nemico lo si sopprime, non lo si rimpiazza. 
La dittatura, la magistratura sovrana, la monarchia, per dirla 
giusta, poiché riconoscere che l'Autorità che è il male possa 
fare il bene non è già dichiararsi monarchico, sancire il dispo-
tismo, apostatare la Rivoluzione? Se si chiede loro, a questi 
convinti partigiani della forza brutale, a questi fautori dell'au-
torità demagogica ed obbligatoria, come l'eserciteranno, in qual 
maniera organizzeranno il Potere forte, gli uni vi rispondono, 
come il fu Marat, di volere un dittatore con le palle al piede e 
condannato dal popolo a lavorare per il popolo. Innanzitutto 
distinguiamo: o quel dittatore agirà attraverso la volontà del 
popolo, e allora non sarà realmente un dittatore, non essendo 
che la quinta ruota del carro, oppure lo sarà veramente, avendo 
in mano briglie e frusta, agendo solo secondo il proprio 
beneplacito, cioè ad esclusivo profitto della sua divina persona. 
Agire in nome del popolo è agire in nome di tutti, non è così? E 
non tutti sono scientificamente, armonicamente, intelligen-
temente rivoluzionari. Ma ammetto, per conformarmi, per 
esempio, al pensiero dei blanquisti, questa coda del carbo-
narismo, questa massoneria ba-be-bi-buvista, questi invisibili 
di una specie nuova, questa società di intelligenze...segrete  che 
c'è popolo e popolo, il popolo dei fratelli iniziati, i discepoli del 
grande Architetto popolare, ed il popolo o turba dei profani. 
Questi affiliati, questi cospiratori emeriti, s'intenderanno sem-
pre tra loro? Saranno sempre d'accordo su ogni problema ed in 
tutte le loro sezioni? Appena verrà emesso un decreto sulla pro-
prietà o la famiglia o altro, gli uni lo troveranno troppo radi-
cale, gli altri non abbastanza. Mille pugnali, da quel momento, 
si leveranno mille volte al giorno contro il forzato dittatoriale. 
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Non vivrebbe due minuti, chi accettasse un simile ruolo. Ma 
non lo accetterà sul serio, avrà la propria cricca, tutti gli uomini 
avidi di cariche che gli si stringeranno intorno, fornendogli un 
sacro battaglione di tirapiedi che si spartiscono i resti della sua 
autorità, le briciole del Potere. Potrà pure allora forse ordinare 
in nome del popolo, non dico il contrario, ma certamente, 
contro il popolo. Farà fucilare o deportare chiunque avrà vel-
leità libertarie. Come Carlomagno o non so più quale re, che 
misurava gli uomini in base alla propria spada, farà decapitare 
tutte le intelligenze che supereranno il suo livello, proscrivendo 
ogni progresso che tenda oltre la sua persona. Farà come tutti 
gli uomini di salute pubblica, come i politici del '93, emuli dei 
gesuiti dell'Inquisizione, diffonderà l'istupidimento generale, 
annienterà l'iniziativa privata, stenderà la notte sul giorno 
nascente, le tenebre sull'idea sociale, ci sprofonderà , vivi o 
morti, nel carnaio della Civiltà, farà del popolo, invece di 
un'autonomia intellettuale e morale, un'automatia in carne ed 
ossa, un corpo di bruti. Perché, per un dittatore politico come 
per un direttore gesuitico, quel che c'è di meglio nell'uomo, il 
buono, è il cadavere!... 
Altri, nel loro sogno dittatoriale, differiscono un poco da ques-
ti, nel senso che non vogliono la dittatura di uno solo, di un 
Sansone uni-testa, ma dalle mille o cento mascelle d'asino, de-
siderano la dittatura delle piccole meraviglie del Proletariato, 
reputate intelligenti poiché una volta o l'altra hanno emesso 
qualche banalità in prosa o in versi, o hanno scarabocchiato il 
proprio nome sulle liste di scrutinio o sui registri di qualche 
infima cappella politico-rivoluzionaria; la dittatura, insomma, 
delle teste e braccia energiche per far concorrenza ai militaristi, 
e con la missione, va da sé, di sterminare aristocratici o filistei. 
Come i primi, pensano che il male non è tanto nelle istituzioni 
liberticide quanto nella scelta degli uomini tirannici. Egua-
litaristi di nome, sono a favore delle caste per principio. E, met-
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tendo al Potere gli operai al posto dei borghesi, non dubitano 
minimamente che tutto vada per il meglio nel migliore dei 
mondi possibili. 
Mandare gli operai al potere! Bisogna essere smemorati. Non 
abbiamo avuto Albert* nel governo provvisorio? È possibile 
essere più cretini? Cos'è stato, se non uno zimbello? Nell'as-
semblea costituente o legislativa abbiamo avuto i delegati 
lionesi; se bisognasse giudicare i rappresentati dai rappre-
sentanti, sarebbe un triste saggio circa l'intelligenza degli 
operai di Lione. Parigi ci ha gratificati con Nadaud**, tipo 
rozzo, intelligenza in poltiglia, che sognava la trasformazione 
della sua cazzuola in scettro presidenziale- povero imbecille! 
Poi c'è stato Corbon***, il reverendo dell'Atelier, e forse pure 
il meno gesuita perché lui, almeno, non ha tardato a gettare la 
maschera prendendo posto in mezzo e fianco a fianco ai rea-
zionari. Come sui gradini del trono i cortigiani sono più realisti 
del re, così sulla scala dell'autorità ufficiale o legale gli operai 
repubblicani sono più borghesi dei borghesi. Il che si capisce: 
lo schiavo affrancato e divenuto padrone esagera sempre i vizi 
del latifondista che lo ha allevato. Tanto più è disposto ad 
abusare del comando quanto più è stato incline o forzato alla 
sottomissione e alla bassezza verso i propri capi. 
Certamente un comitato dittatoriale composto da operai è quan-
to troveremmo di più gonfio per sufficienza e nullità e, con-
seguentemente, di anti-rivoluzionario. Se si vuol prendere sul 
serio l'espressione salute pubblica, lo si fa innanzitutto ed in 
ogni occasione evincendo gli operai da ogni autorità gover-
nativa e poi e sempre evincendo il più possibile dalla società la 
stessa autorità di governo. ( Meglio avere al Potere  nemici sos-
petti che amici dubbi). 
L'autorità ufficiale o legale, con qualunque nome la si decori, è 
sempre bugiarda e nociva. Di vero e benefico c'è soltanto l'au-
torità naturale o anarchica. 
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Chi rappresentò l'autorità, di fatto e di diritto, nel 1848? Il go-
verno provvisorio, la commissione esecutiva, Cavaignac o Bo-
naparte? Nessuno di questi. Perché, pur avendo nelle mani la 
forza brutale, essi stessi erano solo strumenti, ruote nel-
l'ingranaggio della reazione; non erano dunque motori attivi, 
ma macchine. Ogni autorità governativa, anche la più auto-
cratica, non è che questo. Essa funziona per volontà di una 
fazione e al servizio di questa, salvo incidenti dovuti ad intrighi 
o esplosioni di ambizione compressa. La vera autorità del '48, 
l'autorità di salute universale, non risiedette dunque nel go-
verno, ma come sempre al di fuori di esso, nell'iniziativa in-
dividuale: Proudhon ne fu il più eminente rappresentante (mi 
riferisco al popolo e non alla Camera). In lui si personificò l'a-
gitazione rivoluzionaria delle masse. E per questa rappresen-
tanza, non c'è bisogno di titoli o mandati legali. Il suo unico ti-
tolo, gli veniva dal suo lavoro, era il suo sapere, il suo genio. Il 
mandato, non lo doveva ad altri, ai suffragi arbitrari della forza 
bruta, ma a sé stesso, alla coscienza e spontaneità della propria 
forza intellettuale. Autorità naturale ed anarchica, esercitò tutta 
l'influenza cui poteva pretendere. Ed autorità che non sa cosa 
farsene dei pretoriani, poiché è la dittatura dell'Intelligenza: 
essa riscalda e vivifica. La sua missione non è garrotare o scor-
ciare gli uomini, ma accrescerli rialzandone la testa, e svilup-
pandone la natura mentale con tutta la forza d'espansione. Essa 
non produce, come l'altra, degli schiavi in nome della pubblica 
libertà, essa distrugge la schiavitù in nome dell'autorità privata. 
Essa non s'impone alla plebe asserragliandosi in un palazzo, 
corazzandosi con maglie di ferro, cavalcando tra fidati arcieri, 
come i baroni feudali; essa s'afferma nel popolo, come s'affer-
mano gli astri nel firmamento, irraggiando sui satelliti!! 
Forse che governando Proudhon avrebbe avuto maggior po-
tenza? Non soltanto non ne avrebbe avuto di più, ma ne a-
vrebbe avuto meno, anche supponendo che avesse potuto con-
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servare  passioni rivoluzionarie stando al Potere. Ogni potenza 
derivandogli dal cervello, tutto quanto per sua natura ostaco-
lasse il lavoro del cervello sarebbe stato un attacco alla po-
tenza. Fosse stato un dittatore fornito di stivali e speroni, ar-
mato da capo a piedi, insignito di fascia e coccarda sovrane, 
avrebbe dissipato in discussioni politiche con il proprio seguito 
tutto il tempo impiegato a socializzare le masse. Avrebbe fatto 
della reazione invece di fare della rivoluzione. Osservate in-
vece il castellano del Luxenbourg, Louis Blanc, il meglio in-
tenzionato, forse, di tutto il governo provvisorio, eppure il più 
perfido, colui che ha levato le castagne dal fuoco per la rea-
zione; che ha consegnato gli operai sermoneggiati ai borghesi 
armati; che ha agito come fanno tutti i predicatori in sottana o 
nastro autoritari, che ha predicato la carità cristiana ai poveri al 
fine di salvare il Ricco. 
I titoli, i mandati governativi sono buoni soltanto per le nullità 
che, troppo vili per essere qualcosa per sé stesse, vogliono ap-
parire. Non hanno ragion d'essere che a ragione di quegli abor-
ti. L'uomo energico, intelligente, che è tutto per la sostanza e 
niente per l'intrigo, l'uomo che è figlio delle sue opere e non di 
suo padre, di suo zio o di qualunque altro padrone, non ha 
niente a che spartire con tali distinzioni carnevalesche; le dis-
prezza e le odia come un travestimento capace di  macchiarne 
la dignità, qualcosa di osceno ed infamante. Anche l'uomo de-
bole, ignorante, ma dotato del sentimento dell'Umanità deve 
temerle; per questo gli occorre soltanto un poco di buon senso. 
Poiché se ogni arlecchinata è ridicola, per sovrappiù è odiosa 
quando indossa la sciabola! 
Ogni governo dittatoriale, inteso al singolare o al plurale, ogni 
Potere demagogico non potrebbe che ritardare l'avvento della 
Rivoluzione sociale sostituendo la propria iniziativa, qualunque 
fosse, la propria ragione onnipotente, la propria volontà civica 
e impositiva all'iniziativa anarchica, alla volontà razionale, 
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all'autonomia di ciascuno. La rivoluzione sociale non può a-
ttuarsi che mediante la voce di tutti individualmente; diver-
samente, essa non è la rivoluzione sociale. Quel che serve, dun-
que, ciò verso cui bisogna tendere, è mettere chiunque e cias-
cuno nella possibilità, ovvero nella necessità d'agire, affinché il 
movimento, comunicandosi dall'uno all'altro, dia e riceva l'im-
pulso del progresso, decuplicandone e centuplicandone così la 
forza. Ciò che serve, infine, sono tanti dittatori quanti sono gli 
esseri pensanti, uomini o donne, nella società, allo scopo di 
sommuoverla e trarla dall'inerzia; e non un Loyola col berretto 
rosso, un generale politico per disciplinare, vale a dire im-
mobilizzare gli uni e le altre, opprimendone cuore e petto come 
un incubo, per soffocarne il pulsare; e gravando sul loro cer-
vello come un'istruzione obbligatoria o catechistica, allo scopo 
di torturarne l'intelletto! 
L'autorità governativa, la dittatura, si chiami impero o repub-
blica, trono o altare, salvatore dell'ordine o comitato di salute 
pubblica, si dia oggi sotto il nome di Bonaparte o domani sotto 
quello di Blanqui, provenga da Ham o da Belle-Ile, abbia nelle 
insegne un' aquila o un leone impagliato...la dittatura è soltanto 
lo stupro della libertà da parte della virilità corrotta e dei si-
filitici; è il male cesariano inoculato da semenze corrotte negli 
organi intellettuali della generazione popolare. Non è un bacio 
d'emancipazione, una naturale e feconda manifestazione della 
pubertà, è una fornicazione della verginità con la decrepitezza, 
un attentato ai costumi, un abuso del tutore verso la pupilla, un 
umanicidio! 
C'è solo una dittatura rivoluzionaria, una dittatura umanitaria: è 
la dittatura intellettuale e morale. Non sono tutti liberi di 
parteciparvi? Basta volerlo per poterlo. Non ha bisogno di ave-
re intorno, per farsi riconoscere, battaglioni di littori o trofei di 
baionette; avanza scortata solo da liberi pensieri, avendo per 
scettro un fascio di lumi. Essa non fa la legge, la scopre; non è 
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l'Autorità, fa autorità. Non esiste se non per la volontà del la-
voro e il diritto della scienza. Chi oggi la nega, domani l'affer-
merà. Poiché essa non comanda la manovra abbottonandosi 
nella propria inerzia, come un colonnello di reggimento, ma 
ordina il movimento predicando l'esempio, dimostra il progres-
so mediante il progresso. 

-Tutti allo stesso passo! Dice l'una, ed è la dittatura 
della forza bruta, la dittatura animale. 
-Chi mi ama mi segua! Dice l'altra, ed è la dittatura 
della forza intellettuale, la dittatura umana. 

L'una si appoggia agli uomini pastori, agli uomini gregge, a tut-
to quanto comanda o obbedisce nell'ovile, a tutto quanto è do-
miciliato nella Civiltà. 
L'altra ha dalla sua le individualità fatte uomini, le intelligenze 
decivilizzate. 
L'una è l'ultima rappresentazione del Paganesimo moderno, la 
sera della definitiva chiusura e degli addii al pubblico. 
L'altra è l'inizio di un'era nuova, la sua entrata in scena, il trion-
fo del Socialismo. 
L'una è tanto vecchia da sfiorare la tomba; l'altra è così giovane 
da toccare la culla. 

-Vecchia! È la legge,- bisogna morire! 
-È la Legge di natura, piccola!- crescerai!! 

 (Trad. di R. Lomonaco) 
 
*Albert (1815-95) operaio, fu tra l'altro, segretario del 
Governo Provvisorio nel febbraio 1848. 
**M. Nadaud (1815-1898) dapprima seguace di Cabet, 
deputato “montagnardo” poi e infine radicale. 
***A. Corbon (1808-1891) tipografo, scrisse, insieme a 
Déjaque, su L'Atelier. Dopo il 1848, fu deputato e finì 
senatore della III repubblica. 
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