
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Andrea Pitto: 
WILHELM REICH 
E IL FREUDO-
MARXISMO. 
Unicopli, 2017 

Marx, Nietzsche e Freud, 
"maestri del sospetto" li 
chiamò Paul Ricoeur, e l'es-
pressione passò poi se non 
all'uso comune all'uso del 
giornalismo come formula 
sempre più generica di bia-
simo con un retrogusto in-
triso perfino di complot-
tismo. I tre giganti implicati 
persero nel frattempo, co-
me i vecchi che rimpic-
cioliscono, l'imponenza alla 
quale si era abituati. Quello 
che oggi se la cava meglio 
è probabilmente Nietzsche, 
ma per ragioni in fin dei 
conti equivoche che hanno 
in gran parte neutralizzato 
un messaggio ritenuto per 
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decenni sconcertante. Marx gode forse di una certa ripresa, dopo che senza 
alcuna precauzione fu immischiato nel tracollo dell'Est europeo sovie-
tizzato. Chi se la cava peggio dovrebbe a prima vista essere Freud ma in una 
maniera che, utilizzando un tema psichiatrico, appare schizofrenica. Sono 
passati quarant'anni da quando Thomas S. Szasz, l'autore de Il mito della 
malattia mentale (il Saggiatore), pubblicò Il mito della psicoterapia (Fel-
trinelli) smantellando (ma non fu il primo) la pretesa di scienza positiva che 
Freud attribuiva alla sua terapia (la quale, ancorché con la sordina e in so-
luzioni che si sono allontanate dalla pura ortodossia, è comunque tutt'altro 
che estinta).  
Non diversamente dalle tante "cure dell'anima" del passato, quella di Freud 
e affini risultava essere nient'altro che uno stratagemma retorico. In qualche 
misura - grande o piccola che sia, ma l'opzione più comune propende al 
grande - ciò consente ancora a Freud - e ciò è esteso solo col contagocce a 
qualche affine e collaterale - un rilievo di tipo letterario (che i più maliziosi 
fletterebbero volentieri in "fiction"). Fra gli affini e i collaterali di sicuro 
peso ai tempi che furono, un inclemente destino è toccato a Wilhelm Reich, 
mai particolarmente celebrato del resto sul piano letterario quando inoltre 
sul terreno ambizioso della psicoanalisi quale "scienza positiva" confidò di 
poterla aggiornare, e mal gliene incolse, alle soluzioni più avanzate del XX 
secolo. 
Si deve ad Andrea Pitto, perlomeno in Italia, il tentativo di portare nuo-
vamente all'attenzione della cultura contemporanea il contributo di Wilhelm 
Reich, in primo luogo col volume (cui si diede conto su queste pagine) Jung 
e Reich (Mimesis, 2014), di grande interesse ma purtroppo lontano dal su-
scitare quella ripresa di attrattiva reichiana né le discussioni che avrebbe 
meritato. Pitto torna adesso con un nuovo volume che guarda agli sviluppi 
del cosiddetto "freudo-marxismo" - il quale non ha mai costituito una vera 
"corrente" - in relazione soprattutto, ma non esclusivamente, alle ricerche di 
Reich.  
Fin dalle origini del movimento ci fu chi da psicoanalista guardò con in-
teresse alle questioni sociali e alle teorie che volevano spiegarne l'impatto e 
gli sviluppi. Alfred Adler - la cui moglie fra l'altro era amica di quella di 
Trockij - militò nella socialdemocrazia e la sua dottrina, influenzata anche 
da Nietzsche, ne risentì. Più tardi studiosi di spicco attivi in ambito psi-
coanalitico come Sandor Ferenczi e Geza Roheim parteciparono ai ministeri 
della breve Repubblica sovietica ungherese di Bela Kun. Fondamentale, ma 
in una chiave che anche quando convergeva con l'analisi di Reich sfruttava 
comunque una diversa metodologia, sarà in seguito l'apporto di Erich Fro-
mm, legato a quella Scuola di Francoforte dalla quale emerse in rapporto al 
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freudismo soprattutto Herbert Marcuse. In relazione con Reich, e per tanti 
versi da lui inizialmente persuaso, fu Otto Fenichel al quale, dopo la rottura, 
Reich cominciò ad attribuire la provenienza delle maldicenze che l'ac-
compagnarono per il resto dei suoi giorni.  
Escluso dalla Società psicoanalitica internazionale e dal Partito comunista, 
trattato con sufficienza, Reich si immerse dapprima nel movimento Sexpol 
per poi trasferirsi negli USA dove impresse ai suoi studi sulla teoria del-
l'orgasmo quegli sviluppi che lasciarono perplessi anche i suoi estimatori e 
lo portarono, incompreso quanto deriso, a una tragica fine. I suoi studi degli 
anni Trenta hanno dato comunque un contributo fondamentale alla com-
prensione del perché e del per come gli oppressi offrono il loro consenso 
agli oppressori, riempiendo così certi spazi lacunosi lasciati dai marxisti e 
dagli altri osservatori dei conflitti sociali.  
Nel ricostruire sul piano del confronto intellettuale e su quello dell'apporto 
di ogni componente esaminata all'ipotesi della loro combinazione, che aus-
pica possa ritornare a esser utilizzata pur se in una situazione tanto diversa 
come l'attuale, Andrea Pitto si destreggia nella sua indagine (accalorata, ma 
senza darlo troppo a vedere) senza timori di schematismo e puntando alla 
chiarezza. Se annuncia un prossimo lavoro dedicato ai filosofi in rapporto 
alla psicanalisi, si rende conto che anche nel presente studio - per ragioni 
che sono forse più strutturali che storiche in senso stretto - la rinuncia a 
parlare di un Marcuse e di un Adorno in vista di prossimi approfondimenti 
avrebbe pesato negativamente sul discorso complessivo. Lo stesso vale per 
gli studi sovietici - che diedero fra l'altro personalità come quelle di Vo-
losinov, Vygotskij e Lurija - dei quali tratteggia una breve ma incisiva 
descrizione. Quel che importa è ad ogni modo che dalla combinazione di 
Marx con tutto il resto, Reich in primis, possa discendere una migliore 
conoscenza dei soggetti sociali e individuali che si vogliono riscattare 
dall'alienazione che avvelena la vita. 
CARLO LUIGI LAGOMARSINO 
 

Paolo Buchignani: RIBELLI D'ITALIA. Il sogno della rivoluzione 
da Mazzini alle Brigate Rosse. Marsilio, 2017 

Una volta Josè Ortega y Gasset scrisse dei "signorini soddisfatti", alludendo 
ai figli viziati ma rumorosi delle classi dirigenti. La definizione sembre-
rebbe proprio adattarsi ai giovani degli anni Sessanta e una da subito fa-
migerata poesia di Pasolini del 1968 avrebbe tutta l'aria, non fosse per le 
differenti circostanze e le rispettive vocazioni "poetico-politiche", di rie-
cheggiarla. Stabilire un collegamento fra Pasolini e Ortega sembra im-
probabile, tuttavia le idee, e le definizioni, si distribuiscono a volte nelle 
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maniere più impensabili delle quali solo in alcuni casi si arriva poi a capirne 
la coerenza.  
Paolo Bucchignani individua la stirpe dei suoi "ribelli", parola della quale 
trascura comunque ogni chiarimento semantico, in una linea che partendo 
da Mazzini passa per De Sanctis, Oriani e Gentile e finsce con l'approdare 
alle riviste di Papini e Prezzolini, a Gobetti, a Gramsci, al comunismo, al 
fascismo, a Berto Ricci, a Salò, a Pietro Secchia, all' "azionismo", al "ses-
santotto", alla destra radicale e alle BR (ma ci starebbe bene l'"eccetera 
eccetera") in uno schema che prevede l'accusa di tradimento per-petrato di 
volta in volta ai danni del Risorgimento, del Fascismo, del comunismo, 
della Resistenza corroborato da una parallela discendenza le cui bestie nere 
sono prima di tutto i ministeri di Giovanni Giolitti e il gradualismo di Fi-
lippo Turati.  
Inutile dire che se fra tutta questa carne al fuoco un rapporto c'è (e c'è) ciò 
dipende anche, e magari principalmente, dai sentimenti diffusi in una certa 
epoca e ai modelli culturali dominanti i quali in ogni caso si tramandano, e 
si corrompono, attraverso incroci, contaminazioni e altre influenze che fi-
niscono per smontare, o meglio ancora vanificare, le basi stesse della sup-
posta fedeltà trovandosi così al cospetto di un'altra e ben diversa cosa alla 
quale non mancano altre e più significative ascendenze. Di ciò, va detto, 
Buchignani si cura poco o niente. Ciò nondimeno la sua ricostruzione ha in-
dubbiamente del fascino, anche se negli elementi di base è tutt'altro che 
originale. Come studioso dei "fascisti rossi" aveva dato buna prova di sé che 
non smentisce in questa nuova opera, ma ipotizzare l'esistenza di ribelli di 
genere diverso da quello ideal-politico - nel quale fra l'altro si cura poco o 
niente degli anarchici - avrebbe conferito al suo lavoro gli indispensabili 
parametri antropologici, senza contare che una maggior attenzione alle idee 
e alla loro complessa formazione non avrebbe guastato, anzi! 
BO BOTTO 
 

Abel Bonnard: I MODERATI. Oaks, 2017 
Abel Bonnard, monarchico, partecipò alla Repubblica di Vichy in qualità di 
Ministro dell'Educazione nazionale. Maurassiano non soltanto per l'opzione 
monarchica ma per il positivismo, fu al pari del capo dell'Action Française, 
uno scrittore di rango che scrisse, fra l'altro, alcune delle frasi più belle della 
letteratura mondiale consacrate all'amicizia e che mantenne fin nelle oc-
casioni polemiche un garbato buon gusto. Nel 1932 entrò all'Académie 
Française. Mentre Maurras non rinunciò tuttavia - malgrado la collabo-
razione con gli occupanti, venendo meno in fin dei conti alla logica cui te-
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neva - al tradizionale sentimento anti-tedesco, Bonnard, omosessuale, si 
guadagnò il nomignolo di "Gestapette".  
L'editrice OAKS ristampa adesso, preceduta da un'ampia nota di Stenio So-
linas, la traduzione di Luigi Emery de I moderati che tanti anni fa fu pub-
blicata, espressione di una destra raffinata e di larghe vedute, nelle edizioni 
di Giovanni Volpe. Tutto quello che si è detto sopra dello scrittore emerge 
in questo celebre saggio fino ai limiti della rarefazione se non, ap-
parentemente, dell'inconcludenza, sinché si arriva a cogliere un altro ed ef-
ficace modo di essere pungente rispetto a quello burbanzoso di un Céline. 
WB 
 

Mario Perniola: DEL TERRORISMO COME UNA DELLE BELLE 
ARTI. Storiette. Mimesis, 2016 

Non racconti né rivelazioni autobiografiche, nemmeno "metaromanzo" (ar-
gomento del suo primo libro pubblicato da un acuto editore genovese, Silva, 
del quale ingiustamente non parla più nessuno) ma, ben differenziando da 
"storielle", che potrebbe anche voler dire "fandonie", Mario Perniola opta 
per "storiette", come si trattasse di un trascurabile genere cadetto della Sto-
ria con la maiuscola. Del terrorismo come una delle belle arti è in realtà 
tutto quello che abbiamo detto non vuole essere, cioè un insieme di racconti 
autobiografici che potrebbero in un certo senso sconfinare nel "metaro-
manzo".  
Nel libro, con un effetto curioso e straniante, Perniola si dà del "voi". Il per-
ché di questa scelta è tutt'altro che chiaro - genera per altro degli oscuri 
contraccolpi nel lettore - sebbene un'ipotesi mi sia balzata in mente. Tempo 
fa Perniola scrisse un libro sul "Sessantotto" dove riprendeva in sostanza 
una tesi - oggi comune ma formulata presto negli ambienti del cosiddetto 
"bordighismo" - nella quale si sosteneva che quanto era avvenuto alla fine 
degli anni Sessanta corrispondeva allo scollamento definitivo del Capitale 
dal virtuismo borghese. Nella nuova fatica abbandona quel campo teoretico, 
quantunque espresso con ironica serietà, e si affida a fatti e persone co-
nosciuti in quel tempo che si vuole avvolto da un'aura di mitologia, ris-
cattandolo. Non rinuncia naturalmente a ricorrere all'ironia, malcelandola 
tuttavia dietro l'umorismo di impianto surrealista, giustapponendo cioè fatti 
a persone e ambizioni a fatti in maniera flemmatica, ma perciò stesso ancor 
più esilarante.  
Riguardo al Surrealismo Perniola ammette oggi quanto gli sia rimasto pros-
simo e ricordando la sua partecipazione al colloquio di Cerisy-la-Salle del 
1966 un po' si rammarica del documento che insieme ad altri tre compagni 
stese in quell'occasione per rivendicare la fiaccola rivoluzionaria, essendo 
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rimasto deluso dai surrealisti - che va detto in quanto gruppo erano finiti per 
esser rappresentati da Jean Schuster, figura certamente prodiga ma confusa 
in materia di teorie rivoluzionarie.  
I punti di riferimento di Perniola erano allora quelli dell'Internazionale Si-
tuazionista, alla quale dedicò un numero di "Agaragar", la rivista di cui 
racconta le vicissitudini dopo averne passate tante incontrando i protagonisti 
del movimento. Gli incontri a quell'epoca avvenivano con personaggi assai 
pittoreschi e Perniola non si risparmia accattivanti descrizioni (con quel ge-
nere d'umorismo cui si è accennato) tanto che anch'io ne ho riconosciuto (e 
conosciuto) diversi anche quando non se ne è fatto nome e cognome. In 
quegli anni nei quali la facilità delle relazioni contribuì ad alimentarne la 
mitologia accadeva che si manifestassero grottesche deplorazioni di gruppo 
che andavano a colpire chi si riteneva colpevole di scarsa rivoluzionarietà, 
per esempio una bella ragazza che non smetteva di truccare il volto. In un 
gruppo giapponese (capitanato per giunta da una donna) accadde che la 
deplorazione si rovesciasse senza alcun pentimento nell'eliminazione fisica.  
Ma, s’intende, non è solo il macabro che giustifica l'ironia di Perniola e non 
sono solamente gli anni indicati a interessarlo in questo libro e non c'è solo 
ironia, ci sono tenerezza e confronto come quando si ritrova a parlare della 
famiglia - dove spicca il ritratto di uno zio tisico e timido avventuriero 
sciupafemmine - e della moglie morta. E quando parla di se stesso come 
rispettato professore universitario di estetica nel fondo rimasto un outsider.  
Credetemi Perniola, con questo libro "voi" avete scritto il vostro capola-
voro, e non sono storielle o storiette. 
CARLO ROMANO 
 

Corrado Basile: L"OTTOBRE TEDESCO" DEL 1923 E IL SUO 
FALLIMENTO. Colibrì, 2016 | Corrado Basile - Alessandro Leni: 
AMADEO BORDIGA POLITICO. Colibrì, 2014  

Nell'ottobre del 1923 la prevista sollevazione rivoluzionaria in Germania 
fallì. All'inizio dell'anno era avvenuta l'atroce occupazione franco-belga del-
la Ruhr provocando in seno al Partito comunista e all'Internazionale divi-
sioni e perplessità che non furono mitigate né dalla constatazione di alcuni 
dirigenti come Heinrich Brandler dell'esito negativo ottenuto con la teoria 
del "socialfascismo" né dalle considerazioni di Karl Radek - l'uomo della 
terza Internazionale più impegnato sul tema delle conseguenze arrecate dal 
Trattato di Versailles - circa l'ampia incomprensione del fenomeno na-
zionalista come "fattore di accelerazione dell'attuale rovina capitalistica". 
Non migliorò la sitazione il rapporto con le sinistre socialdemocratiche e 
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tutto fu compromesso da una visione prettamente "operaistica", fino alla 
rinuncia dell'insurrezione.  
Raccontando fatti e posizioni delle forze implicate, mettendo da subito a 
confronto le osservazioni di Trotsky su "un raro momento favorevole" sfug-
gito "per considerazioni dottrinarie e fatalistiche", la testimonianza di Hein-
rich Brandler e le riflessioni di uno storico schierato come Isaac Deutcher, 
Corrado Basile delinea col piglio dello studioso le circostanze di quel-
l'oltretutto poco esplorato fallimento. Tuttavia, anziché fare dell'accademia - 
di cui per altro mostra di possedere le migliori qualità - sembra voler fare i 
conti soprattutto con la propria storia personale.  
Ciò è ancora più evidente nella biografia, scritta con Alessandro Leni, sulla 
vicenda politico-intellettuale di Amadeo Bordiga. Mi risulta d'altronde che 
Basile, negli ultimi anni di vita del fondatore del Partito comunista d'Italia, 
gli fu seguace e amico, e ciò sembrerebbe infondere un attributo speciale al-
l'ipotesi autocritica.  
La figura di Bordiga, a parte adepti e affini, risultò a lungo consegnata al 
silenzio (quando non era derisione) imposto dal vertice togliattiano del Par-
tito comunista. Questo andazzo venne a suo tempo interrotto, negli anni 
Cinquanta, prima da Giorgio Galli e poi da Stefano Merli e Luigi Cortesi 
della "Rivista storica del socialsmo" fino alle successive monografie di 
Andreina De Clementi e Franco Livorsi. Dopo di allora - e siamo agli anni 
Settanta - ancorché la storiografia non abbia più lesinato attenzione, gli 
sforzi maggiori sono venuti ancora una volta dagli ambienti che - ed è il 
caso del grosso e impegnativo volume in questione che, segnalo, manda in 
appendice un superbo dizionario biografico - potremmo definire simpatetici, 
come se quello del comunista napoletano risultasse un terreno insicuro per 
gli altri. 
Amadeo Bordiga fu un intransigente campione della cosiddetta "ortodossia" 
della Seconda Internazionale, fino a condividerne a conti fatti la celebre 
teoria del crollo del capitalismo che su basi per lui indubitabili fissò per gli 
anni Settanta, ma la cui fallacia non poté verificare morendo prima. Detta 
intransigenza lo portò, attraverso una riflessione autonoma che si può dire 
prescindesse da Lenin e dagli eventi rivoluzionari del 1917, alla fondazione 
del Partito comunista e all'inserimento nella nuova Internazionale della 
quale combatté tuttavia presto, e fieramente, la russificazione.  
Le sue linee guida miravano a ripulire da ogni ingerenza il conflitto fra ca-
pitale e lavoro, finendo col non cogliere pienamente le oscillazioni nella 
composizione della classe dominante oltre a sottovalutare il peso di ideo-
logie come quelle nazionaliste e la realtà delle agitazioni coloniali. Posi-
zioni schematiche del genere non erano nuove nell'ambito della Seconda 
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Internazionale, tanto che Jules Guesde liquidò a suo tempo l'affare Dreyfus 
come una semplice faccenda interna alla borghesia. Tipica di Bordiga fu 
però la sua ipostatizzazione nella dottrina dell'invarianza del programma 
comunista, fondata su pochi testi a partire dal manifesto marx-engelsiano 
del 1848. Ciò nondimeno dietro quel che superficialmente si coglieva quale 
parto di un rigido settarismo c'erano ragioni che altrimenti soppesate - e il 
pensiero va a Jacques Camatte - approdavano a inaspettati sviluppi, benché 
alla fine avulsi dal perimetro bordighista.  
Il quadro concettuale e critico di Basile e Leni, con procedure magari di-
verse, mi sembra non si discosti (perlomeno non troppo) da quello qui 
sommariamente esposto. Gli anni sui quali più si concentra la loro sol-
lecitudine sono quelli, fra il 1923 e il 1927, che segnano la sconfitta di Bor-
diga all'interno del partito che aveva fondato. La scelta è ovvia poiché 
proprio dal confronto coi vincitori gramsciani, e da lì a poco togliattiani, la 
posizione di Bordiga acquisisce un potere dirimente che se lascerà mi-
noritaria la sua tendenza farà sì che allo stesso tempo il suo prestigio in-
ternazionale meglio si precisi fra i primi critici del sistema moscovita.  
Karl Korsh lo sollecitò a lasciare l'Italia e a portare il suo contributo nel-
l'agone internazionale, ma rinunciò. Dopo un periodo di carcerazione visse 
gli anni del fascismo col suo lavoro di ingegnere. Essendo il fascismo un'in-
carnazione del capitale, dura fin che si vuole, non c'era che da aspettare la 
"ripresa proletaria" conservando immacolata la dottrina. Chi teorizzava la 
priorità della lotta al regime era dimentico del vero conflitto, quello di clas-
se. Da ciò deriva "l'anti-antifascismo" e la presa di distanza, fra chi seguiva 
il suo orientamento all'estero, dalle implicazioni della guerra di Spagna. 
Stessa cosa varrà per la guerra civile in Italia. Ci si appiattiva a questo punto 
sulla questione di principio evitando di misurarsi con circostanze complesse 
che vedevano oltretutto darsi all'azione masse ingenti nelle situazioni peri-
colose di un tragico contesto.  
Più speditamente - lamentando la riduzione del partito a, di fatto, puro orga-
no di propaganda, facendo trasparire così le loro aspettative radicali - gli 
autori passano a descrivere l'attività bordighiana nel secondo dopoguerra 
con testate e gruppi che ne rivendicano l'ispirazione. Questo è un vero pec-
cato, perché l'attività pubblicistica di Bordiga (ricostruita dai seguaci dal 
momento che si sviluppò nell'anonimato) fu ragguardevole e significativa. 
Se da una parte aspettava fiduciosamente il crollo finale del capitalismo, 
dall'altro scriveva coi toni e l'umorismo di uno scettico capace di dare le-
zioni di stile. 
WOLF BRUNO 
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Luciano Pellicani: CATTIVI MAESTRI DELLA SINISTRA. 
Gramsci, Togliatti, Lukacs, Sartre e Marcuse. Rubbettino, 2017 

Leggo sempre con piacere e interesse ciò che scrive Luciano Pellicani. Ogni 
circostanza gli dà motivo di applicare con stupefacente rigore delle non 
comuni capacità di riflessione. Ciò nondimeno tiene così alta la ragione da 
escludere le sfumature che stanno alla base motivazionale - e di vita - delle 
ragioni altrui, quando queste son quelle di coloro che attacca con la sua lo-
gica spietata ma alla fine un po' mutila. Un'obiezione come la mia, se mai la 
prendesse in considerazione, suppongo gli farebbe scrollare le spalle o, in 
un'ipotesi più ottimista, la ricondurrebbe come scontata a un tema pre-
vedibile non immune da qualche infestante germoglio nichilista o giù di lì. 
Ho fretta comunque di affermare che, alla grossa, sono d'accordo con tutto o 
quasi quello che Pellicani decide in sede critica ma, allo stesso tempo, penso 
ci possa essere dell'altro da valutare, e non per fare l'indulgente. Lukacs, per 
esempio, ed è tutt'altro che una novità, viene ricondotto all'"orribile Na-
phta", il gesuita de La montagna incantata di Thomas Mann. Il discorso 
consiste nel ritrovare nel filosofo ungherese un percorso di fede che messo 
da parte il buon dio finisce con l'investire - avendo sacrificato l'intelletto - il 
Partito, la nuova religione che in quanto tale è da deplorare. Ho idea che 
messe così le cose ci si vada a smarrire nel semplicismo. Al di fuori delle 
varie rivelazioni - ma anche di costrutti come il buddismo - la religione è 
presente nei rapporti fra gli uomini con le ritualità quotidiane, con l'animo 
del sacro, con la forza del simbolo, con dio o senza dio, nella sicurezza del 
fedele come nell'incredulità dell'ateo e di chi, come Pellicani, se ne in-
fischia. Senza contare che il "gesuitismo" non è prerogativa dei soli gesuiti. 
Nella premura che Pellicani mette nell'illuminare è facile indovinare quale 
razza di oscurantisti si trovi a combattere. Uno di questi, Herbert Marcuse, 
contrariamente al lobotomizzato stalinista Lucaks, ebbe gran fama di liber-
tarismo. Già Leszek Kolakowski nella sua storia del marxismo (che lo stes-
so Pellicani inserì nella preziosa collana che curava decenni fa per Sugar) si 
ingegnò a classificarlo fra gli ideologi più retrivi. Marcuse altro non sarebbe 
che un critico della "modernità" al pari di Evola e Guenon. Con simili com-
pagnie niente lo può assolvere. Tuttavia mi chiedo se fra le meraviglie che 
l'anzidetta epoca ci ha portato - che sono effettivamente tali e, beninteso, 
generalmente confortevoli - non ci siano elementi anche di fondo da sot-
toporre a critica come hanno fatto da punti di vista diversi, che li si con-
divida o meno, perlappunto Guenon, Evola e Marcuse - e non solo loro, sia 
chiaro. Se lo fosse chiesto anche Pellicani mi avrebbe risparmiato lo sforzo 
di scrivere queste righe.  
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Direi che però su Gramsci si sia chiesto le cose giuste. "La rivoluzione" - e 
quella russa avveniva contro le presunte regole marxiste, contro "il Ca-
pitale" di Carlo Marx - doveva essere secondo Gramsci come la guerra 
"minuziosamente preparata da uno stato maggiore dell'esercito". All'im-
postazione gramsciana e dell'"Ordine Nuovo" Pellicani oppone - un po' 
sorprendentemente per un critico del marxismo - la conclamata "ortodossia" 
della Seconda Internazionale utilizzando, e direi con qualche forzatura, 
Rodolfo Mondolfo come suo interprete attendibile di contro l'inattendibilità 
idealistica della lettura che di Marx fece Giovanni Gentile ("all'Ordine 
Nuovo eravamo un po' tutti gentiliani" affermò una volta Umberto Ter-
racini). Rispetto al riduzionismo umanistico e democraticista tipico della 
rappresentazione che ne diede strumentalmente il PCI togliattiano, quella di 
Pellicani è ad ogni modo un toccasana. E, ribadisco, un toccasana, qua-
lunque idea ci si possa fare delle obiezioni che gli ho mosso, rimane in linea 
generale il suo non confessionale orientamento critico. Il difetto è tuttavia 
congenito alla certezza che verità e ragione ci rendano più liberi e migliori. 
BO BOTTO 
 

Diego Fusaro: PENSARE ALTRIMENTI. Einaudi, 2017 
Rispetto ai precedenti libri di Diego Fusaro, Pensare altrimenti ha un taglio 
più pamphlettistico. Se tuttavia la prima sensazione è quella di respirare 
meno accademia, la seconda ci porta al primo della classe. I mezzi non gli 
mancano. L'aver condotto Marx nel nuovo secolo sulla linea insuperabile 
d'orizzonte che si dice gli competesse in quello passato va oltre la pura per-
suasione narcisistica e deve sembrargli piuttosto il sommo atto 
rivoluzionario. Il tema del "dissenso", che è quello di quest'ultimo libro, gli 
permette di essere più elastico e di accogliere perfino sfumature "mar-
cusiane", ma non fino al punto di ritenere la ribellione la chiave di volta 
dell'altro mondo possibile con cui lui e tanti altri abbelliscono le proprie 
fantasie. Ci vuole altro! Per esempio, sembra di capire, l'irreggimentazione 
del dissenso in un'ulteriore fantasia che nella frammentazione sociale che 
andiamo vivendo avvalori la proletaria compattezza dei dannati della terra 
altrimenti dispersi nella miseria contemporanea. Che i dannati della terra 
possano rivelarsi nella prima persona che incontra, magari allo specchio, 
nemmeno gli viene in mente. 
WB 
 

A cura di Giuliano Galletta: GLI ANNI DEL 68. Voci e carte 
dell'Archivio dei Movimenti. Il Canneto, 2017 
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Si dice che gli auguri non si debbano mai fare in anticipo ma una mostra 
alla Loggia degli Abati del Palazzo Ducale di Genova (ben allestita da Ro-
berto Rossini e curata da Calegari, Galletta e Ricaldone coi pregiati ma-
teriali raccolti nell' Archivio dei Movimenti) e un libro edito in occasione 
della mostra stessa (su progetto grafico dello stesso Rossini) per celebrare il 
"68" locale non ne hanno tenuto conto. A mio modesto parere non hanno 
tenuto conto anche di altro e mi sforzerò di precisare cosa d'altro. 
Il "68" è stato definito "l'anno degli studenti". Indubbiamente la mo-
bilitazione studentesca - specie quella universitaria - ebbe allora un'ampia 
copertura mediatica che sembrò oscurare tutto il resto. Ciò fu dovuto, credo, 
ad eventi collegati all'arrivo dell'istruzione universitaria di massa che sor-
prese un'opinione pubblica fin lì abituata ai rituali non sempre spassosi della 
vita studentesca e a manifestazioni di protesta, quando c'erano, collocate 
altrimenti rispetto alle nuove sollecitazioni anti-autoritarie. In questo con-
testo penetrarono inoltre, in parte trasfigurate, le vecchie culture politiche. 
La mostra e il libro genovesi accettano questa cornice che nel corso dei de-
cenni non ha subito sostanziali modifiche. Va loro tuttavia riconosciuto che 
concentrandosi soprattutto sull'attività del gruppo raccolto intorno a Gian-
franco Faina abbiano messo in rilievo quella che si potrebbe chiamare "la 
differenza genovese” (che viene ben delineata, per esempio, nel testo di Leo 
Lippolis). Ciò non toglie che in questa cornice si sacrifichino altre e impor-
tanti energie.. 
Prima dell'anno fatidico era esplosa la stagione che in Italia venne chiamata 
"dei cappelloni". Si assistette perfino, benché in tono minore e con maggior 
dispersione, a quella che altrove è stata chiamata "l'estate dell'amore". Se si 
vuole ragionare in termini di miti unificanti si potrebbe dire che a questa 
stagione corrispose un mito della ribellione eclettico ed inclusivo. Nella 
stagione successiva, quella più propriamente sessantottesca, tale inclusività 
cominciò a scompaginarsi in miti parcellizzanti ed esclusivi di derivazione 
politica che portarono presto a una vera e propria frantumazione, malgrado 
l'influenza di quella pacifista e capellona precedente fosse rimasta tutt'altro 
che trascurabile ancorché non riconosciuta. Al gruppo di Gianfranco Faina e 
più tardi a Comontismo (cui Alfredo Passadore ha consacrato il testo più 
bello e disincantato del libro) si deve tuttavia concedere (devo però dire che 
nel corso di un corteo vidi lo stesso Faina stigmatizzare un giovane che in-
neggiava alla "libera espressione") quella disponibilità intellettuale che in 
altri gruppi, se mai ci fu, stava venendo meno. Si pensi a Lotta Continua che 
pur presentandosi come l'erede più schietto del "68", agitando tutta una 
retorica "dal basso", era ben poco tollerante coi comportamenti meno con-
formistici rispetto alla "morale proletaria". Oltretutto sembravano meno 
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preoccupati di ciò alcuni gruppi tradizionali trotzchisti e stalino-maoisti 
(non di certo "Servire il Popolo") fra i quali, sembrerà strano, era più facile 
che in altri imbattersi in discussioni letterarie o variamente culturalizzate, 
tanto che proprio da genovesi così situati derivò, attraverso il maoista 
Domenico Aleotti, una certa influenza sulle iniziative che avrebbe preso 
Dario Fo e, attraverso il socialista-trotzchista Antonio Caronia, un'at-
tenzione per niente frivola, come era ancora a quei tempi, nei confronti della 
fantascienza e della letteratura di genere. 
Il vero problema - che è poi quello che Gianni Bosio si era posto in re-
lazione alla storia delle classi subalterne - sta comunque nel fatto che senza 
riscontri cartacei o piste registrate certi episodi e certi personaggi, studenti o 
meno che fossero, sembrano non essere mai esistiti. Ma il "68" genovese fu 
vivace proprio in quello che è oggi difficile raccontare e che, nel tempo, si 
sarebbe potuto raccogliere attraverso le dirette testimonianze. Un lavo-
raccio, certo. Forse se non si fosse voluto giocare d'anticipo la mostra e il 
libro, fermo restando il già encomiabile sforzo, avrebbero potuto aggiungere 
qualcosa. Qualcosa avrei potuto raccontare anch'io . Chi sa, per esempio, 
che Giuliano Naria, un decennio prima delle dolorose esperienze carcerarie, 
si presentava - e così lo conobbi - come membro di un gruppo "Provos" di 
Sestri Ponente?  
CARLO ROMANO 
  

Michel Floquet: TRISTE AMERICA. Neri Pozza, 2016 | Thomas E. 
Woods Jr.: GUIDA POLITICAMENTE SCORRETTA ALLA 
STORIA DEGLI STATI UNITI D'AMERICA. D'Ettoris, 2016 | 
Noam Chomsky: CHI SONO I PADRONI DEL MONDO. Ponte 
alle Grazie, 2016 

Lo stemma della Colonia di Massachusset Bay rappresentava un indiano 
dalla cui bocca usciva un filatterio con su scritto "venite ad aiutarci". Si era 
nel 1629, si sa come sarebbe andata a finire. Già John Quincy Adams si ri-
ferì ai pellerossa come a "quella sfortunata razza che noi sterminiamo con 
spietata e perfida crudeltà". E il peggio non era ancora avvenuto. Thomas E. 
Woods Jr., con una certa sfacciataggine, pretende adesso di salvare ogni 
aspetto oscuro, per non dire ributtante, della storia americana riscattandolo 
alla luce - come vuole la collana di Regnery dove l'originale è inserito - del 
"politicamente scorretto", ormai un viatico di comica vacuità esattamente 
come il suo contrario. Se poi tutto si riduce all'annuncio dell'infallibilità 
repubblicana, variante americana di quella papalina, l'inevitabile risata 
potrebbe accompagnarsi al tiro nel cestino della spazzatura, ma solo perché 
i libri non si bruciano.  
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Woods, un erudito del Mises Institute, è un convertito cattolico che meglio 
aveva fatto in una vecchia raccolta di saggi pubblicata da Cantagalli nel 
2007 dove difendeva la Chiesa da certe usuali accuse riuscendo perfino con-
vincente. Ma se si vuol fare troppo i furbi, il lettore non vuole esser preso 
per scemo.  
Meglio, molto meglio, risollevarsi col vecchio Chomsky, che poi non è così 
prevedibile nemmeno quando si avesse la sensazione di rileggere un testo 
già letto. Si sa come procede, senza troppe astrazioni, ma, soprattutto dis-
quisendo della politica internazionale degli USA, quando parla di cosa c'è 
dietro la facciata degli strombazzati ideali democratici - vale a dire le car-
neficine ammantate dalla retorica del "destino manifesto" - sa quel che dice 
e lo dice - lui linguista - senza far ricorso a quelle piccolezze semantiche - il 
politicamente corretto o scorretto che sia - che illudono certi vanitosi con-
venzionali di esser finalmente approdati al campo dell'anticonformismo. 
Al di là dei profili autoriali e delle soddisfatte sortite della personalità, una 
persuasiva risposta alle certezze di Woods la dà già nel sottotitolo il Triste 
America di Michel Floquet: "il vero volto degli Stati Uniti". E non è una 
semplice battaglia di titoli (e oltretutto non so se il suddetto sottotitolo sia 
presente nell'originale francese).  
Floquet prende in esame vari aspetti degli USA - dalla guerra, ai nativi, ai 
neri, alle speculazioni finanziarie e ambien-tali - non senza amarezza 
(ricordate l'America Amara di Cecchi?) ma con la convinzione dei dettagli e 
la forza del genuino giornalismo di inchiesta.  
Mi limito a segnalare il capitolo sul cibo (gastronomia è parola grossa). Gli 
americani, in specie quelli che conoscono il mondo, sono consapevoli della 
pochezza dei loro prodotti e della loro cucina. Il 90% delle insalate con-
sumate negli USA viene dalla California, per cui le si chiede di sopportare i 
giorni del trasporto in un paese immenso, non di esser buone. Così l'ap-
pariscente frutta dai colori squillanti e l'assenza di gusto.  
Quella delle carni poi - che un tempo si diceva conferissero più vigore e 
prestanza fisica agli americani rispetto agli europei - è una situazione 
incredibile. In tutti gli Stati Uniti, dove quattro compagnie controllano oltre 
l'80% del mercato, non esiste più di una dozzina di macelli (in North 
Carolina c'è il più grande del mondo, ma le dimensioni degli altri sono poco 
da meno). Se un bacillo si intrufola in uno di questi giganti tutti gli USA si 
ammalano. Una catena di fast food, in un ambiente lindo e climatizzato, 
offre pasti completi a buon mercato (3 dollari). Quando le infrastrutture, le 
spese ordinarie e la rilevante massa umana che vi lavora sono state pagate 
cosa resta per il cibo? 
WOLF BRUNO 
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Rudolf Borchardt: ANABASI (1943-1945). Maria Pacini Fazzi, 
2016 

Capita che in certe giornate sia forte la tentazione di aderire al partito della 
disfatta riconoscendo nell'Italia al massimo un'espressione turistica, giusto 
per scrollarsi di dosso il petulante cianciare di “grande bellezza” e “giaci-
menti culturali”. È allora che lo sconforto viene momentaneamente ad-
dolcito da pagine come quelle contenute in Anabasi (1943-1945) di Rudolf 
Borchardt (Maria Pacini Fazzi Editore 2016). Si sapeva della predilezione 
(ben lontana dall'ovvio e dal ripetuto, notava Chiusano) verso la storia e la 
civiltà nostrane da parte del grande saggista tedesco ma qui, negli anni in 
cui gli stereotipi dei due popoli tedesco e italiano sembravano incontrare 
motivi quotidiani di conferma, Borchardt trova parole giuste nel ripensare 
alle proprie scelte ed esperienze ribadendole anche quando ogni speranza 
viene a mancare.  
Ancora un trentennio prima, Borchardt, affiancato dall'amico Hofmannsthal, 
si candidava a Führer spirituale di una anti-romantica restaurazione con-
servatrice, fuori dalla caverna-ghetto estetizzante del vate Stefan George. 
Ora, nel conclamato tracollo tedesco, questo anti-romantico alla disperata 
ricerca di radici e tradizione si trovò a fronteggiare la distruzione creatrice 
degli entusiasti aguzzini mandati da ben altro Führer nel territorio delle ville 
in Lucchesia che lo avevano accolto fin dai primi viaggi al di qua delle 
Alpi. Fu col ripiegamento dell'esercito tedesco che la convivenza e la be-
nevola extraterritorialità di quei luoghi dovettero (al di là di salvacondotti 
culturali più o meno prestigiosi, tra cui quello di Croce) piegarsi alla po-
litica della terra bruciata degli ultimi mesi del terzo Reich. Un velo 
proteggeva il vecchio mondo, lacerato il quale, nel 1942, lo sfacelo entrò 
nel “paradiso in Villa” dello scrittore che, prima sfollato, poi fuggiasco per 
non sottostare alle decisioni della Wehrmacht, incontrò la fine nel disperato 
viaggio di ritorno verso una Germania agonizzante.  
Anabasi, rimasto interrotto proprio come il viaggio per la morte dell'autore, 
ripercorre gli ultimi mesi dell'abbandono forzato della campagna toscana e 
la messa in crisi dell'ideale classico e conservatore che in lui si accom-
pagnavano all'esaltazione di sobrietà e severità latine.  
Nel tema del ritorno Borchardt adombra, oltre al motivo della sconfitta, 
l'interrogativo su quale sia la patria per lui, ebreo-prussiano. Gratificato 
dell'ideale “cittadinanza onoraria” nel paese che lo ospitava da oltre tren-
t'anni (e dunque non fu mai un “rifugiato precario” come i tanti altri esuli 
ebrei di cui scrisse K. Voigt) a maggior ragione qualificatosi “autoesiliato 
politico” all'avvento del regime nazista, considerava l'Italia “ultima rocca-
forte in Europa dell'antica libertà dell'individuo” e quello italiano “il più 
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intelligente, civile e flessibile dei popoli”. Questa consonanza aveva su-
perato le prove della prima guerra mondiale e del fascismo grazie al suo 
sguardo per le lunghe durate, lo stesso che, strappato alle increspature della 
piccola storia, gli faceva immaginare l'Italia (con un'espressione stu-
pefacente, soprattutto oggi che ne viviamo la smentita) come un paese 
“affidato” alla cura dei suoi abitanti più che da essi posseduto, proprio in 
nome di un'universale cittadinanza. L'accoglienza tanto ammirata e 
magnificata riposava su un fondo d'inospitalità. Per il “giardiniere ap-
passionato” tutta la bellezza non era immediato dono della natura ma esito 
di dura lotta e sconfitta apparentemente definitiva di un elemento barbarico: 
nulla, nemmeno in Italia, cresce spontaneamente. 
Siamo lontani da giudizi sbrigativi come quello di Dostoevskij per il quale 
l'Italia creata da Cavour era solo un piccolo paese “pieno di debiti e 
contento di esserlo” da paese fondato su un ideale millenario universale 
qual era stato fin ad allora. E distanti pure dallo sguardo ironico di un Tho-
mas Mann (si pensi solo al racconto Mario e il mago) sempre pronto a 
sottolineare quei tratti di commedia e chiacchiera che ogni turista sfumava e 
sviluppava poi, a seconda delle personali esperienze, in un personale teatro 
di canzoni, cibo o processioni. 
In quel paesaggio, le truppe tedesche si rivelavano incongrue, barbariche 
quanto gli invasori dei secoli passati ma, a differenza di quelli, non più in 
grado di fecondare la forma latina, sgradevolmente fuori posto in un'Italia 
pensata da Borchardt addirittura come un “museo dei secoli occidentali”. 
Quello che a noi pare il troppo amore verso il paese ospite gli faceva 
sposare vaticini smentiti dopo pochi decenni come quando, certo della 
disastrosa sconfitta tedesca, azzardava l'uscita della Germania dalla storia 
europea per almeno due secoli. Pensieri che Borchardt, forzato a convivere 
con l'esercito dei connazionali, teneva per sé, non condividendo neanche le 
opinioni dei fascisti delusi ed in rotta che invocavano il nazismo in soccorso 
alle carenze italiane in termini di disciplina, fanatismo, rigore e caparbietà, 
stampella essenziale per l'epopea a fumetti imbastita da Mussolini. Aveva 
compreso e visto in quelle truppe occupanti, spesso in divisa ancora 
“africana”, un piano di deportazione e sterminio della popolazione italiana 
colpevole di tradimento. Quando fu costretto ad una obbligata e scomoda 
vicinanza con l'esercito tedesco, il traduttore di Dante intuì una fatalità nas-
costa dietro una facciata di maschere fintamente conviviali, talvolta, 
raramente, amichevoli. Lo stesso occhio tanto comprensivo verso gli amici 
italiani diventava distante e sprezzante una volta appuntato sui compatrioti 
“in posa”, spesso giovanotti iscritti al partito nazista dalla rapida e sospetta 
carriera. Quei soldati della Wehrmacht, che per darsi un tono duro si 
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cucivano addosso un'aria di superiore autorità, gli ricordavano lo stile e i 
modi affettati delle associazioni studentesche da lui incrociate negli anni 
giovanili. Tanto bastava per indovinarne il respiro corto e senza passato. 
ROCCO LOMONACO 
 

Salvatore Rotta: MONTESQUIEU E VOLTAIRE IN ITALIA. DUE 
STUDI. Stem Mucchi, 2017 

Per Franco Venturi, amico ed estimatore, Salvatore Rotta era lo studioso 
dell'illuminismo genovese dal quale ci si attendeva la grande opera com-
plessiva che tuttavia non venne mai. Rotta scelse sempre - e sempre sin-
golare nel suo uso delle note - la via del saggio, della curatela, dell'in-
formazione sui nuovi approdi delle ricerche, col risultato che l'ampiezza ve-
ramente imponente della sua erudizione rimase priva di grandi soluzioni 
editoriali. Questi e altri elementi della sua personalità di studioso (e anche 
di intellettuale che non si risparmiava davvero nulla) sono molto ben rac-
contati da Rolando Minuti (che fra l'altro collaborò con Rotta all'edizione 
annotata dello Spicilège nel contesto delle Oeuvres complètes di Mon-
tesquieu) nella prefazione ai due saggi su Voltaire e Montesquieu in ambito 
italiano curati in volume da Franco Arato. 
CR 
 

Dalma Frascarelli: L'ARTE DEL DISSENSO. Pittura e libertinismi 
nell'Italia del Seicento. Einaudi, 2016 

In Arte e architettura in Italia, 1600-1750 (Einaudi, 1958) Rudolf Wit-
tkower si rese conto di quanto fosse restrittiva la contrapposizione fra ba-
rocco e classicismo scegliendo alla fine di introdurre nella terminologia ar-
tistica una nuova espressione: "classicismo barocco". Ma il problema, come 
prova a chiarire Dalma Frascarelli, è ben più profondo, comunque tale da 
non potersi esaurire in una critica esteriore affezionata a certe demarcazioni, 
entro le quali del resto non risulterebbe sufficientemente spiegata la fortuna 
di episodi pittorici come quelli di genere tipo l'affermazione dei cosiddetti 
"bamboccianti".  
Nel 1970 lo studioso Luigi Salerno pubblicava sul n.3 di "Storia dell'Arte" 
un saggio su "il dissenso nella pittura" che indicava la presenza di una cul-
tura antidogmatica comune a opere di diversi pittori seicenteschi. La Fras-
carelli dà fondo alla questione, individuandovi - quantunque con certi 
margini di congettura - la presenza dello spirito libertino, con la sua ade-
renza a scetticismo, stoicismo ed epicureismo.  
Una presenza che nella cultura italiana fu negata da Benedetto Croce: "nel 
percorrere quel secolo sotto i suoi vari aspetti, non mi era occorso qualcosa 
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di tale importanza da poterla accostare al libertinismo che fu in Francia e in 
altri paesi". Asserzione ben strana sul paese che diede al libertinismo quelle 
necessarie premesse reperibili nelle opere di Cardano, Machiavelli, Bruno, 
Campanella, Vanini e altri. Il paese, per giunta, di quel Poggio Bracciolini 
che agli inizi del Quattrocento ritrovò il De rerum natura di Lucrezio, uno 
dei testi perfor-mativi della cultura libertina dei secoli successivi. 
Da Giorgio Spini, che destava la perplessità di Croce, al più recente Alberto 
Beniscelli, purtroppo deceduto, gli studiosi dell'argomento hanno riferito 
sull'ampio assortimento di autori e testi trasmessi dall'Italia del Seicento. 
Dalma Frascarelli aggiunge di suo certamente l'angolazione specifica delle 
opere d'arte visiva, spaziando da Salvator Rosa al Grechetto, non mancando 
tuttavia di ricostruire quei nessi cuturali, presenti nelle tematiche figurative, 
che influenzarono pittori e collezionisti, irritarono la Chiesa e dilagarono 
nelle Accademie.  
BO BOTTO 
 

Gianni Carlo Sciolla: JAN BIAŁOSTOCKI: UN METODO 
ICONOLOGICO. Genova Un. Press - De Ferrari, 2017 

Il polacco Jan Białostocki (1921-1988) fu uno dei più importanti storici 
dell'arte del secondo Novecento ma è rimasto pressoché sconosciuto alla 
gran parte dei cultori italiani, studiosi o appassionati d'arte che siano. Le 
classiche ricerche di scuola iconologica hanno del resto subito in Italia il 
sorprendente ritardo di un quarantennio, dagli anni Venti agli anni Sessanta 
del secolo scorso.  
Se il nome di Białostocki è apparso saltuariamente su qualche rivista 
specializzata, è solo nel 2015 che viene pubblicato, da Mimesis, Il cavaliere 
polacco e altri saggi di storia dell'arte e iconologia.  
È comunque rammentandosi di un contributo su rivista ("Annali di critica 
d'Arte") che Lauro Magnani, dell'ateneo genovese, ebbe modo di constatare 
l'interesse di Gianni Carlo Sciolla per Białostocki, il quale Białostocki per 
altro era stato invitato alcuni decenni addietro a collaborare al volume di 
Atti in onore Giusta Nicco Fasola, prima cattedrattca e fondatrice dell'Is-
tituto di Storia dell'Arte dell'Università di Genova. Da lì è nato l'invito ri-
volto a Sciolla di tenere una conferenza di cui il libro della Genova 
University Press costituisce il testo. 
Un testo che è un'opportuna introduzione alla figura dello studioso polacco, 
assiduo frequentatore della biblioteca e collaboratore delle pubblicazioni 
dell'Istituto Warburg, dove fu influenzato innanzitutto da Wind e Gombrich. 
BB 
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René Daumal: ÉCRITS PATAPHYSIQUES. Au Signe de la 
Licorne, 2016 

“Ma la banca Logos & C. registra ogni cosa tra i crediti 
ed un giorno vi toccherà pagare!” 

A René Daumal va riconosciuto il merito di aver mantenuto vivo, con pochi 
altri, il ricordo della patafisica di Jarry, molto prima che, da Boris Vian in 
poi, essa diventasse tema da Simposi e affare di Collegi. Questa raccolta 
(Écrits Pataphysiques, Au Signe de la Licorne, 2016, edizioni già 
responsabili anni fa degli scritti cinematografici) spiegano i curatori, adot-
tando un'ottica meno restrittiva di quella in lingua inglese del 2012, riporta 
anche testi sparsi di ardua consultazione d'argomento non strettamente pa-
tafisico a partire dallo “scolastico” Bubu magazine, al tempo del forte 
sodalizio con Roger Gilbert-Lecomte, pienamente dispiegato nel “Grand 
Jeu” (e scavando tra le fonti Pascal Sigoda, in uno dei contributi critici 
inclusi nel libro, suggerisce di annoverare, oltre a Kipling, il meno noto e 
meno scontato Maurice Dekobra). Ciò detto, non è di pochi l'impressione 
che, per la patafisica come per la vicinanza al surrealismo di stretta 
osservanza (!), anche se su tempi più lunghi, siamo di fronte ad un ricorso 
strumentale, ad un attrezzatura “concettuale” utilizzata da Daumal per dire 
tutto quanto, guardando soprattutto ad oriente, gli stava a cuore. Il testo 
esemplare La Pataphysique et la Révélation du Rire, apparve nel 1929 su 
“Bifur”, la rivista di Ribemont-Dessaignes: l'autore vi sosteneva come il 
bisogno di patafisica nascesse dallo scandalo dell'esistenza definita e fissata, 
persistente (pena la dissoluzione nel tutto) nell'ossequio alla legge par-
ticolare.  
La forma (la pelle stessa del corpo) ci salva da quell'identità di contrari che 
il riso rivela. Il particolare è assurdo, che è come dire evidente, ma fa 
scattare una rivolta che è “una corsa disperata su una pista senza fine, uno 
slancio che nega la meta”. Ora, un patafisico di stretta osservanza, non po-
trebbe non prendere con le molle simili considerazioni: il tono stesso, tut-
t'altro che impassibile come ad un patafisico si converrebbe, anzi a momenti 
“apocalittico”, per non dire del contenuto teorico (e del tentativo stesso di 
fare della patafisica una teoria o anche una tecnica) provocarono le critiche 
dell'immaginato portavoce Julien Torma secondo cui la patafisica dauma-
liana ricopriva una mistica, anzi l'autore dello scritto era versato sottilmente 
per la mistica in maniera irreligiosa e prendendosi diabolicamente sul serio. 
Una volta convenuto che l'esistenza è un'equazione irrazionale irrisolta, il 
patafisico dovrebbe passare ad altro, magari frequentare assiduamente zinc 
e bistrot nel tempo lasciato libero da un oscuro lavoro alle Halles.  
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Invece, apparecchiando una metafisica dietro la patafisica, Daumal ne a-
vrebbe fatto “la facciata di una credenza”. Ciononostante, il Collegio di 
Patafisica nel secondo dopoguerra dedicò molte cure alla pubblicazione di 
inediti di Daumal conservati dalla moglie Vera. Per parte sua l'autore de La 
Grande Bevuta tenne pure per qualche tempo la rubrica “La Pataphysique 
du Mois”, sulla NRF (fino al 1939) in cui esperimenti e modelli dei fisici 
contemporanei erano vagliati e inquadrati dall'occhio del dr. Faustroll in un 
generale sentimento catastrofico di cui fece immeritatamente le spese lo 
stesso Enrico Fermi nel momento in cui gli era attribuita, nella gara a bom-
bardare particelle e ad omaggiare la tavola mendeleviana, l'intenzione di 
chiamare mussolinium un nuovo elemento.  
Ancora nel 1941, a sottolineare quel bisogno stravolto di concettualizzare 
assenze, sulla rivista “Fontaine” apparve una Pataphysique des fantômes. 
Ma erano mesi in cui, evitate le secche ben note della “letteratura” (cui gli 
amici del “Grand Jeu” sprezzantemente videro destinato Breton) la storia 
proponeva a un Daumal braccato cataclismi ben diversi da quelli auguratisi 
per sé a vent'anni: il pathos della poesia bianca ed i suoi appelli alla guerra 
santa poterono allora essere scambiati, dagli ex colleghi engagés, come un 
rilancio disperato per smarcarsi dall'evasione spiritualista. 

(A margine ricordiamo che la rivista “Lirica” dell'editore genovese Emiliano 
degli Orfini accolse, rara avis, poesie di Daumal nei primi due numeri del 
1934).  

JEAN MONTALBANO 
 

Leonard Michaels: SYLVIA. Adelphi, 2016  
Per i temi e tipi ricorrenti spesso nelle sue storie, Leonard Michaels talora 
veniva, a suo dispetto, confrontato con Philip Roth. Nel 1981 ci fu anche 
quel The Men's Club ad alimentare pigre accuse di misoginia, ma lo sen-
tiamo più affine all'ambiente beat, visto quel suo vagabondare tra le due 
coste oceaniche fin dagli anni cinquanta e non solo per motivi di studi. Due 
volte in Sylvia (Adelphi 2016, precedente edizione e/o 1994) appaiono le 
sagome distratte di Kerouac e Ginsberg, giusto per ricordare da dove venga 
quel provare droghe d'ogni tipo (anche il peyotl) ed ingurgitare bevande 
(assenzio compreso) comune all'ambiente in cui cresce e matura Michaels: 
nel suo mondo si fuma, beve e scopa, ma sul comodino compare Wallace 
Stevens al posto dei testi tibetani. Un beat con titoli accademici, dunque, le 
cui frequentazioni di malavitosi (veri o, se presunti, debitamente smas-
cherati) risultavano bilanciate da occupazioni nell' insegnamento che ne 
calmieravano gli altrove frequenti eccessi mistico- alcolici. Lui stesso 
ricordava di preferire, fin dal college, la compagnia di tipi marginali perchè 
sembravano originali ed aristocratici, ma le persone istruite (insegnanti, 
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ricercatori, piccoli scrittori) che vedeva di giorno erano le stesse che, dopo 
aver cagato sangue e perso i capelli sentendo Krusciov denunciare i misfatti 
stalinisti, sopravvissute, in qualche maniera avrebbero poi svolto un ruolo 
nel discorso pubblico in America.  
Tra un corso e l'altro di inglese, poesia romantica o psicologia, tra in-
decisioni e ripensamenti, le distrazioni non gli impedivano di ascoltare Dy-
lan Thomas, Billie Holiday o il Budapest String Quartet facendosi attra-
versare dal fervore della New York pre-kennedyana. Lì Michaels conobbe 
agli inizi del successivo decennio Sylvia Bloch: immersa nel tramonto di 
una bohème che aveva eletto il Village a capitale, la tempestosa relazione, 
finita con il suicidio di lei alla vigilia di un inevitabile divorzio, venne 
ripensata anni dopo sulle tracce del diario privato. 
Quando un amore è finito, scrive Michaels, riandare ai brutti momenti fa 
meno male del ricordare ciò che si amava. Anche per questo il racconto è 
fitto di litigi, urla, distruzione e Lettere22 che volano. Quando l'autore legge 
in una vecchia pagina (gennaio 1962) l'annotazione di aver sposato una 
pazza, noi l'avevamo già sospettato e tifando per Michaels quasi gli ave-
vamo suggerito, al di qua del muro di rabbia in cui i due amanti si erano 
rinchiusi, di scappare lasciando al suo destino clinico colei che era “tec-
nicamente matta”. Ma niente: un confuso impegno di lealtà, uno smisurato 
debito di sentimento (e lo sguardo ammonitore dei genitori) impedivano 
all'aspirante scrittore l'abbandono della “povera Sylvia” e lo scioglimento di 
un patto destinato a mimare un rito sacrificale.  
Per frasi brevi, tese e secche come solo certi rapporti costruiti su una mutua 
distruzione sanno essere, Michaels, ricordando un'intimità feroce cresciuta 
intorno ai litigi, rende conto dell'origine e consunzione di una tipica coppia 
anni sessanta, basata sul “prima si va a letto” e dopo, tardivamente, ci si 
osserva per accertarsi con chi si è stati precedentemente. Ogni discussione 
innesca la miccia dei malintesi e Sylvia conduce le danze, fa smorfie, si 
piega come un'epilettica facendosi venire attacchi isterici fino al pieno di 
acredine al culmine del quale chiede di essere adorata. Quando le difese 
dell'angoletto in cui rifugiarsi per scrivere o leggere vengono travolte, si può 
sempre cedere all'abbraccio distraente della comunità newyorkese, purchè 
non si chieda troppa partecipazione agli amici con cui ci si intrattiene. 
Allora ci vengono incontro nomi e luoghi già consegnati ad una piccola mi-
tologia: Mac Dougal Street, il bar San Remo e il Café Wha?, i molti club 
jazz e la poesia della conversazione corrente. E soprattutto i tanti cinema, 
anche quelli pidocchiosi in cui ingannare la notte e ripassare la lezione del 
cinema classico, abbandonando la solitudine delle strade per il buio della 
sala: là, in coppia o soli, come il frequentatore di cinema di Walker Percy, 
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piombati nel completo anonimato, forse capiterà di incontrare momenti di 
grazia e occasioni di redenzione, gratificati anche dal tedio di un Antonioni. 
ERIC STARK 
 

Haruki Murakami: Absolutely on Music. Alfred A. Knopf, New 
York 2016 

L'autore di Kafka sulla spiaggia non solo ama la musica classica e il jazz, 
ma la conosce intimamente, almeno per quanto la sua ripetuta e dichiarata 
profanità gli permette. Anche da una superficiale frequentazione dell' opera 
letteraria di Haruki Murakami risulta la ricorrente presenza di temi, va-
riazioni e richiami musicali; le sue biografie non omettono di ricordare la 
gestione di un jazz club e, prima ancora, il lavoro come commesso in un 
negozio di dischi (di cui si ricorderà in Norwegian wood) sicchè la tra-
duzione inglese delle sue conversazioni con il direttore Seiji Ozawa era 
attesa da quanti non sono in grado di leggerlo in giapponese.  
Absolutely on Music (Alfred A. Knopf, New York 2016) raccoglie tras-
crizioni di lunghe conversazioni cominciate a Kyoto e continuate in giro per 
il mondo nei momenti di inattività e nelle pause di convalescenza seguite 
alle cure per il cancro all'esofago cui, a partire dal 2009, il maestro Ozawa 
dovette sottoporsi. Di quest'ultimo, Murakami non smette di sottolineare la 
disponibilità e cortesia proprio mentre ricorda di essere per parte sua sprov-
visto di una formale educazione musicale e a digiuno di conoscenza tecnica, 
compensate da un grande amore per la buona musica. Il suo non vuole 
essere un libro di celebrità in conversazione, ma un tentativo di mettere in 
comunicazione due interiorità, Ozawa il professionista e Murakami l'ama-
teur, perciò scrive di non voler esser letto da malati collezionisti di dischi, 
che perlopiù sono riccastri sempre occupati e con poco tempo per ascoltare 
quel che c'è dentro ciò che hanno comprato.  
Ozawa accenna al disagio e “disgusto” verso dischi e cd avvertito in una 
recente visita in un negozio (“non ho più nulla a che fare con tutto ciò”). 
Chi gli sta di fronte ammette però qualche tic ossessivo da collezionista e, 
da dilettante con tanto tempo a disposizione, di avere raccolto registrazioni 
nei più svariati formati proprio nel momento in cui si unisce al direttore nel-
l'auspicio: “cerchiamo di essere poco interessanti per i collezionisti!”. Ques-
to tono, per il tramite di una diretta e leale conversazione, sarà uno dei 
passaggi attraverso il muro che parrebbe dividere il professionista dal-
l'amateur. Ora, se Schönberg diceva che “la musica non è suono ma idea” è 
però vero, nota Murakami, che la gente comune non la percepisce in questo 
modo, per quanto puro ed interiorizzato ne sia l'ascolto. Verso quel punto 
d'incontro convergono i due, con il direttore cortesemente attento ad evitare 
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tecnicismi e lo scrittore che frena la passione del fan aiutando l'interlocutore 
nel ripasso della lunga carriera cominciata da povero ma determinato emi-
grante negli USA.  
Per carattere Ozawa mai si prende troppo sul serio e, mentre sostiene come 
quel che conti non sia “come agiti” la bacchetta alla prima ma come l'hai 
mossa durante le prove, ricorda subito che a Philadelphia venne sputtanato 
dalla segretaria di Ormandy per aver “sottratto” tre bacchette dal cassetto 
del suo principale. Una delle presenze ricorrenti è Bernstein (e con lui la 
New York degli anni sessanta) cui fece da assistente giusto negli anni in cui 
questi diede un forte impulso alla Mahler-Renaissance dirigendone le 
sinfonie con la N.Y. Philarmonic e la London S. O. Proprio al compositore 
del “Canto della Terra” il direttore giapponese attribuisce il merito di 
avergli fatto scoprire il suono orchestrale, di modo che quando poco dopo 
raggiunse Karajan in Europa, non dovette sposarne le “cautele” e l'igienico 
rifiuto della volgarità e dell'ibrido secondo una lettura funzionale alla va-
lorizzazione della seconda scuola viennese che ne privilegiava solo le prime 
sinfonie. Da Karajan, Ozawa imparò a leggere, dietro lo spartito, le lunghe 
unità o frasi oltre le brevi battute. Lo stesso Karajan lo spinse a studiare 
l'opera “essenza della cultura europea moderna” guidandolo nella prima sua 
direzione a Salisburgo nel 1969 di Così fan tutte (regia di Ponnelle) dif-
fidandolo pure dall'immolarsi poi alla Scala in una Tosca con Pavarotti che 
puntualmente, almeno nelle prime repliche, venne fischiata.  
Limitando rispettosamente le escursioni extra-classica, scrivendo un testo di 
“servizio”, Murakami sembra essersi costretto in una camicia di forza 
tagliata sull'esperienza di Ozawa di cui gli saranno grati gli ammiratori del 
direttore giapponese e che scontenterà i propri. I primi apprenderanno delle 
sontuose mangiate offerte da Rubinstein e del suo inglese impacciato da 
fresco immigrato che gli impedì una migliore conoscenza di Glenn Gould o 
Bruno Walter, i secondi resteranno a bocca asciutta circa gli ascolti ex-
tracolti dello scrittore.  
Tra i due è Murakami a offrire spunti o a tentare di vivacizzare un discorso 
impantanato nelle minuzie biografiche: allora confessa di scrivere come se 
facesse musica (jazz in primis), nota come sia il ritmo ad accomunare 
scrittura e musica; ed è il ritmo, appreso dagli ascolti e trasferito nella 
pagina, che spingerà in avanti il lettore se l'opera è riuscita. E ancora, 
sostiene che l'individuo creativo deve essere fonda-mentalmente egoista, 
tagliato dalla cooperazione e concentrato su quel-l'elemento dämonisch che 
non va scambiato con un immediato lasciar briglia sciolta all'ego. Punto 
fermo che, dopo tanto conversare, ci lascia con una curiosità insoddisfatta 
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rimandandoci a quanto cento anni fa ne scrisse, magistralmente, un Thomas 
Mann. 
ERIC STARK 
 

Michele Giordano: PORNO VOCAZIONI. Golena, 2015 
Uomo di cinema e televisione in varie occupazioni, Hans Rolly (1937-
2006), da regista e sceneggiatore, fu fra chi ebbe in sorte di traghettare il 
porno amatoriale dalle occasioni private, o in ogni caso di breve gittata, a 
quelle della pubblica diffusione commerciale. Michele Giordano, esperto di 
cinema muscolare e grande esperto di cinema pornografico, in Porno Vo-
cazioni ne ricostruisce brevemente, con l'affettuosità di chi gli fu amico, la 
storia per introdurre, vero fulcro del libro, Lettere e immagini di aspiranti 
performer a luci rosse, come recita il sottotitolo. Grazie a Roberta, la 
moglie del regista, Giordano ha avuto accesso alle oltre 10.000 lettere 
ricevute da Hans Rolly (uno pesudonimo) alla Casella postale 293/A di 
Piazza San Babila a Milano sulla base di annunci diffusi a mezzo stampa 
per contattare coppie, trans, casalinghe ed esibizionisti vari ansiosi di mos-
trarsi, e iniziare magari una carriera professionale, al cinema. Dall'epoca in 
cui Cristina Leed (che altri non era se non la sinologa Renata Pisu) 
rispondeva, a chi le chiedeva se "l'ingoio" era dannoso per la salute o simili, 
sul coraggioso e popolare settimanale degli anni Sessanta "ABC" di acqua 
ne era passata molta sotto i ponti. Le proposte ricevute da Hans Rolly erano 
adesso meno ingenue, prive di titubanze e più consapevoli della materia, in 
altre parole, scatenate.  
A titolo di esempio riproduco la prima pubblicata la quale, essendo la 
prima, ha modo di lasciar supporre il "crescendo" (non facile da 
immaginare) delle altre: 
"Esibizionista molto esperto ... esclusivamente per ruoli passivi nel genere 
sesso estremo e bizzarro in cui essere usato anche con volgarità e 
turpiloquio da gruppi di maschi attivi e superdotati senza limite di numero 
(5-10) e di qualsiasi aspetto (nani, di colore, grassi, anziani ecc.)". Alcune 
delle specialità che il signore, milanese, elenca: "Doppia penetrazione anale 
e doppia penetrazione orale in contemporanea ... clisteri, pissing ... sesso 
con animali ... femmine autoritarie ... luoghi insoliti ...". 
Il libro vanta una prefazione dello storico Pietro Adamo e una postfazione 
del sociologo Alessandro Dal Lago. 
BB 
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Con Claudio Papini. Per Daniel 
Massé 
A fine ottobre è uscita la tua traduzione (con 
relativa introduzione) dell'Apocalisse di Path-
mos di Daniel Massé. Siamo arrivati al sesto 
volume in questa ricerca sulle origini del cris-
tianesimo di questo autore francese sconosciuto 
in Italia. Ne manca ancora uno per comple-
tarla. Cosa ti ha spinto a sobbarcarti questa 
fatica? 
Direi innanzitutto un interesse personale e poi, 

si può dire così, professionale. Non ho fatto insomma il docente di storia e 
filosofia invano. Oc-cupandomi dell'Italia, oggi, come si fa a trascurare il 
cristianesimo (ci si creda o no) che è una espressione alle sue origini del 
giudaismo (e uno strumento di guerra degli Ebrei contro l'Impero romano) e 
a trascurare l'ebraismo che, attraverso il cristianesimo, ha così tanto, volente 
o nolente influenzato, nonostante le spinte contrarie e le diverse oppo-
sizioni, la nostra storia. Se poi mi guardo intorno, oggi, mi sembra di vivere 
in un'atmosfera (e si potrebbe dire, ironicamente e politicamente, sotto un 
regime) giudaico-cristiano-massonico-marxista-rosé. 
 

Spiegati meglio... 
Guarda quanto dico ha sicuramente un'accentuazione maliziosa ma da un 
pezzo ho la sensazione (e non credo di essere l'unico che il vero leader della 
Sinistra italiana sia il Pontefice romano (mi pare tra l'altro che la Sinistra 
estrema, quindi extraparlamentare parli da un po' di tempo di “repubblica 
pontificia”!). Ora, senza dubbio el papa Francisco Y Fidel (fidel a la Iglesia 
romana, spero per i cattolici, y non al defunto Fidel Castro) sta cercando, 
quale astuto gesuita sudamericano di recuperare una sinistra in larga misura 
abborracciata e allo sbando, facendo tesoro, in senso contrario, di quello che 
volevano (per es.) F. Engels, K. Kautsky e A. Gramsci quando dicevano, 
studiando o no a fondo il cristianesimo, che il movimento comunista avreb-
be risolto, inglobandole le istanze poste dal cristianesimo delle origini. Ca-
duta l'Unione Sovietica, le carte sono state sparigliate e hanno per così dire 
in una certa misura cambiato direzione. Putin ha rifondato la nuova Russia 
sulla tradizione cristiana greco-ortodossa che però è gelosa custode dei suoi 
territori e non vuol sentire di fare spazio al cristanesimo romano. Il cat-
tolicesimo è comunque in forte crisi da un bel pezzo nell'Europa occidentale 
e quindi la Chiesa cerca di recuperare, soprattutto in Italia (terra sempre 
disponibile a pateracchi di ogni sorta) quanto più può. Avrai visto anche  tu 
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quanto è aumentata la presenza dei sacerdoti sulle diverse emittenti. per non 
parlare dell'insistenza delle donne sui telegiornali dei diversi canali nello 
sviolinare lo stesso pontefice. Sono certamente ordini di scuderia e forse 
anche ritornate propensioni di queste creature leggiadre a inclinare verso la 
fede. È una solfa ininterrotta composta di spirito giudaico-cristiano-mas-
sonico-marxista (ovviamente rosé). Queste eccedenze giudaico-cristiane, 
nonostante il disfacimento della politica (sempre più autoridicolizzantesi) e 
le gravissime difficoltà della società italiana creano un effetto comico e 
drammatico insieme, perché tutti più o meno comprendiamo che l'Italia ha 
bisogno di ben altri progetti (e della loro realizzazione) se vogliamo avere 
un avvenire dignitoso dinnanzi. Comunque questo clima mi fa pensare a 
cosa potrebbe ulteriormente dire il James Joyce del Ritratto dell'artista da 
giovane e dell'Ulisse.  
 

Comunque sia, hai contribuito massicciamente a far riemergere un autore 
quasi sconosciuto in Francia e del tutto ignorato in Italia. 
Nel carnevale della storia sia esso tragico o comico (e sovente è ambedue le 
cose) càpita di questo e di ben altro. Io comunque, quando ho letto questa 
ricerca di più di novecento pagine (nell'edizione francese in tre volumi) ho 
avuto l'impressione di una cosa piuttosto seria e che poteva essere un og-
getto di confronto verso quelle che in Italia passano, per così dire, il con-
vento religioso e quello laico (e che trovano il dovuto credito – ci man-
cherebbe altro - presso i nostri maggiori editori). D'altra parte per fare i 
debiti confronti non c'è che leggerla nell'edizione De Ferrari (entro la prima 
metà del 2017 sarà completata con l'ultimo volume L'Apocalisse, unico 
vangelo cristiano nel II secolo. Apuleio. Luciano). Inoltre va tenuto pre-
sente che nel XIX secolo i liberal-conservatori erano piuttosto seri, cioè 
coerenti, in Francia sul loro atteggiamento nei confronti dello Stato 
Pontificio (finché è esistito) e poi della Chiesa cattolica in genere. Gli studi 
a partire da Renan (in realtà occorrerebbe andare a ritroso di un bel po') so-
no di notevole livello (e parlo di uno a cui Massé insiste nel fare le bucce).  
 

Non si tratterà però di un libro che ha deficit di attualità e di adattamento 
alla situazione in atto? 
Non c'è dubbio che è una ricerca dagli esiti intellettualmente impegnativi e 
che quindi accentuano gli aspetti riflessivi della ricerca stessa. Certamente il 
fatto che egli venga impostando l'interpretazione dell'origine del Cris-
tianesimo in una maniera del tutto diversa da quella tradizionalmente di-
vulgata dalla Chiesa (Cattolica Apostolica Romana) - e in gran parte accet-
tata dagli studiosi (siano essi ricercatori solerti o mansueti ripetitori, o 
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esagitati sovversivi che poi si rifugiano fra le braccia della Chiesa, come 
pecorelle che tornano all'ovile) – gli ha giocato a sfavore. 
Teniamo presente che egli svolge la sua ricerca in accordo con fatti storici 
fondamentali che nessuno (eccettuati pochissimi) contesta. Comunque, a 
parte l'indagine del Massé che si autogiustifica comunque, pur rimanendo 
come tutte le interpretazioni, in una certa misura controvertibile e la cosa 
andrebbe discussa, se necessario, argomentazione per argomentazione, direi 
che la questione del “riflessivo” e dell' “attuale” è in larga misura dovuta 
all'invadenza dei mass media e al fatto che i giornalisti più o meno riflessivi 
(direi meno, anziché più) hanno improntato il riflessivo (quello indivi-
dualmente posseduto) allo stile telegiornalistico. Lo si vede in quei pochi 
dei molti libri loro che ho letto (obtorto collo). Certo ci sono anche le ec-
cezioni, sarebbe strano il contrario, ma è una situazione che oscilla fra la 
commedia e il grottesco. E direi che l'esempio migliore sta (come ho già 
detto in precedenza) nelle sviolinature continue nei confronti di “el papa 
Francisco”. In sostanza c'è una perdita di spessore che non può che preoc-
cupare e che non la si recupera nemmeno attraverso la bellezza delle gio-
vani giornaliste alcune delle quali sono di rara venustà. È per questo che, 
nonostante tutto, continuo a vedere i telegiornali (ciò che viene detto mi 
entra da un'orecchio e mi esce dall'altro!). Se questo è maschilismo ne sono 
indubbiamente affetto ma non vedo per me come potrebbe essere diverso 
(almeno soggettivamente). 
 

Seguendo il tuo discorso, l'importanza della religione è dunque di estrema 
attualità per cui il “riflessivo” Massé ha compiuto nel secolo scorso una ri-
cerca che risulta oggi estremamente attuale, anzi forse più di allora, il che, 
perdonami, è davvero un bel paradosso!. 
Guarda che le ricerche approfondite e originali e le opere d'arte prodotte da 
ingegni fuori dal comune, di questi paradossi ne hanno costituito molti. 
Allontanandosi dalla moda, non si perde la vita nel suo palpitare ma si con-
quista una dimensione che pur essendo infratemporale è in realtà meta-
temporale (è cioè una forma particolare di trascendenza che può venire en-
fatizzata metafisicamente, ma non mi pare questo il caso, ammesso che ce 
ne siano di casi degni di essere enfatizzati!). Comunque, linguaggio fi-
losofico a parte, rimanendo nella concretezza, il nostro presente è la con-
vergenza di altri significati che sono già vissuti e si ripropongono in-
cessantemente (alcuni sono esaltati, altri sono scotomizzati). È un po' come 
il movimento degli astri nel loro alternarsi ora sorgendo ora tramontando. 
Come aveva compreso piuttosto bene Machiavelli, anche se non ci si crede 
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nella religione, questa è un fenomeno di rilevante importanza sociale (anche 
presso un popolo scettico come il nostro).  
Guardiamoci attorno e leggiamo il problema del terrorismo (e ci sono degli 
stupidi e degli ipocriti che pensano che la religione non c'entri!), pensiamo 
al problema delle migrazioni dai paesi islamici (del vicino e del lontano 
Oriente), e dall'Africa (e abbiamo degli ingenui che non credono che la re-
ligione c'entri!), come se gli Islamici non avessero voluto nel passato in-
vadere e conquistare l'Europa. È chiaro che ci sono altre differenti cause 
concomitanti ma il collante è di natura politico-religiosa. Così fu per la 
diaspora degli Ebrei nell'ambito dell'impero romano prima, durante e dopo 
la fine delle guerre, delle guerriglie e delle rivolte contro il dominio di Ro-
ma sulla terra d'Israele. E la predicazione del Cristianesimo e la sua dif-
fusione ricevettero un formidabile incremento dopo la distruzione di 
Gerusalemme (con la definitiva sconfitta delle insurrezioni antiromane, 
l'ultima è capitanata da Bar-Kocheba) e il passaggio dell'aratro sulle rovine 
della città, per ordine dell'imperatore Adriano nel 135 p.C. n.. 
D'altra parte devo dire che gli splendori e le grane di Roma sono molto più 
studiate (con occhio politico volto ai problemi del presente) fuori d'Italia 
che non nella penisola dove si è collocata alla sua origine la lunga avven-
tura storica della città degli Dei. Su queste tematiche i politici non insistono 
mai troppo ma i loro consiglieri che si affaticano a scrivere libri (o se li 
fanno scrivere) riprendono sempre le questioni che li assillano e le com-
misurano alle traversie (o ai successi) che Roma ebbe ad attraversare. In 
questo senso il tema delle immigrazioni nell'Impero Romano (per gli U.S.A. 
e per l'Unione Europea) così come il rapporto città-campagna (quest'ultimo 
in particolare per la Repubblica popolare Cinese) sono stati fatti oggetto di 
più che diligente attenzione, proprio per evitare di subire quel progressivo 
deterioramento delle diverse situazioni che l'Urbe ( e l'Italia tutta e le di-
verse parti dell'impero) ebbero a patire. A questo proposito in questi ultimi 
venti-venticinque anni la sconcertante superficialità delle nostre cosiddette 
“élites di governo” ha del patetico così come appare stolto il cinismo uti-
litaristico (ad majorem Dei gloriam et pro Ecclesia sua) della Chiesa 
cattolica che ha sempre combattuto l'utilitarismo nella penisola italiana 
quando questo stesso si è proposto come ideologia, (si pensi al buon senso 
del Machiavelli e allo scatenarsi, a suo tempo, dell'untuoso anti-
machiavellismo di matrice cristiana). Nessuno ha chiesto alla Chiesa 
romana di sopportare, in un momento di crisi, il peso dell'invasione islamica 
ma incoraggiarla e favorirla come essa ha anche fatto, ha quasi del-
l'irresponsabile. 
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Direi, per concludere, che lo scontro di civiltà fra l'antica Roma e Ge-
rusalemme, ben prima e dopo le partigianerie e le unzioni in proposito, af-
frontato storicamente “sine ira et studio”, possa costituire, con gli strumenti 
intellettuali adatti, un esercizio tuttora utilissimo per comprendere il pre-
sente in alcuni dei suoi punti nodali per noi tuttora irrisolti. 
A cura di Carlo Romano 
 

 
Giampaolo Lomi 
Testimonianza per la presentazione 
di Jacopetti files 
La lettera che segue è stata inviata dal regista, sce-
neggiatore e operatore Giampaolo Lomi a Maurizio Cabona 
per essere letta in occasione della presentazione di Jacopetti 
files, il libro di Fabio Francione e Fabrizio Fogliato (Mimesis, 
2016) che ricostruisce meticolosamente - attraverso rifles-
sioni, testimonianze e soprattutto i resoconti della critica d'e-
poca, per lo più avversa - la filmografia dei cosiddetti "Mon-
do movies" nelle loro diramazioni che, a partire dalle intui-
zioni e dai lavori di Gualtiero Jacopetti, coinvolgono fra gli 
altri i suoi antichi collaboratori in opere proprie (Franco Pros-

peri, Paolo Cavara, Stanis Nievo, Antonio Climati, Mario Morra, i F.lli Cas-
tiglioni). 

 

Caro Maurizio, 
ero in Brasile nel 1975 quando mi telefonò Antonio Climati, col quale non 
avevo più rapporti di lavoro dopo Addio zio Tom (1971), anche perché la 
conclusione di quel periodo non era stata indolore. Concluse le riprese 
di Addio zio Tom, Gualtiero Jacopetti aveva fatto terra bruciata intorno a 
Climati, memore che foto scattate a Port au Prince (Haiti) - dove lui faceva 
il bagno nella piscina del liceo Pétion con ragazze e ragazzi neri e smi-
tizzando la fama di razzista - erano state vendute a sua insaputa a vari gior-
nali. 
Al telefono, Climati mi disse che Goffredo Lombardo l’aveva chiamato per 
fare un documentario, La grande caccia, che avrebbe dovuto chiarire il rap-
porto reale fra uomini e animali. Lo spirito era, o doveva essere, mostrare 
che l’uomo caccia per sopravvivere fin dai tempi dell’età della pietra. La 
prima parte delle riprese, durata mesi, era stata diretta da Stanis Nievo in 
America latina. Vidi alcuni pezzi in moviola. Ebbi l’impressione di ri-
trovarmi nella moviola di Mondo caneper i tagli ad effetto, alcuni assai vio-
lenti, ben girati e ben diretti e soprattutto molto corretti. 
Goffredo Lombardo mi offrì di dirigere la seconda parte del film, da girare 
in Europa. Accettai per un periodo di tre mesi, interessato a mostrare aspetti 
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della caccia in questo continente, dove l’uomo forse non cacciava più per 
campare, anche qui senza cattiverie, aspetti eclatanti, cercando di mantenere 
l’obbiettivo sulle ragioni per le quali il film era nato. Così ci mettemmo a 
tavolino per stabilire ciò che dovevamo fare. Partimmo da Roma con due 
auto cariche di tutti i materiali occorrenti, più il sottoscritto, Antonio Cli-
mati, la sua amica Eveline Bridelle (francese conosciuta ad Haiti durante le 
riprese diAddio zio Tom), Emilio Lari (marito di Sidney Rome), Franco 
Abussi e Claudia Ruspoli. Stanis Nievo era scomparso: non ho mai saputo 
perché, forse per incompatibilità di carattere con Climati... 
Le riprese furono possibili solo grazie a Claudia Ruspoli, che ci introdusse 
nel mondo super snob del jet-set francese, quello che cacciava il cervo, la 
volpe e quasi tutto il resto. Le situazioni furono moltissime e girammo 
molto materiale in circa tre mesi, il tempo di creare piccole situazioni che si 
presentavano sempre grazie alle relazioni di Claudia Ruspoli. Climati ri-
mase avvinto dalla Camargue e dai suoi cavalli bianchi. Materiale bel-
lissimo, che fu poi molto ben montato da Mario Morra. 
Io feci la regia di non si sa bene che cosa. Non c’era copione e mettevamo 
in cantiere ciò che la realtà poteva offrirci. Per esempio, volpi inseguite da 
cavalli con cavalieri, uccise a morsi dall’orda dei cani. Una scena che mi 
piacque moltissimo e che volli girare ad ogni costo fu quella poi rimasta 
anche nella versione finale del film, quella uscita nell’ottobre 1975, 
ovvero Ultime grida dalla savana. 
Avevamo conosciuto il professor Zing, austriaco, morto nel 2004, e grande 
studioso della vita dei lupi. Accettò di farci girare delle scene di quegli 
animali (che erano debitamente sistemati in un ambiente vasto e naturale, 
ma protetto da doppio strato di filo spinato). Lui entrava e ci passava anche 
le notti, appollaiato su una specie di capanna eretta su un albero, dalla quale 
chiamava il branco dei lupi, che rispondevano al suo “ululato”, ripro-
duzione perfetta delle frequenze d’onda che i lupi riconoscevano. 
La scena finale prevedeva che il professore, in un campo di neve fresca ed 
alta almeno 40 cm, avrebbe avvicinato un lupo, che dopo poco gli avrebbe 
leccato la mano, con gesto che ricordava san Francesco d’ Assisi a Gubbio. 
E così fu. Solo che impiegammo varie ore con gli stivali nella neve, con-
gelati e impietriti, prima che si verificasse la leccata, come si può ammirare 
alla fine del film. 
Dopo il montaggio fatto da Mario Morra, La grande caccia uscì al cinema 
Manzoni di Milano, con una prima organizzata alla presenza di autorità e 
pubblico. Il film non ebbe successo, perché era noioso e non diceva, né 
mostrava di più di quanto la gente più o meno sapeva già. Durò meno di 
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una settimana, sempre al Manzoni, poi Goffredo Lombardo lo ritirò, con-
vocando tutti noi in una riunione nella sua famosa sala del “trono”. 
“Ragazzi, il film non funziona”, esordì. Facciamo qualcosa perché un fiasco 
del genere non ve lo perdono. Inventate, girate qualcosa che lo renda at-
traente, o non ci sarà una lira per nessuno”. Successe di tutto. Proteste di 
Climati, di Lari, mie e via dicendo. Fu a questo punto che entrò in campo 
Franco Prosperi, sollecitato dal nipote. Ricordava di aver letto su che un tu-
rista imprudente era stato mangiato vivo da un leone. E che in Amazzonia 
avevano inventato uno spettacolo per divertire i turisti sadici, ma ricchi, e 
che si poteva fare il tiro a segno con gli indios, poi evirarli. Poi una idea più 
raffinata fu inventare una tribù di africani, convinti di far l’amore con la 
terra, affinché potesse dare i suoi frutti. 
Di queste tre scene, una fu girata in Sud Africa, servendosi dell’”animalaro” 
di Africa addio. In 8 mm, per renderla più credibile, Climati la scena del 
turista, col leone che sbranava un manichino fatto da Carlo Rambaldi e 
colmato di frattaglie di coniglio. Intanto la famiglia del turista si disperava. 
Mattanza ed evirazione degli indios fu invece girata nel parco di Gianola 
(Latina), dove abitava e abita Franco Prosperi, con comparse giapponesi, 
dotate di pene finto, pieno di “sangue technicolor”, che al primo taglio - con 
stacco immediato – si spargeva intorno. Era ciò che lo spettatore voleva... 
La terza scena consisteva in un gruppetto di giovani neri, nudi e ben dotati 
che facevano un buco nel suolo. Poi vi appoggiavano il pene eretto, co-
minciando, tutti insieme, il rito di fecondare la madre terra… 
Al cinema Sistina di Roma il film uscì di nuovo col titolo Ultime grida dal-
la savana. Fu un trionfo, superando i sei miliardi di Mondo cane... Lom-
bardo era raggiante, Climati anche. Ma il resto della troupe pianse lacrime 
amare. Nievo e io fummo pagati una sciocchezza. Franco Abussi idem, 
Prosperi non volle apparire nei crediti in coda al film. Più signore degli al-
tri, Nievo non fece niente. Abussi e io invece facemmo causa a Lombardo. 
Vincemmo, ottenendo di non apparire nei titoli, ma in quelli di coda appare 
ancora il mio nome e, credo, quello di Franco Abussi. Mario Morra e Cli-
mati (che erano soci) apparvero come registi. 
Ovviamente non ho più lavorato per la Titanus, anche perché non ero stato 
pagato nemmeno nel 1973 del documentario sui guaritori, dal tito-
lo Monument to a Philipino Spirit! 
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Wolf Bruno 
L’arte cruda 7 
Una delle convinzioni più balzane che 
si sentono esprimere, e non neces-
sariamente da persone benintenzio-
nate, è che l'umanità sia essenzial-
mente buona, affetta tutt'al più da 
quelli che graziosamente i religiosi 
chiamano "peccati veniali". Sarebbero 
le avverse circostanze ad averla cor-
rotta ostacolando così la pura e sem-
plice rivelazione di una virtù ahimè 
sottomessa agli imperativi di una storia infelice.  
Un'epoca come la nostra, che ci ha riservato grandi crimini insieme a de-
cisive illuminazioni, è l'epoca dalla quale ci dovremmo aspettare, proprio 
perché tanto abbiamo sofferto e altrettanto capito, la catartica rimozione 
delle sciagurate fonti della cattiveria con i mezzi stessi, quando l'esempio 
della mansuetudine non bastasse, che la stessa cattiveria ci offre in vista del-
la bontà. La psicoanalisi ci ha voluto convincere del resto che i nostri pro-
blemi risalgono all'infanzia ma, come dimenticarlo, l'Illuminismo ci ha reso 
adulti e gli adulti sono attenti, cauti, riflessivi e, se vecchi, anche saggi. 
Ovviamente queste son tutte caratteristiche che potrebbero essere impiegate 
per viver bene - vale a dire vivere con gusto sulla base delle proprie non ne-
cessariamente morali inclinazioni - se non fosse che la bontà, sottratta all'es-
perienza che se ne può avere, pare risieda in quella superiore armonia alla 
quale dovrebbe ispirarsi la nostra condotta, altrimenti bottino di quello "ze-
ro" di cui, tanto per dire, Jean Vigo ci ha mostrato tutta la sua infantile vi-
talità.  
Ma la bontà, quando ben fondata, sa fornire i suoi buoni esempi anche nella 
problematica contingenza esistenziale che la mette in pericolo. Una santa 
donna, Santa sul serio, la patrona d'Italia Caterina da Siena, pare morisse (lo 
dice il Bargellini) lanciando un ultimo grido: "sangue, sangue, sangue". Non 
si cada nell'equivoco, tutt'altro era da un grido di guerra, era invocazione al 
Sangue del Redentore del quale, diceva, i sacerdoti - che ottant'anni dopo 
non per niente la misero sugli altari - son ministri. Ma ciò lo capirono, e non 
poteva andare diversamente, pure i pittori come Andrea Vanni che andarono 
a ritrarla immacolata come il giglio tenuto in mano nella loro santissima 
allegoria.  
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A noi non rimane da constatare, se non con sanguigno godimento, la 
perfetta simbiosi fra l'immanente e il trascendente nel cruciale momento in 
cui la vita da effimera ed esposta al peggio va a farsi eterna nella bea-
titudine. Ma l'esempio massimo della bontà la santa donna lo diede quando, 
per punirsi di essersi in un primo tempo ritirata alla vista delle piaghe, 
trangugiò l'acqua che era servita a rimuovere le purulenze dai lebbrosi ai 
quali volle dedicarsi. 
Che dire invece della rappresentazione offertaci con allegrezza priva di ver-
gogna da Jean Vigo dei fanciulli ribelli? Sappiamo del padre giustiziato 
quale traditore per aver scritto e combattuto contro l'inutile strage della 
guerra detta "grande". Un buon motivo, certo, per non provare rispetto verso 
una legale autorità fatalmente annunciata in chiave omicida così da lanciarvi 
contro il bambino che fu attraverso i bambini del capolavoro cine-
matografico che ancor giovane, rimanendo tale fino alla precoce morte, 
diresse. Perché però il padre si firmava nelle pagine incriminate dalla bel-
licosa autorità con l'anagramma di "y a la merde", cioè Almereyda? Lui che 
condannava le sciagure della guerra quali attentati contro la vita pensava 
allo stesso tempo che questa valesse gli escrementi?  
Non so quanta pertinenza ed efficacia abbiano gli esempi riportati. Scrivo 
senza badare troppo alla coerenza di ciò che mi torna in mente avvertendo 
tuttavia la pressione che esercita affinché lo scriva. Ho evidentemente la 
mente prigioniera di futili ispirazioni (quelle che volgarmente son dette 
"cazzate") per le quali non provo altrettanto evidentemente alcun imbarazzo 
(ancorché possa dare l'impressione di giustificarmi).  
Il punto era la bontà dell'uomo. Ora, quantunque ci si imbatta in ma-
nifestazioni che chiamiamo di bontà ciò non prova che l'uomo sia buono. Il 
perché di tali manifestazioni non è mai d'altronde del tutto chiaro. Lì per lì 
ci illudiamo che sia disinteressato ma succede che un pungolo maligno 
insinui il dubbio mentre cerchiamo che l'esteriore festosità non ne sia 
compromessa. In ogni caso dalla mancata consustanziale bontà dell'uomo 
non discende necessariamente che per gli uomini sia indistinguibile il bene 
dal male dal momento che solitamente ognuno pensa di decidere per il me-
glio e non per il peggio (mi pare che Raymond Aron parlasse del “preferi-
bile” e del “detestabile”).  
(Mettiamola così: la ribellione di Vigo smantellava il rapporto coi superiori 
e le loro idee, l'acqua della Santa elevava al cielo delle idee superiori delle 
papille gustative di per sé originali. Indubbiamente ognuno pensava a ciò 
che fosse meglio e anch'io mi son fatto l'idea di cosa lo sia).  
Una volta che si parla di bene e di male ci si accorge tuttavia che queste pa-
role hanno acquisito una forza espressiva difficile da negare, ma è anche ve-
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ra una loro malleabilità soggetta alle potenze sovraindividuali che ne deter-
minano il senso. Si tratta dunque di parole portate a convincere su linee 
metafisiche adatte a ridurre la scelta fra il meglio e il peggio a cosa di poco 
conto, provvisoria, non decisiva della nostra salute spirituale che casomai 
egotisticamente corrompe.  

 
 
materiali 
d'archivio 
Inklings. Jarbuch für 
Literatur und Ǟsthetik 

Uscito per trent’anni (1983-2014) questo annuario intitolato al gruppo 
oxoniano di JRR Tolkien, CS Lewis, Charles Williams e altri (i cosiddetti 
“Inklings”) che tenevano a collegarsi a scrittori precedenti come Dorothy 
Sayers, George MacDonald e GK Chesterton, si occupava di letteratura fan-
tastica e del mistero non mancando di inoltrarsi nelle correlazioni con la 
filosofia, le arti, la musica, la sociologia. Il logo dell’annuario era formato 
da un calamaio con penna e due macchie di inchiostro. 
Circa due terzi dei saggi – pubblicati in inglese e in tedesco – documen-
tavano i contributi al simposio annuale della Inklings Society, fondata nel 
1982 ad Aquisgrana da Gisbert Kranz. La Società raccolse una vasta 
biblioteca specializzata che è adesso conservata presso l’Università di Eich-
staett (Biblioteca Universitaria, Università Allee 1, 85072 Eichstätt). Maria 
Fleischhack – studiosa di letteratura ed egittologa – è stato l’ultimo Pre-
sidente. Dal 1996 l’annuario fu diretto da Dieter Petzold, professore di 
inglese presso l'Università di Erlangen-Nunberg e autore di numerosi saggi 
sulla narrativa fantastica, la letteratura per l’infanzia e il nonsense. 
Oltre ai diversi saggi, anche su autori poco conosciuti, l’annuario pubbli-
cava una rubrica dedicata all’analisi di una poesia di contenuto fantastico 
(“The Poet’s eye) e un’ampia raccolta di recensioni.  
A cura di Carlo Romano 
 

(La nostra biblioteca possiede solamente gli annuari del 
2013 e del 2014, rispettivamente il 31 – dedicato a CS 
Lewis – e il 32) 
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imago 
Carlo Merello 
Cosa vuol dire per te lavorare sul  rapporto arte/ar-
chitettura? 
Arte/architettura è un rapporto tra sistemi diversi, 
ovvero, in termini matematici,  una divisione che da 
origine ad un risultato, il risultato è un ibrido; sic-
come l’accoppiamento tra asino e cavalla da origine 
ad un ibrido che si chiama mulo e, come si sa, l’i-
brido non può riprodursi.  
Il mio lavoro similmente si incentra sul concetto di 
ibrido quale prodotto artistico che ha un capo, un cor-
po e una coda, un progetto ouroborico, dal quale non 
si sviluppa che una immagine simile a se stessa, se-
riale,  autogena.  In sintesi direi che l’ibrido su cui la-

voro ha contenuti culturali architettonici espressi mediante modalità 
appartenenti all’arte visuale. 
 

Nel tuo lavoro si evidenziano spesso periodi  espressi da procedure e lin-
guaggi tecnici differenti, quali sono le motivazioni  di tale procedere? 
Senz’altro dipende dalla mia formazione culturale, sono architetto e ho 
svolto tale professione per circa una decina di anni, fino alla metà degli anni 
Ottanta.  
Gli architetti lavorano per progetti e ogni progetto ha un suo scopo , una 
propria necessità:  il progetto di una casa deve rispondere a problematiche  
funzionali diverse rispetto a quelle di un ospedale o di  una scuola e ogni 
peculiarità funzionale deve essere sviluppata secondo le proprie coordinate 
tecniche. 
Il mio lavoro procede nello stesso modo:  in passato ho definito la mia 
un’”arte ideale” semplicemente perché  è proprio da un’idea che parto per 
sviluppare il progetto che mi porterà alla realizzazione del lavoro con un 
linguaggio che gli è proprio.  L’idea per me è una sorta di “metaprogetto” ( 
altro termine da architetti) una domanda che mi pongo e alla quale devo 
rispondere elaborando dati che formeranno il materiale dell’opera. 
Faccio un esempio, il progetto “Vuoti a perdere”  del 2004/05 è nato per 
rispondere ad una domanda posta in un momento in cui mi è capitato di 
visitare siti abbandonati:  ospedali, caserme, opifici, ecc...; mi sono chiesto 
come potevo rappresentare l’aura di chi in quegli ambienti, ormai vuoti, 
aveva lavorato, patito, goduto e altro, insomma vissuto una parte della 
propria esistenza.   
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Ho pensato che qualcosa di impalpabile come un’aura potesse essere evo-
cata da qualcosa di altrettanto effimera come un’ombra, ombra che esiste 
solo quando c’è luce e la luce sappiamo è un elemento fondamentale della 
pittura.  Dalla elaborazione di questo “metaprogetto” sono nati i “Vuoti a 
perdere”, ovvero tavole che raccontano, mediante il confronto tra due ‘vuo-
ti’, quello architettonico e quello umano, il dialogo muto che si concreta 
sulla pagina bianca mediante l’ombra che scaturisce dal vetro sovrapposto, 
sul quale ho inciso un corpo aperto e/o  lacerato, quando la luce lo investe. 
Altro esempio si riferisce al progetto “Reliquiari di architettura” del quale 
ho scritto: Il termine fa riferimento a contenitori di resti sacri, ovvero sacro 
è il contenuto ma ciò che si nomina è il contenitore: conservatore di reli-
quia. 
Nel mio caso il riferimento all’architettura è insito nel significato di casa: 
contenitore di elementi viventi, sacri appunto perché sacra è la vita. Ma la 
mia attenzione è rivolta al contenitore: la casa; quindi il reliquiario è un 
elemento di una architettura concettuale perché virtuale: una pelle strut-
turata che contiene (fascia) un oggetto da conservare: la luce - rappresentata 
dall’oro – e mani che tessono le trame del costruire e  l’occhio, che ci osser-
va, ci ricorda che l’argomento di cui trattiamo ha a che fare con la perce-
zione; ovvero con la pittura ( un’”idea” di pittura ovviamente).   
Naturalmente con le stesse procedure ho elaborato altri progetti , cito solo 
gli ultimi:  Tavole sinottiche delle grafie, Objet  trouvé -  Objét artistique,  
Beijing esterno notte,  Il Respiro di Genova,  Le Fessure di Genova, Souve-
nir d’Italie - Genova G8 -,  Natura – Struttura,  Elementi del paesaggio d’ar-
chitettura,  Città Combusta,  Combustione Endogena. 
 

In passato hai affermato di sentirti più un artista moderno invece che con-
temporaneo, in quale senso fai questa affermazione? 
Da alcuni anni, direi almeno dagli anni Ottanta, contemporaneo in arte ha 
perso il suo significato di avverbio di tempo per trasformarsi in categoria 
definitoria che possiede al proprio interno le coordinate per individuare ciò 
che  è arte contemporanea da ciò che non è arte contemporanea: ovvero  es-
sere artisti contemporanei è necessario ma non sufficiente lavorare qui ed 
ora. Occorrono altri prerequisiti. Questo fatto, estremamente importante per 
il divenire delle arti, credo si sia consolidato da quando ci si è resi conto che 
l’arte è, era, diventata un business  (come ci ha ricordato, pubblicamente, il 
sig. Germano Celant alla presentazione della sua mostra Arti/Architettura a 
Genova nel 2004).    
L’ingresso aggressivo del mercato nel mondo dell’arte ha trasformato i 
connotati del proprio collezionismo, facendolo equiparare ad un colle-
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zionismo generico, che valorizza il pezzo unico, originale fine a se stesso, 
come la moneta con la bandiera sbagliata che vale più delle altre proprio per 
quell’errore di disegno e non per altro. L’originalità della ricerca, che era un 
valore importante dell’arte moderna e che ha permesso a molti artisti degli 
inizi del Novecento di produrre opere eccelse, anche per le loro implicazioni 
filosofiche e culturali, si è svuotata del proprio significato. 
L’arte contemporanea non ha legami con la storia, non ha memoria, non ha 
passato: per essa esiste solo il presente e il futuro ( come un tipico oggetto 
mercantile). In questo si differenzia potentemente dall’arte moderna, la 
quale ha sempre mantenuto un dialogo col passato, anche per contrap-
posizioni forti ma sempre considerandosi parte di uno sviluppo senza fine.  
Oggi no, col contemporaneo si riparte sempre da zero, si rinnova l’im-
magine per creare aspettative diverse e quindi nuovi acquisti; il fine è 
questo.  Ed è per questo che oggi, contemporaneamente esistono artisti mo-
derni e artisti contemporanei, e, ovviamente, io mi considero tra i primi. 
 

Parli spesso di ‘memoria’ come se tale concetto fosse un elemento valoriale 
dell’arte visuale, per lo meno del tuo lavoro, ce ne spieghi il motivo? 
Volentieri, alla fine degli anni Ottanta, a seguito di un bellissimo saggio di 
Frances Yates si sviluppò una curiosa attenzione verso quello che i filosofi, 
Paolo Rossi ad esempio, definirono un “fossile intellettuale” ovvero l’Arte 
di Memoria.   
Molto in sintesi l’aspetto tecnico della proposizione è un sistema di memo-
rizzazione di concetti legati a luoghi fisici: pensare al luogo avrebbe dovuto 
evocare il concetto. La questione posta in questi termini diventa un po’ 
macchinosa ma il procedimento Luogo/idea mi catturò al punto che iniziai 
ad elaborare il pensiero che la Memoria in se fosse un elemento ideale, 
ovvero una matrice di contenuti simbolici che stanno alla base del segno, sia 
nella sua accezione di senso che in quella di significato.   
A seguito di questi studi scrissi un breve saggio “Arte come Arte di Me-
moria” che raccoglie le idee base per il lavoro successivo.  
Quindi memoria non solo in termini temporali,  quali evocazione di concetti 
e immagini del passato: leggi ricordo, bensì in termini creativi quale matrice 
emblematica di significati ed esperienze vissute e depositate nel concetto di  
arte quale lo concepisco io. 
a cura di Carlo Romano 
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Lunedì 3 aprile 2017 
Uno scrittore condannato a morte: Ennio Contini. Incontro 
con Stefano Verdino e Francesca Bergadano 
 

Lunedì 20 marzo 2017 
ISIS. Mandanti, registi e attori del "terrorismo" 
internazionale. Incontro con Paolo Sensini 
 

Lunedì 16 Gennaio 2017 
Jacopetti Files. Incontro con Fabio Francione e Fabrizio Fogliato 
 

Lunedì 12 Dicembre 2016 
Orrori cosmici. Lovecraft e l’occulto. Incontro con Angelo 
Cerchi 
 

Lunedì 21 Novembre 2016 
Ribelli alla fisica. Incontro con Nico Gallo 
 

 

 
la fondazione de ferrari è su face book 

 

fogli di via 
tutti gli arretrati della nostra rivista  e svariati opuscoli  
sono scaricabili gratuitamente collegandosi alla pagina 

http://www.deferrari.it/FogliVia.htm 
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Modigliani dal Vero – Testimonianze inedite e rare raccolte 
e annotate da Enzo Maiolino 
A cura di Leo Lecci 
“Il libro in cui Maiolino mise insieme gli scritti autografi di diversi 
amici del pittore (dai coniugi Survage a Indenbaum, da Lunia 
Czechowska a Pierre Bertin e altri) e le trascrizioni di alcune 
conversazioni, uscì col titolo di “Modigliani vivo”, presso l’editore 
torinese Fògola nel 1981. Il volume resta oggi, accanto alle opere 
della figlia, una delle fonti principali per ricostruire la biografia di 
Modigliani.” (Beatrice Buscaroli – Ricordi di Via Roma) 
 

Arte e letteratura a Genova fra XII e XV secolo. Temi e 
intersezioni 
A cura di Gianluca Ameri 
I saggi che compongono il libro – opera di storici dell’arte, filologi, 
glottologi – hanno indagato la produzione artistica e letteraria a 
Genova fra XIII e XV secolo, prendendo in esame, in particolare, 
l’interazione fra testi letterari e immagini. Campi d’indagine sono 
stati la poesia e la trattatistica, l’agiografia e l’omiletica; e le 
immagini dipinte, scolpite, miniate, intagliate – o quelle evocate 
dalla parola, in latino e in volgare. Temi portanti della vita 
cittadina, come le devozioni civiche (san Giovanni Battista, san 
Giorgio), la cultura profana dei poeti in lingua d’oc e quella 
ecclesiastica degli Ordini mendicanti, l’influenza delle «gentes» 
aristocratiche e le inquietudini religiose dei nuovi ceti urbani…  
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Reich – freudomarxismo – ribelli – Buchignani - Bonnard – Perniola 
– ottobre tedesco 1923 – Bordiga – Pellicani – Fusaro – 

sessantotto – USA – Borchardt – Rotta – pittura e libertinismo – 
Białostocki – Daumal – Michaels – Murakami - Hans Rolly - porno 
amatoriale – Massé – Jacopetti – Lomi – Wolf Bruno – Inklings – 

Merello 
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