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Claudio Papini - Carlo Romano 
Conversazione sull’Idelogia 

Il colloquio risale al settembre scorso, è stato “sbobinato” 
da Bo Botto e rivisto dagli autori 

 

Carlo Si è parlato dell'epoca attuale come dell'epoca "post-ideologica". Tut-
to ebbe inizio con la fine ingloriosa dell'Unione Sovietica. D'improvviso 
l'ideologia, che aveva rassicurato gli animi ingannandoli, aveva esaurito la 
sua forza persuasiva sopravvivendo soltanto in forma residuale. Il secolo 
ventesimo che si avviava alla conclusione era stato, si diceva, un secolo 
delittuoso come nessun altro e come nessun altro condizionato dall'af-
fettività ideologica. Mancava ancora qualche anno alla sua conclusione che 
in realtà l'ideologia si ripresentò nell'antica veste hegeliana, già rattoppata 
dalla spia sovietica Kojeve, della "fine della storia". Quanto alla fine, solo 
una ventina d'anni prima era stata data per spacciata proprio l'ideologia ma 
nel tempo in cui Daniel Bell ne recitava il de profundis la preoccupazione 
più diffusa era quella, motivata dalla politica delle potenze atomiche, sulla 
fine del mondo. 
 

Claudio Penso che con il crollo dell'U.R.S.S. sia pervenuto alla fine un es-
perimento politico-economico-sociale che un liberista come Vilfredo Pareto 
(nell'opera I sistemi socialisti, 1907) aveva ritenuto realmente possibile, a 
certe condizioni. Le speranze dei filosovietici che erano dalla stessa U.R.-
S.S. talora largamente foraggiate, per contrastare coloro che sostenevano gli 
U.S.A. (vedi il caso Italia, che peraltro non è stato l'unico), venendo meno, 
hanno procurato un coccolone all'ideologia del “socialismo reale” che era il 
punto di riferimento di non pochi europei. Lo era perché era subentrata in 
modo diffuso in una larga porzione delle cosiddette masse, l'illusione che 
l'Unione Sovietica era la realtà e l'ideale che rappresentava il “socialismo”. 
Pur con le critiche di tutte le sette più o meno radicali sparse per il mondo 
era difficile, nonostante i difetti a poco a poco ravvisati in quel sistema 
“reale”, smentire questa convinzione.  Va comunque ricordato che l'U.R.-
S.S. non si riteneva una costruzione ideologica bensì un sistema fondato su 
una dottrina scientifica il marxismo-leninismo che comportava anche un 
discorso filosofico, ricavato dalla “Dialettica della natura” di F. Engels che 
D. Riazanov aveva pubblicato, mi pare, dopo aver fondato l'IMEL (Marx-
Engels-Lenin Institut) a Mosca. Naturalmente con la scomparsa dell'U.R.-
S.S non è finita l'ideologia che è ricomparsa bella e vigorosa (si pensi al 
ritorno delle religioni: guarda caso Putin ha rifondato la nuova Russia sul 
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cristianesimo greco-ortodosso), tanto meno è finita la storia (“res gestae 
gerendaeque”), piuttosto è entrata in crisi una certa “concezione della sto-
ria” di cui Marx ed Engels nel “Manifesto del Partito Comunista”(1848) 
hanno a lungo in modo chiaro dissertato. È vero però che l'imponenza via 
via affermatasi presso le Superpotenze dell'impresa tecnico-scientifica (per 
es. la corsa alla conquista dello spazio; ma già la costruzione e la speri-
mentazione degli ordigni nucleari ne era un segno inequivocabile) ha 
delimitato la forza dell'ideologia e non solo (da questo punto di vista Ema-
nuele Severino ha visto giusto). 
 

Carlo A dire il vero non so dire quanto la forza dell’ideologia sia stata de-
limitata dalla situazione  che hai descritto o piuttosto  si  sia propagata con 
la minaccia atomica. Per certi versi l’ideologia è un aspetto, malato fin che 
vuoi, della fantasia (e anche della “malafede sartriana”). Con preoccupata, e 
solo a tratti fragorosa, vena comica, in un celebre film diretto da Stanley 
Kubrick lo strumento dell’irreversibile disastro era chiamato "bomba fine 
mondo". Se alla fine la si vede esplodere, nel racconto il più agitato e 
impensierito di tutti i protagonisti era un ufficiale, ma non per l'atomica 
bensì per la guerra chimica che avrebbe potuto minare la sua virilità. 
Avvertiva forse che da lì a poco ci si sarebbe dovuti trovare in forma per 
l'esplosione della rivoluzione sessuale, questa sì deflagrata pochi anni dopo. 
La bomba  -  quella lanciata su Hiroshima, e poi la sua gemella finita su Na-
gasaki, a tutt'oggi le uniche scagliate su masse di popolazione  - fu alla fine 
del XX secolo il soggetto di un francobollo commemorativo degli USA che 
nelle intenzioni doveva probabilmente sottolineare il ruolo che le si 
attribuiva (arbitrariamente, secondo non pochi storici) per la fine della 
guerra mondiale nel 1945. Ad ogni modo, com'era prevedibile, i giapponesi 
protestarono e il francobollo fu tolto dalla circolazione. All'inverosimile 
proposito pacifista era tuttavia anche comodo associare quella funzione di 
pericoloso equilibrio fra Usa e Urss sul quale si era retto il mondo fino a 
poco prima e che, adesso finalmente superato, non era improprio celebrarne 
l'epilogo con un monito postale. Si pensava a un'era di pace ma se ma-
lauguratamente le guerre fossero scoppiate - e scoppiavano - questa volta 
sarebbero state giuste, come voleva Agostino di Ippona, e, come vogliono 
gli USA, portatrici di libertà al di là di ogni dubbio.  
 

Claudio Credo che il celebre film di Stanley Kubrick che è del 1964 e il cui 
titolo significativo è  “Il dottor Stranamore, ovvero come imparai a non 
preoccuparmi e ad amare la bomba” noi lo stiamo vivendo ai giorni nostri, 
assistendo a questo gioco cinese (Mâ Jong) che sta facendo il dittatore nord-
coreano Kim-Jong-Un sperimentando in continuazione missili che vanno a 
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cadere nel mar del Giappone. C'è da augurarsi che chi gli ha fornito quella 
missilistica sappia fino in fondo quello che fa, in quanto se uno dei missili 
cade su suolo giapponese, credo che sarà inevitabile la reazione statu-
nitense. A questo punto scatterà anche quella sud-coreana e c'è davvero da 
chiedersi cosa faranno la Cina e la Russia, tenendo presente che se è dav-
vero un gioco cinese, nel senso che Kim-Jong-Un è una Testa di Turco ma-
novrata dalla Cina c'è il rischio che il conflitto si estenda vertiginosamente.  
Il film di Kubrick ha effettivamente – come dici tu – una vena comica fra-
gorosa grazie sostanzialmente alla bravura di Peter Sellers e di tutti gli attori 
principali. Inoltre, quando il film fu fatto, si era da non molto usciti dalla 
crisi di Cuba, dove si era evitato, per un pelo, lo scatenarsi della guerra 
termonucleare fra U.S.A. e U.R.S.S. e c'erano fondati motivi di ottimismo. 
Certo quella della rivoluzione sessuale è una bella anticipazione (una bella 
alzata d'ingegno estetico) da parte di Kubrick, perché effettivamente la si è 
sempre collegata all'esplosione del rock and roll: non casualmente Elvis 
(Priesley) era chiamato “The Pelvis”.  
 

Carlo Beh, ho la sensazione che la faccenda sia più complicata e non son si-
curo che quell’anticipazione sia stata effettivamente robusta. Per la “ri-
voluzione sessuale” erano in ballo i valori della borghesia, considerati più o 
meno “vittoriani”,  minacciati dalla progressiva influenza di elementi di-
versi, e variamente intrecciati, quali i fenomeni massivi (con la demo-
cratizzazione dell’informazione) e la psicanalisi. Centrale era la nozione di 
“repressione” la quale, sottoposta alla critica “anti-autoritaria”, senza nulla 
togliere alle sue sacrosante ragioni, si risolse consumisticamente nell’ob-
bligatorietà del sesso ridotto alla moltiplicazione di fantomatici “diritti” 
(che costituisce un aspetto importante dell’ideologia contemporanea). 
 

Claudio Non ne discuto, tanto ciò è lampante.  
 

Carlo Ecco, torniamo alle “guerre giuste”. Lo scompiglio portato nei paesi 
ad oriente del Mediterraneo con solenni buone intenzioni democratiche ha 
partorito una recrudescenza in chiave violenta dell'islamismo quale mai si 
era vista. Nei paesi d'Europa contemporaneamente preoccupati per i fino a 
un certo punto controllati flussi migratori si è teso appiattire il tutto su 
questioni religiose ed etniche con la denuncia del carattere aggressivo della 
fede musulmana. Il fatto è che nel volgere di pochi lustri la popolazione 
mondiale si è raddoppiata e fra i 7 miliardi e oltre di persone che popolano 
il pianeta era inevitabile che ci fosse chi si spostasse - con evidente coraggio 
ma presumibilmente a malincuore - dal paese natale. Tanto più che in certe 
aree, come quella africana un tempo autosufficienti, le vecchie politiche co-
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loniali e post-coloniali, avevano portato all'esaurimento della civiltà di vil-
laggio a favore di assurde e miserevoli megalopoli, le più grandi al mondo. 
 

Claudio L'Islam è oggi la religione più professata al mondo, mentre il cris-
tianesimo nelle sue varie versioni è in declino (questo lo si sa da parecchio 
tempo). Non c'è dubbio però che tendenzialmente l'Islam dimostra di voler 
accrescere la sua diffusione sempre di più rispetto al cristianesimo. Alcuni 
paesi originariamente convertitisi all'Islam hanno formidabili contrasti en-
dogeni ed esogeni, nel senso che da un lato scontano le contraddizioni de-
rivanti da un processo di modernizzazione, dall'altro scelgono con una certa 
facilità la via dello scontro armato. Non è facile conciliare il desiderio della 
modernizzazione con la volontà di rimanere legati a concezioni di tipo 
medioevale, d'altronde la mondializzazione dell'economia e dell'infor-
mazione crea a questi paesi (come ad altri non islamici) non pochi problemi. 
Il fenomeno dell'emigrazione dai paesi islamici verso l'Europa (e l'Oc-
cidente in genere) non è molto gradito, anche se alcuni governi cialtroni 
dell'Occidente in declino si ostinano a credere il contrario. Comunque io 
non mi sento di escludere che possano gli islamici, in un arco di tempo non 
esageratamente lungo, riuscire a ripetere in Europa in una maniera originale 
quello che i Cristiani e gli Ebrei (alle origini la sinagoga era il Tempio di 
entrambi e la Chiesa Cristiana fu poi completamente governata nei primi 
secoli dagli Ebrei convertitisi al Cristianesimo) hanno fatto nell'ambito 
dell'Impero Romano. Non so se questo processo sarà indolore, non lo credo. 
D'altronde lo Stato Islamico di Al-Bagdhadi, anche se sta scomparendo, ha 
dato un bell'esempio; peraltro non molto dissimile dalle guerre e rivolte 
degli Ebrei contro l'impero Romano dal 6 o 7 d.C. (rivolta contro la legge 
del Censimento, essendo Augusto imperatore),  fino al 135 d.C. (essendo A-
driano imperatore, con la cancellazione della terra degli Ebrei dalle carte 
geografiche e con il divieto agli Ebrei di risiedere a Gerusalemme. Sulle 
rovine di quest'ultima fu passato l'aratro e poi fu, non proprio nello stesso 
sito, costruita la città di Ælia Capitolina, colonia romana). 
È innegabile che quando Tu citi i 7 miliardi di persone che popolano il 
pianeta,  risieda in questo fatto il potenziale esplosivo che ha messo in moto 
il fenomeno dell'emigrazione che è dinnanzi ai nostri occhi. Le cause sono 
diverse e sono state individuate a buon senso e secondo schemi mental-
mente pregressi. Credo però che, lasciando perdere tutta l'amplificazione 
sentimental-propagandistica dei mass media, della Chiesa cattolica apos-
tolica romana e della Sinistra in genere sia meglio riflettere (ancora una 
volta) su quanto ebbe a dire Napoleone Bonaparte a suo tempo con 
ammirevole preveggenza: “La Cina è un gigante addormentato, quando si 
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sveglierà cambierà il corso della storia nel mondo”. Direi che il valore di 
questa preveggenza lo abbiamo sotto i nostri occhi quotidianamente. Non 
solo ci sono Cinesi ovunque ma la penetrazione cinese nel continente a-
fricano, ha contribuito ad aumentare l'esodo di popolazioni che trovandosi 
in condizioni di forte disagio anche per i motivi da te citati hanno preso la 
via dell'Europa in una misura assolutamente sproporzionata rispetto alle 
effettive capacità di assorbimento del nostro continente (la cifra di più di sei 
milioni che riguarda l'Italia fa testo ed è politicamente enorme che i governi 
degli ultimi trent'anni abbiano permesso ciò: naturalmente la Sinistra si è 
distinta in questa iniquità ignobile verso i propri concittadini, illudendosi 
che le sviolinate di Juncker in Europa e le pacche sulle spalle in sede ONU 
bastino a giustificarla di fronte alla maggior parte degli Italiani che di buon 
senso ne hanno da vendere, anche se sono soliti cadere nelle trappole 
sentimentali religioso-politiche). Piuttosto direi che sia interessante la sottile 
politica cinese e a parte le cialtronerie nostrane partecipate sentimen-
talmente dai soliti mass media, sarebbe interessante indagare sul partito 
trasversale filocinese che interessa i nostri politicanti. Non dimentichiamo 
mai che dall'inizio del dopoguerra (II conflitto mondiale) fino al fatidico 
1989 i maggiori partiti italiani sono stati finanziati rispettivamente dagli 
U.S.A. e dall'U.R.S.S. Ora è noto che i lupi e gli allupati perdono il pelo ma 
non il vizio, e questo silenzio sulla Cina la dice abbastanza lunga. 
Non voglio pensar male (solo per non esagerare in un mio imprescindibile 
diritto) ma la libertà di operare che è stata concessa ai famigerati scafisti 
attivi verso il traghettamento degli africani e  delle popolazioni del vicino 
Oriente, dà parecchio da riflettere, visto che il ministro dell'Interno Minniti 
e il presidente del consiglio Gentiloni non appaiono per niente originali nel 
loro agire e si è dunque dovuto aspettare tanto? Da quali umbratili figure il 
governo era bloccato, nell'agire per l'utilità del paese? Ha dovuto prima 
muoversi Macron (noblesse oblige!) perché ci si decidesse a fare qualcosa? 
Rimango dell'idea che questo paese è davvero in pericolo. Dopo la bellezza 
di settantadue anni, questa repubblica continua a galleggiare e a vivere di 
rendita sull'inermità di se stessa e dunque di un popolo che di per sé non lo 
vorrebbe essere per niente inerme se non fosse, per sua sfortuna, costretto a 
recitare una commedia senza senso che si perpetua di decennio in decennio 
dal 1945. 
Tornando ai problemi del mondo islamico, e segnalando ancora le sue 
grandi divisioni religiose e politiche, non va dimenticato il problema della 
presenza di Israele che, resta una spina nel fianco, alla quale credo che i 
mussulmani abbiano difficoltà a rassegnarsi. Certo c'è differenza fra Stato e 
Stato. Però non mi pare che i timori degli Israeliani siano campati in aria.  



 

665 
 

Peraltro Israele è superarmato, disponendo anche di ottanta ordigni atomici 
(non so dire però quale tipo di controllo esercitino in proposito gli U.S.A.). 
 

Carlo Mi lasci sopraffatto dalle tue capacità di argomentazione, ciò non-
dimeno voglio sottoporti una questione. Ricordo che negli anni seguiti alla 
seconda guerra mondiale ci furono casi singolari di omicidi di massa che 
non figurano alla voce “terrorismo”. In almeno due casi (uno ripreso anche 
nel film “Sono un agente dell’FBI”)  ci fu chi, per intascare l’assicurazione, 
riempì di esplosivo le valige di un congiunto che si accingeva a spostarsi in 
aereoplano, indifferente alle decine di morti che avrebbe causato e che 
causò. Per inciso mi viene da chiedere se sia meglio riposta la speranza 
nelle assicurazioni o quella nel paradiso, sta di fatto che eventi delittuosi di 
tale portata hanno avuto negli anni seguenti un crescendo – soprattutto negli 
USA, ma anche in Europa - che sembra non fermarsi pur essendo spesso 
apparentemente privo di concrete motivazioni, alla maniera dell’”atto 
gratuito” di gidiana memoria. Ma è il terrorismo, specialmente religioso, 
che è causa, soprattutto fra gli europei, di inquieti sentimenti, non di rado 
vicini alla paura, che favoriscono risposte, altrettanto aggressive di quelle 
che hanno suscitato il senso di minaccia - risposte che si sono per altro 
formalizzate in nuove formazioni politiche. In un quadro del genere si è 
preteso, con malinteso senso della tradizione, che la propria provincia - di 
cui poco prima ci si lamentava per la noia - dovesse rimanere immutata, 
cosa che non era mai stata e la cui eventuale degenerazione, rispetto al 
tenace modello mentale diffuso, era tutta da attribuire agli autoctoni, non 
certo agli immigrati. Le paure legate a concrete, nonché spettacolari, forme 
di terrorismo, sono affiancate dalla percezione di un aumento della 
criminalità comune attribuito ai nuovi e sgraditi ospiti. La "sicurezza" è 
diventata a questo punto uno dei principali motivi di consumo come non lo 
sono più - ma è solo una mia impressione - i formaggini avvolti uno per uno 
nella stagnola che piacevano soprattutto ai bambini e ai vecchi ma che era 
difficile potessero fregiarsi di uno di quei titoli di qualità cui si aggrappano i 
buongustai di massa che si agitano nella massa dei buongustai, mai così 
buongustaia e mai così massa. 
 

Claudio Che l'invasione islamica dell'Europa, parlo di quella odierna (non 
di quelle Araba e Turca del passato) scatenasse non pochi problemi, non ha 
costituito una sorpresa, anche perché non sono solo gli islamici a muoversi 
verso Occidente  ma anche genti che appartengono a popoli dell'Asia (a par-
tire dai già citati Cinesi), dell'Africa, dell'America (meridionale). Inoltre, 
per l'Europa, si pongono altre questioni: si veda per fare un esempio, 
l'affluenza di Rumeni e di Rom nel nostro paese (dunque di cittadini co-
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munitari che si spostano da un paese all'altro nell'ambito della UE). Non c'è 
dubbio però che quella che ha preoccupato e continua tuttora a preoccupare 
è quella islamica (nonostante non pochi fiancheggiatori – a sinistra - l'ab-
biano favorita: ricordo fra gli altri, inizialmente, Bettino Craxi che stipulò 
accordi con la Tunisia e il Marocco e che comunque era in grado allora, agli 
inizi, di tenere la situazione sotto controllo, poi via via gli acerbi critici e 
successori dello stesso (a sinistra) allargarono i buchi nella rete e si giunse 
alla politica delle porte “aperte”. Va però ricordato che la Sinistra (quella 
detta o sedicente marxista) ha sempre avuto un debole verso i finti profughi. 
Infatti al tempo del famoso colpo di Stato in Cile del generale Pinochet, nei 
primi anni '70 del XX secolo arrivarono in Italia (e anche a Genova) per-
sone che facevano parte della piccola malavita di colà che il regime militare 
instauratosi, essendo fautore dell'ordine, promuovendo una pulizia non solo 
contro gli avversari politici ma anche contro la delinquenza spicciola si 
proponeva di allontanarla dal proprio territorio nazionale. Certo le cattive 
condizioni sociali hanno favorito via via dal sud America, assieme alla mi-
grazione dovuta a motivi economici, anche tutta una bohème (erotico-
mercenaria) variopinta di prostituzione maschile e femminile, di tran-
sessuali (e delle loro relative corti dei miracoli) di cui l'Italia e l'Europa 
possono certamente oggi menare vanto. Il centro-destra non ha reagito con 
la dovuta fermezza (come hanno cercato di fare altri paesi europei) un po' 
per la falsa convinzione che questo fenomeno fosse estemporaneo, un po' 
per non contrastare troppo una linea centrista che lo metteva al riparo dalle 
solite accuse che la sinistra (mediante i giornali e le televisioni ad essa 
affiliati) cominciasse a propalare le solite litanie piazzaiuole sul risorgente 
fascismo e così via. D'altra parte, alcuni esponenti della Sinistra quando non 
erano al governo, esportavano tali cretinate anche all'estero, facendosi sì 
bella propaganda - presso i loro sodali presunti che  nel rapporto al senso 
della (e con la) propria patria avevano comunque ben altre idee – finendo 
loro malgrado con l' accreditarsi essi medesimi alla consueta servitù che 
avevano in fondo sempre costituzionalmente praticato (non da soli) nei 
confronti delle stesse superpotenze. 
A parte comunque questo non produttivo amarcord, pur non rassegnandosi 
occorre capire  che le stratificate mentalità europee, asiatiche, africane, 
sudamericane hanno notevolissime difficoltà ad intendersi fra loro. Ciò 
peraltro avviene in modo attenuato anche all'interno di popoli che sono stati 
nel corso della loro storia isolati (per notevole durata di tempo rispetto ad 
altri) che volenti o nolenti si sono relativamente incontrati con altri, creando 
rapporti che si sono via via consolidati.  
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Circa la sicurezza, al di là e al di qua delle querelles politiche di modesto 
cabotaggio, lo Stato deve garantirla (deve cioè garantire il rispetto delle 
legge, senza se e senza ma). Questo è indispensabile: se non avviene sa-
ranno i cittadini a provvedere personalmente, armandosi. Certo non tutti, 
perché molti hanno timori, che anche agendo per legittima difesa, di andare 
incontro a molteplici guai. Purtroppo troppo, c'è una curiosa caratteristica 
nel costume italiano, incoraggiata dalla cretineria ufficiale oggi imperante, 
secondo la quale è meglio patire, piuttosto che reagire. Certi casi hanno 
fatto emergere una triste verità, e cioè che le stesse forze dell'ordine 
consigliano di lasciar perdere, quando si subisce una sopraffazione. Non 
credo che lo facciano per giudizio critico meditato ma perché arrivano le 
solite indicazioni dall'alto. Credo sia meglio l'educazione siberiana: altro 
che simili desideri di creare pecorelle, con il rischio di vedersele macellare. 
Certo se si reagisce si affronta qualche rischio ma è inevitabile, con la 
società in cui viviamo, organizzare la propria autodifesa (come in fondo 
accadeva nei secoli trascorsi). Se uno si guarda in giro ha la sensazione che 
la popolazione stia invecchiando, che i giovani siano piuttosto rari, e che a 
partire dalle donne siamo diventati tutti inermi, perché questa dannata 
società con tutta la sua putrescente retorica ci ha voluti così. Nulla di strano 
che chi viene da società che hanno ben  altri valori che non sono stati 
“massaggiati” in saecula saeculorum dal cristianesimo (o che del cris-
tianesimo semplicemente se ne infischiano), si muovano in Italia con ben 
altra disinvoltura. Questo non significa che gli stranieri siano tutti così, ma 
che una discreta porzione sia tentata di esserlo, a parte quelli che lo sono 
perché erano già fuorilegge al loro paese. Prendiamo un esempio banale: 
quando ci sono in Italia partite internazionali di calcio, soprattutto di clubs 
che hanno un rilevante seguito di tifosi accaniti,  questi stessi seguono le lo-
ro squadre, e spesso e volentieri si attuano da parte di questi hooligans com-
portamenti assai incivili. Negli anni '60 del secolo scorso, nessuno di 
costoro avrebbe tenuto un comportamento del genere, lo avrebbe fatto a 
casa propria non qui. Perché si sarebbe aspettato una reazione adeguata: 
ormai si può deturpare monumenti o cercare di infrangerli e lo si può fare 
senza che nessuno degli Italiani reagisca (è evidente che le cosiddette 
“forze” (sic!) politiche hanno svuotato il senso di appartenenza al territorio 
nazionale, riuscendo a commettere quel capolavoro di iniquità (verso gli 
italiani) che è la complicità di quasi tutti nei confronti di una vera e propria 
invasione (di extracomunitari) che è diventata come se fosse un'auto-
invasione. Ora credo come cosa evidente che non faccia piacere in generale 
alla persona normale che alle delinquenza nostrana si sia aggiunta quella 
comunitaria ed extracomunitaria, che alla sovversione casereccia si sia 
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aggiunto il terrorismo ( almeno nella sua fase di incontrastata, placida realtà 
di tipo strategico-organizzativo), che alle paturnie religiose nostrane si siano 
aggiunte quelle di altre religioni e così via. Il fatto che alla negatività di 
certi tratti degli indigeni si sia aggiunta una negatività esterna, tacitata 
grazie ad una pretesa positività economica, non fa derivare un saldo 
positivo, poiché la positività economica nasce da una illusione e cioè che 
una flessione in atto della natalità in Italia fosse irrecuperabile (come se 55 
milioni di Italiani fossero pochi, come lo erano e lo sono tuttora pochi  gli 
Scandinavi). Era sufficiente prendere misure simili a quelle attuate in 
Francia (sotto la presidenza di François Mitterand) di aiutare le famiglie 
spronandole a fare il terzo figlio e nel frattempo avviare certe riforme 
strutturali della nostra economia che tuttora sono al palo. Per me non c'è 
dubbio che il dopoguerra pur con un andamento politico-ideale anche 
schizofrenico ha proseguito (ad majorem gloriam victorum) lentamente i 
risultati della seconda guerra mondiale: in Italia i vincitori di tale conflitto 
hanno trovato, discepoli che seppur conflittuali hanno inteso ridimensionare 
in tutto e per tutto, compiacendosene, l'autonomia del proprio paese. Dopo 
la prima guerra mondiale chi si trovava a governare l'Italia: si poneva la 
domanda su che cosa doveva fare e quali erano le prospettive praticabili 
effettualmente dall'Italia. Finito il secondo conflitto mondiale: le domande 
dei governanti d'Italia erano diventate (quelle più assillanti): che cosa 
penseranno di noi a Washington e a Mosca? Le forze che potevano sfuggire 
a questa trappola erano presenti nel paese ma rischiavano di confondersi 
con il neo-fascismo che sembrava aver catturato un'istanza che invece era 
ben presente nel pensiero di alcuni non fascisti. Fra i quali Benedetto Croce 
che chiedeva nel 1949 di non firmare i trattati di pace con i vincitori, 
opponendosi tanto all'orientamento della Democrazia Cristiana quanto a 
quello del Partito Comunista (sostenuto, con assoluta ingenuità, dai So-
cialisti). Sarà controvertibile ma è da questi presupposti che nasce in Italia 
quella inermità (sottomissione agli U.S.A. che, dati gli accordi inter-
nazionali di fondo, non dispiaceva nemmeno all'U.R.S.S. che voleva un 
paese comunque non più nazionalmente aggressivo ma lacerato in se stesso 
e tendente - nonostante l'adesione alla N.A.T.O.- ad un neutralismo fondo 
(che ritrovava nell'articolo della costituzione rifiutante la guerra una 
stampella perennemente invocata da coloro che vogliono permanere in 
questa condizione di inermità che porta a forme di ruffianeria inusitate. 
 

Carlo A questo proposito direi che ci si è aggrappati in un primo momento 
al "libero mercato" globalizzato ma si è pensato in seguito che un ritorno al 
nazionalismo economico potesse dare maggior sicurezza ed eventualmente, 
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volendo salvare la coerenza, poter sostenere - con caratteristica mancanza di 
ironia - che lo Stato abbisognasse di un proprietario, ma le nuove for-
mazioni politiche - caratterizzate dall'avversione nei confronti delle recenti 
immigrazioni – hanno ripreso, ventilando la democrazia contro un'arbitraria 
presa di possesso delle istituzioni, quella che anni prima era chiamata "eco-
nomia mista", ma senza ammetterlo, esagerando così una fedeltà alla libera 
economia in nome del "mercato".  
 

Claudio Va riconosciuto all'attivismo cattolico del dopoguerra (nell'Europa 
disastrata dal II conflitto mondiale) di aver elaborato un progetto per 
unificare i popoli dell'Occidente europeo. De Gasperi, Adenauer, Schu-
mann, Monet hanno preparato quelle condizioni che hanno portato alla for-
mazione dell'Unione Europea (nel 1956 con i Trattati di Roma). 
Cristianesimo e liberismo economico hanno caratterizzato il periodo della 
Rinascita e del cosiddetto “miracolo economico”. Le difficoltà che il na-
zionalismo francese ha dapprima opposto si sono stemperate grazie all'in-
telligente politica del generale De Gaulle che ritornato, durante la crisi del-
l'Algeria, alla Presidenza (divenuta forte, grazie ad un mutamento costi-
tuzionale) della Francia, ha avviato un processo di riconciliazione con la 
Germania Occidentale che è probabilmente l'unico grande evento storico 
che ha posto fine alle lotte sulla frontiera del Reno. Tralasciando le 
invasioni dell'Impero romano da parte delle popolazioni germaniche, e 
partendo dall'insediamento di una di esse, resosi stabile (quella del popolo 
dei Franchi) dall'800 p.C.n. fino al 1945, dunque da Carlo Magno a Hitler, 
quel fronte è stato tormentatissimo. Oggi la quiete ci appare quasi in-
credibile, ricordando anche soltanto gli scontri delle ultime due guerre 
mondiali. De Gaulle, è noto ha sviluppato la force de frappe (dotando la 
Francia di un  considerevole armamento atomico) e ha cercato di tenere 
l'Inghilterra fuori dall'Europa Unita, stimandola legata troppo a doppio filo 
agli Stati Uniti. Pensando ai giorni nostri, l'orgogliosa autoaffermazione 
britannica promossa con la cosiddetta Brexit fa pensare non alla celebre 
denigratoria espressione di perfida Albione ma piuttosto ad una rinnovata 
sintonia storica (in contemporanea con l'ascesa di Donald Trump alla 
Presidenza degli U.S.A.) in nome della Democrazia Atlantica (con la ripresa 
di quell'asse che fu già fra Ronald Regan e Margareth Tatcher negli anni '80 
del secolo scorso), in vista di un rilancio del modo di produzione 
capitalistico tradizionale dell'Occidente e, al tempo stesso, di una con-
servazione di quel modello come lo è venuto definendo appunto la stesso 
Democrazia Atlantica (la quale non sembra gradire il processo che sta 
caratterizzando l'Europa Unita grazie alle sue trasformazioni, fra le quali ha 
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proprio peso l'immigrazione su larga scala. Sotto questo aspetto l'Europa sta 
rincorrendo un processo che fu già caratteristico dell'antico Impero romano 
e ne provocò l'indebolimento). Evidentemente la globalizzazione è un fe-
nomeno complesso e sotto certi aspetti pericoloso. Senza demonizzare 
alcunché questo fenomeno merita di essere studiato, senza i facili ottimismi 
di comodo vantati, come è naturale, da coloro che ne profittano nelle più 
differenti maniere (e, purtroppo, da coloro che sono trascinati da entusiasmi 
sentimentali di non ben chiara natura che sconfinano nel delirio maso-
chistico). 
 

Carlo Non so cosa ne pensi, ma mi pare che a dispetto di colossali spe-
requazioni si possa azzardare -  e c’entra anche  l’indebolimento di un ceto 
medio già fiaccato nei valori, come abbiamo visto sopra – che il mondo  si 
sia proletarizzato facendo così della causa di ognuno la causa dell'umanità. 
In effetti sembra che ognuno segua liberamente i suoi scopi personali come 
fossero gli scopi di tutti ma senza essere scopi comuni. L'ideologia è la 
forza economico-politica, merce fra le merci, che impedisce lo siano. Ma 
quando  nel dibattito pubblico si evoca l'ideologia ci si riferisce sostanzial-
mente ai comunismi e ai fascismi, semplificati nei fenomeni sanguinari che 
sono stati evitando così di riflettere sulla forza diffusiva del pensiero che li 
ha guidati. Ma ciò abbiamo qui delineato ripercorre sommariamente un'im-
mersione nella sfera ideologica per molti versi più potente delle scomparse 
dittature criminali. E, va aggiunto, quel che si è delineato per la storia 
recente vale anche per quella passata, coeva ai suddetti regimi. Negli anni 
Cinquanta, Wittaker Chambers - l'ex comunista finito sostenitore del mac-
cartismo e opinionista al "Time" - scrisse: "negli USA gli operai votano de-
mocratico, le classi medie partito repubblicano e quelle alte sono co-
muniste". È di questo potere capace di creare confusione e di ingarbugliare 
la realtà che si è parlato.  
 

Claudio Il libero mercato è un potere che, in quanto prodotto dagli individui 
umani, essendo mediato dalla natura, si esercita in quanto realtà umana e 
naturale (insieme) sugli stessi individui umani. Come tutte le altre 
produzioni umane, esso rappresenta un progresso e un destino al quale si 
vuole, dati i difetti, sfuggire. È un po' come l'asserzione di Bacone, si 
domina la natura obbedendole. È chiaro che il mio dominio della natura è 
condizionato dal fatto che debbo obbedire ad essa. E se è così non c'è 
dubbio che essa mi domina e che io posso spostare grazie alla conoscenza 
acquisita delle sue regolarità, questo tipo di dominio e ricercarne uno 
migliore. Si tratta però di una situazione inestricabile, dalla quale ci si svas-
salla solo relativamente attraverso il progresso verso forme migliori (o che 
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almeno ci si augura che siano tali). Questo è il terreno della scienza, il resto 
si potrebbe dire è ideologia, e questo non impedisce che certi tipi di 
ideologia ritornanti concedano per quel che possono attraverso per es. l'u-
topia consolazioni non dissimili dalla luminosità delle religioni alle loro 
origini (quando sono credute, senza essere insidiate dallo scetticismo). 
Quando Marx parla di “feticismo della merce” richiama non casualmente un 
fenomeno religioso che lega il selvaggio al suo idolo. Quest'ultimo è reso 
potente da colui che lo venera e che gli attribuisce inconsapevolmente un 
potere che risiede in lui stesso e l'idolo è animato; non è tanto un inganno 
dell'occhio quanto dell'intelletto. Ora la merce è un prodotto raffinato che 
deriva da un contenuto originario naturale trasformato dalla tecnica umana 
che può diventare, come è effettivamente accaduto, nel corso dei secoli, 
capace di esaltare sempre più la tecnica umana rispetto a quanto  vi era in 
origine di naturale, facendo scomparire quasi completamente questo tratto. 
Chi vede tale prodotto vede una rappresentanza complessa dell'umanità che 
è legata al valore d'uso e al valore di scambio ma che è effettivamente 
qualcosa di più che affascina lo spettatore. Insomma, siamo tutti di fronte ad 
una transustanziazione contemporanea dell'umano e del naturale, E questo 
spettacolo è nella nostra società sempre più diuturno. A ragione Guy De-
bord ha parlato a suo tempo di società dello spettacolo. Teniamo presente 
che dalla rivoluzione industriale del XVIII secolo che può essere con-
siderata la seconda (essendo la prima quella dei mulini ad acqua e a vento 
del medio evo, peraltro già conosciuti dagli antichi Greci e dai Romani) se 
ne sono succedute non poche fino alla rivoluzione informatica (burotica, 
robotica e telematica) con tutti gli approfondimenti e i miglioramenti 
collegati. La società umana è un eterno spettacolo tendente a derealizzare 
quel che è semplice e concreto, facendo sì che l'apparenza diventi realtà e 
quest'ultima apparenza ed operando al tempo stesso un'illusione che 
conferma la predisposizione radicale dell'individuo umano all'ideologia. 
Tutto questo ci rimanda ad una condizione di fondamentale ambiguità che è 
già stata accennata con il rapporto radicale fra uomo e natura, dove 
quest'ultima è ora più domestica e meno padrona, ora esattamente il 
contrario. Ma l'insormontabile radicalità non è mai ovviata nel senso di 
avere una domesticità assoluta o una padronanza assoluta. Come è noto 
Giacomo Leopardi ha invocato fra gli uomini la solidal catena contro 
l'ascoso poter che a comun danno impera e l'infinita vanità del tutto. E 
questo si comprende anche, se non soprattutto, estendendolo alla storia 
umana dove il rapporto signoria-servitù di hegeliana memoria  (ritornante 
nei versi di Heinrich Heine: 
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Sorridendo muore il tiranno,  
poich'egli sa che dopo la sua morte 
l'arbitrio muta solo di mano 
e la servitù è senza fine. 

 

è una costante irrinunciabile nel tessuto dei diversi popoli e appare come  
una riproduzione dell'inesorabile relativo dominio della natura sull'uomo 
che è nato con la storia dell'uomo cui ha fatto da culla la natura stessa da un 
certo momento in poi. Detto in termini più banali ci possono essere 
diversissime modalità di potere dell'uomo sull'uomo ma è impensabile che 
non ne esista alcuna, essendocene una più antica nell'ambito della quale 
sempre noi ci troviamo anche se con ruoli effettivamente diversi (nulla di 
strano dunque che la scienza e la fantascienza abbiano sempre attirato 
l'individuo umano, poiché il potere sulla natura da parte dell'uomo 
ingigantendosi diminuisce quello appunto che grava sull'uomo da parte 
della stessa natura). Ed ecco altresì l'interesse per un progresso che muta al 
tempo stesso il rapporto uomo-natura e quello fra uomo e uomo). È facile 
scivolare nella fantascienza e nell'utopia, come fu facile lasciarsi accendere 
l'animo dalle speranze religiose. In fondo nel possibile, tutto è possibile. Ma 
se rimaniamo vincolati alla realtà e alla possibilità concrete che la realtà 
stessa ci offre, ci accorgiamo che il progresso ci costringe sempre a 
muoverci nel relativo e non ci sono discontinuità assolute ma soltanto, 
appunto, relative. Esperienza questa, con cui, anche i rivoluzionari più 
accesi, hanno dovuto fare più di un compromesso, inevitabilmente.  
 

Carlo Quando gli esperti strepitano di ideologia si rifanno sostanzialmente a 
ciò che ottunde la coscienza di quel che si è, del proprio ruolo, di ciò che 
individualmente o collettivamente è profittevole. Questa nozione risale a 
Marx (ma un pensatore cattolico come Antonio Rosmini si espresse negli 
stessi anni in modo analogo). Studiosi successivi quali Karl Mannheim la-
mentarono il livellamento sui dati più visibili dello scontro sociale della 
nozione originaria, ma di fatto non la contestarono. Ciò nondimeno, come 
osservò Giovanni Sartori, "più la parola diventa popolare tanto più diventa 
oscura" oppure, come si è visto, semplicemente assimilata a precisi regimi 
politici. Il punto è cercare di chiarire, accogliendo la convinzione di Marx, 
dove possa portare la sua critica.  
 

Claudio Tutti i salmi, si dice, finiscono in gloria. È noto che del termine 
ideologia in molti hanno trattato, a proposito e a sproposito, comunque an-
dando oltre quanto asserito dalla corrente filosofica francese che ha foggiato 
il nome (e ha subito, non per questo motivo, lo sdegno di Napoleone Bo-
naparte che però ha posto in evidenza un tratto che appartiene all'ideologia 
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in quanto tale, essere dunque un pensiero, un insieme coerente di idee che 
non vanno al cuore, alla radice dei rapporti politici reali, ai quali egli, da 
uomo di potere, aveva sempre lo sguardo fisso). Bonaparte è stato un mi-
litare e un politico che ha sempre tenuto presente, né poteva fare di-
versamente per motivi professionali e per la brillante carriera politica, sia la 
forza sia il consenso che sono, anche romanamente, la duplicità che 
garantiva agli imperatori la stabilità e lo splendore del loro imperium. Marx 
ed Engels hanno avuto come ideale sia quello politico sia quello scientifico 
(si sono interessati però anche parecchio di storia militare) e la critica 
dell'economia politica (borghese, alla quale però viene riconosciuto at-
traverso l'opera di A. Smith e di D. Ricardo, un autentico contributo scien-
tifico in sede di economia politica) che essi sono venuti svolgendo si ar-
ricchisce anche con un discorso filosofico, sociale, politico e rivoluzionario 
che ha come finalità il rovesciamento dei rapporti economici e sociali ca-
pitalistici. La “scienza della storia” è il loro ideale scientifico (come si dice 
nell'Ideologia tedesca) che, praticato con instancabile assiduità, viene però 
anche effettivamente perseguito con l'attività politica organizzata. Dato e 
non concesso che la critica dell'economia politica fosse (attraverso il tre 
libri del Capitale, le Teorie sul plusvalore e le altre brillanti opere di 
entrambi) la chiave migliore per la comprensione della società borghese del 
secolo XIX, e che la I Internazionale fondata a Londra nel 1864 fosse 
un'organizzazione assai migliore di quanto essa fosse in realtà, non per 
questo al progetto scientifico e a quello politico era garantito il successo, in 
quanto si tratta di progetti umani che nella storia si incontrano e si scontrano 
con altri progetti che possono impedire loro di realizzarsi (anche se 
teoricamente sono realizzabili certamente a determinate condizioni). La non 
riuscita nella parte occidentale dell'Europa e degli U.S.A. dove il 
capitalismo aveva raggiunto livelli di maturità considerevoli, non ha im-
pedito lo straordinario esperimento in Russia e poi in Cina. La crisi e il 
crollo dell'U.R.S.S- 1989-1991) e la svolta cinese sotto Deng-Xiao-Ping 
hanno ridimensionato questo orizzonte, mettendo in sordina un orien-
tamento della storia che sembrava aver assunto un ritmo e una direzione 
irreversibili. Eppure tutt'oggi non sembra che si possa trattare Marx come 
“un cane morto”, così come è tuttora difficile farlo di Hegel. Però per 
l'esercizio di una critica davvero approfondita occorre un altro approccio ed 
un altro sviluppo teorico. Forse aveva ragione Benedetto Croce quando 
asseriva che Marx era “ un Machiavelli del proletariato”, epiteto acuto e di 
grande elogio, visto che la celebrità di Machiavelli nei secoli non è mai ve-
nuta meno.  
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Glosse 
Alcuni collaboratori di “Fogli di Via” hanno voluto da par 
loro commentare la conversazione fra Carlo Romano e 
Claudio Papini 

L'indomani del 1989 il sospiro liberatorio con cui molti salutarono la fine 
certificata dell'esperimento burocratico sovietico venne affrettatamente 
scambiato con il congedo dal secolo delle ideologie e degli schieramenti 
tanto più tenaci e pervasivi quanto più inconsapevoli e non tematizzati. 
Come se dopo la sparizione del Geometra Supremo in cui risiedeva la 
sintesi falsa di ogni contraddizione, solo il permanere delle ideologie da 
guerra fredda avesse impedito l'avvento illimitato della trasparenza e del 
vero negli scantinati soffocanti della falsa coscienza. Ora, a distanza d'anni, 
constatare come da nessuna parte pare si sia imposto un punto di vista 
(tantomeno quello che sembrò vincitore) capace di trascendere quelli par-
ticolari in una sintesi esterna all'ideologia, spinge a riconoscere come 
neanche a noi sia toccata la fortuna di poterci sottrarre, nelle modeste ro-
tazioni storiche che ci coinvolgono, all'orbita dell'inganno, forse costi-
tutivamente umano, di una falsa coscienza. Uno dei cui sbandierati, e man-
cati, esiti, da Romano e Papini discusso a iosa, la "fine della storia" hege-
liano-kojeviana, si affermava perché capace di proiettare ogni vicenda in un 
arazzo di sfondo dove ogni inquietudine riposa secondo un destino co-
mandato (in base alla prospettiva preferita) dall'essere, dalla rivelazione o 
dal capitale. Secondo quella vulgata, una volta esaurita la "potenza del 
negativo", motrice della storia hegeliana, non ci sarebbe rimasto che lo 
spettacolo di mali minori incorniciati in narrazioni pensate per addo-
mesticarne ogni inatteso spavento.  
Non ha conquistato l'unanimità, dunque, la tesi per cui, con la dissoluzione 
delle ideologie “forti” saremmo alla fine del lungo ciclo che ha modellato 
l'umanità per classi (in cui l'ideologia dominante era di chi deteneva i mezzi 
di produzione) ma c'è piuttosto del vero nel nostro ritrarci abbandonati al-
l'agitazione-convulsione di un mostro animato ed al sospetto di cooperare, 
ognuno con i propri desideri, al miglior esito di una mistificazione. Anche 
quando viene respinta la prospettiva di una vicenda umana se non pacificata 
perlomeno sottratta alla cornice del mattatoio dei millenni precedenti, 
qualcosa permane del sogno lenitivo e tranquillizzante (noioso?) di un mon-
do amministrato pur se stravolto nei lineamenti non più classicamente libe-
rali. Secondo questa considerazione le successive vicende storiche, an-
drebbero sussunte nella categoria della storietta, narrate da qualcuno che 
non se la beve, fornito com'è di quell'intelligenza sciolta dai conflitti 
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interpretativi del basso mondo mediatico, un intelletto che Weber, non Max, 
ma il fratello meno noto Alfred, definiva, nella sua volontà di liberarsi da 
ogni ideologia, "freischwebende", sospeso in aria. Come se la voce pro-
venisse da qualcuno che pretenda di essersi installato, non dico nell'altro 
mondo, ma in un punto archimedeo da cui gli sia consentito, se non sol-
levarlo, almeno passarne al vaglio di un'intelligenza illesa, o esente da 
distorsioni cognitive, le sempre coinvolgenti e imperfette passioni. Starebbe 
all'accortezza dello scrivente far sì che questo punto non somigli ad una 
cella di manicomio (quando non di un carcere da cui sognare libertà) o 
postazione di cecchino da cui sparare sulle croci rosse degli umani in 
sofferenza. (Se ben ricordo letture ormai lontane, i vecchi marxisti legavano 
la scomparsa dell'ideologia a quella della reificazione. Oggi per dif-
ferenziarsi dai clowns da talk-show bisognerebbe invocare la necessità di 
una reificazione spinta affinché l'uomo possa compiutamente conoscersi 
nell'astrazione degli scambi sociali...). 
 

Tra i numerosi spunti offerti alla discussione, ci soffermeremmo solo sui 
due seguenti: che probabilmente "siamo l'unico animale che si annoia" e "in 
effetti sembra che ognuno segua liberamente i suoi scopi personali come 
fossero gli scopi di tutti ma senza essere scopi comuni". 
Certo, "la fine delle ideologie" è a sua volta un'ideologia ed i francobolli 
servono anche a dimenticare: in Italia, dove, esaurite le scorte eroiche della 
"liberazione", si è a malpartito per la denominazione di nuove strade, piazze 
o rotatorie, qualche anno fa le Poste si diedero al filone "prodotti tipici", con 
"valori" bollati dedicati tra l'altro alla mozzarella di bufala: era questo il 
nostro modo di celebrare la fine della storia, manifestando la superfluità 
stessa di un improbabile e orwelliano "ministero della verità" ?  
Se è vero che un tratto caratterizzante delle ideologie era, per quanto talora 
occultato, escatologico, siamo messi a confronto con un mondo dove l'unico 
discorso forte ed escatologicamente attrezzato pare essere quello religioso, 
variante islamica impazzita o setta paranoica. 
Si è ripetuto che il fronte occidentale dopo il 1989, ferito a morte sui cocci 
di bottiglia del Muro, è rimasto vittima del proprio trionfo, con in mano il 
cerino acceso del valore (declinato nella proliferazione dei diritti) privato di 
antagonisti per quanto apparenti, vittima del suo successo. In effetti alcuni 
teorici dell'esaurirsi per ragioni interne del capitalismo sostennero che, con 
il crollo dell'Urss, esso, ben lontano dal trionfare, fece un bel passo avanti 
nella propria crisi lungo la via della valorizzazione del valore grazie 
all'universale dominio del lavoro astratto. Quantità di lavoro astratto, valore, 
denaro e capitale crescono e impazziscono insieme: ne testimonierebbero 
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l'espansione del debito e l'exploit della finanza creativa, il cui esito, sotto i 
nostri occhi, è la comparsa di, permettiamoci di denominarle così, popo-
lazioni superflue, in alcuni casi costrette a mimare le leggi stesse della 
creazione circolazione e distruzione del valore. 
Folle sbandate di ex-proprietari di forza-lavoro stentano a riconoscere la 
propria superfluità e, mentre merce e valore si globalizzano, a una buona 
fetta dell'umanità, espulsa dalla giostra produttiva nello scintillante luna 
park dell'ascesa sociale, non resta che intrattenersi nell'angolo dei "calci-in-
culo".  
L'esclusione patita da questo ennesimo Grand Jeu, resosi autonomo dalle 
strategie di conquista dei vecchi generali (fossero essi organizzazioni di 
massa o padronali) è forse all'origine di quella sensazione di noia? Qual.-
cuno sosteneva che la menzogna fosse il proprio dell'uomo, altri che il riso 
distingueva l'uomo dall'animale, poi il progresso delle osservazioni ci ha 
sottratto anche l'esclusività di quei tratti: l'uomo, questo animale mancato, o 
già antiquato, come diceva Anders, secondo il quale la fine era già arrivata e 
datava dal giorno di Hiroshima. Affollato di noia, viviamo un presente 
all'ombra dell'autoinganno, altro che sparizione dell'ideologia! 
Se la prima condizione per essere un soggetto fu di mettersi a lavorare, 
entrando nella maschera del “lavoratore” se ne assunsero i tratti idonei alla 
concorrenza del mercato: un certo rinvio dell'immediata soddisfazione, una 
durezza di cuore, un distacco emotivo che oggi sono esaltate dal dispie-
gamento dell'automazione, più confacente al processo autoreferenziale di 
una oramai stentata accumulazione. Il narcisismo di cui Lasch vide ovunque 
i tratti regressivi fu la convulsione di un soggetto in via di liquidazione per 
cui si inventavano nuovi settori in cui dar sfogo alle restanti energie, tipo 
crescita del terziario e dei servizi: pietosa denominazione per "lavoro im-
produttivo" di scarso valore. 
 

In termini economicistici, scontiamo un esaurimento dell'estrazione di 
plusvalore nella miniera di lavoro vivo, una caduta dei tassi di profitto, un' 
impossibilità di credere ad una ennesima rappresentazione nella storia delle 
"distruzioni creatrici" operate dal capitalismo cui seguirebbe l'inizio di un 
nuovo ciclo. 
Che vada a sbattere o no il capitale sempre più autonomizzato (soggetto 
automatico) e l'individuo addomesticato offrono spunti contraddittori per 
l'allegro catastrofismo dei giorni nostri. 
Ognuno “obbligato” a lavorare, tentando di invertire la curva discendente 
nella creazione del valore: il lavoratore impari nella competizione con l'in-
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telligenza artificiale, e l'imprenditore o lo speculatore pure asserviti al mo-
vimento, che non comandano, di un sistema feticistico.  
(Se una cosa, anche soltanto una, la crisi acclarata del 2008 ci ha insegnato 
è come agli stessi funzionari privilegiati del capitale (anch'essi sostituibili 
nel gioco che li sovrasta e determina) non siano trasparenti i processi cui 
sono asserviti: altrettanti apprendisti stregoni prima che sacerdoti e ma-
novratori del vecchio feticcio). 
 

Quegli spiriti animali di cui vaneggiava Sterling Hayden nel film ku-
brikiano, accennano oltre che alla "liberazione" degli anni successivi (pur se 
la recente morte di Hefner ci ha ricordato che Playboy al tempo del film 
aveva già qualche annetto) anche a quello sfinimento riproduttivo che tanto 
preoccupa gli Enti erogatori di pensioni e, di conserva, i teorici della sos-
tituzione etnica mediante l'importazione (manovrata dai malvagi capitalisti 
globali) di forze nuove e vitali da continenti extraeuropei . E giù a rim-
piangere il capitalismo di una volta, creatore di posti di lavoro per l'onesto 
operaio suscettibile, se fortunato, di divenire a sua volta padroncino con 
partita Iva e capannone, mentre ora è tutto un cospirare d'invisibili e pa-
rassitarie forze demonico-finanziarie, lo ripete anche Papa Ciccio, contro la 
sana fatica degli umili. Come se fosse un problema di cupidigia e redis-
tribuzione. 
 

Noia e, per contrappeso/contrappasso, distrazione: pare che conti solo la 
rivoluzione del desiderio. Tramontato l'homo economicus, l'homo festivus 
chiede allo stato sempre nuovi diritti, aggiornando (come si passa o scala 
alla versione superiore di un programma o sistema informatico) la tavolozza 
degli ormai sospettati (troppo illuministici ed occidentali) diritti naturali che 
fondarono l'economia ed il pensiero liberali dell'età moderna. Come una 
volta il lavoro, ora la noia sarebbe "modo di esistenza del capitale" ?  
Nemmeno i sindacati e i partiti di sinistra riescono più a narrare la centralità 
di un lavoro che ha smarrito il fascino residuale dell'asservimento alla va-
lorizzazione del valore sotto i colpi portatigli dalle macchine e dall'au-
tomazione.  
Si resta bloccati nel “rifiuto di muoversi per la paura di non riuscire a ri-
manere in piedi”(de Toqueville). 
A lavoro degradato, sintesi sociale degradata: le piattaforme social come 
surrogato d'incontro e scorciatoia di mediazione.  
Non sapremmo dire per quanto tempo ancora ci si potrà annoiare da questa 
parte a nord del mar mediterraneo, di sicuro, a giudicare dal tempo passato 
ogni mattina (e sui luoghi stessi di lavoro o "produzione", si sarebbe detto 
un tempo) ad aggiornare i "profili" sulle reti social, l'arredamento della noia 
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ha preso il posto della preghiera mattutina di cui si compiaceva Hegel al 
tempo in cui ancora i borghesi leggevano gazzette. 
L'opinione twittata, revisionata e riposizionata del web perfeziona quella 
amnesiaca dei vecchi e posati giornali, ed ormai la tartaruga cartacea, pur in 
versione on line non può che stare a guardare achille allontanarsi velo-
cemente.  
Passati i tempi di carta e inchiostro in cui si poteva sostare, a stupire o rab-
brividire, apprendendo che il giovane Goebbels tentò inutilmente di far pub-
blicare i suoi pezzi sul'organo degli ebrei liberali, il Berliner Tagblatt 
appunto, oggi per una finestra-schermata che si chiude ce ne sono altre dieci 
che si aprono: dicesi libertà d'auto-espressione delle particelle elementari, 
che più parlano più dichiarano il loro essere zombie.  
Che muova un mouse invece della matita copiativa, sempre di materiale 
votante si tratta. Lo sfogatoio in cui si scrivono le nostre passioni di faziosi 
si modellano secondo quello che è l'ideal-tipo corrente, l'hooligan. 
“Se i cittadini continuano a rinchiudersi sempre più in piccoli circoli di in-
teressi futili intrattenendosi di continuo in questi, c’è il pericolo che fi-
niscano per rimanere esclusi da quelle grandi e potenti emozioni pubbliche 
che turbano sì le persone, ma che le fanno anche crescere e le rinfrescano” 
ancora Toqueville. 
Resiste ancora l'infantilismo del consumatore, tratto saliente del narcisismo, 
ad alimentare il fuoco tiepido dell'impotenza, l'altra cui faccia sono i ba-
gliori d'onnipotenza annunciati negli scoppi di violenza insensata, scor-
ciatoia per una celebrità promessa a tutti o passaporto per un paradiso di 
vergini.  
Fascinazione per la violenza per cui ognuno diventa il proprio amico e ne-
mico. 
Né saranno sufficienti i tanti esperimenti di neoradicamento localistico, pas-
torale (il mito della comunità a base etnica o religiosa con i suoi scambi 
solidali e morigerati) ed i concomitanti ritorni di pensiero magico e anti-
scientifico a riportare il corso delle cose nei vecchi binari. 
 
     

             fondazione de ferrari 

 
 la fondazione de ferrari è su face book 
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Hanns Heinz Ewers: IL RAGNO E ALTRI BRIVIDI. Meridiano 
Zero/ Odoya, 2017 | Hanns Heinz Ewers: ALRAUNE. Hypnos, 
2017 | Hanns Heinz Ewers: I CUORI DEL RE E ALTRI 
RACCONTI. La Conchiglia, 2005 

Se lo strillo di copertina promette brividi da “mago del terrore” l'immagine 
sembra studiata per depotenziarne la forza horror: la starlette concupita dal 
ragno gigante rimanda subito al mondo b-movie di un Ed Wood o Jesus 
Franco, come a segnare lo slittamento dagli incunaboli espressionisti (di Lo 
studente di Praga, del 1913, Ewers fu più che sceneggiatore) allo sfrut-
tamento seriale e cheap. Un secolo dopo, questa silloge di racconti (ri-
proposta da Meridiano Zero / Odoya a partire da quella del 1972 delle E-
dizioni del Bosco) del romanziere, poeta, saggista e memorialista, direttore 
di teatro-cabaret ed altro ancora Ewers corre il rischio di evidenziare i punti 
deboli dell'ampia produzione del poligrafo tedesco (1871-1943) prima an-
cora di divulgarne qualche supposto valore permanente, confinandolo dun-
que nel ruolo che forse non gli sarebbe spiaciuto, soprattutto se ben re-
munerato, di esaltatore dello sfruttamento intensivo di tanta letteratura 
popolare o serializzazione cinematografica e fumettistica. Tenerne a bada la 
materia effervescente mimerebbe un poco la messa a distanza che, ac-
cademicamente, pretende lettere di nobiltà solo leggendo La metamorfosi 
kafkiana e snobbando Il Ragno ewersiano. Se i temi toccati sono quelli del 
perfetto discepolo di E.A. Poe, a distanza di tanti decenni la carica di-
rompente assegnatagli dall'autore risulta disinnescata dallo stesso abuso 
inflazionato che di essi ha fatto il secolo ventesimo. A tratti Ewers stesso ne 
è consapevole scrivendo: “Vi è una tragicità alla cui azione paralizzante non 
possiamo sottrarci che con lo humour” (Hoffmann è l'altro suo grande 
ispiratore) sicché il repertorio di mummie, riti voodoo, cadaveri trafugati e 
“cose” ripugnanti e viscide perde l'appeal a petto del più “realistico” 
racconto caprese Il ghigno il cui protagonista, il reietto Oscar Wilde, o 
meglio, il prigioniero C.3.3, confida a Ewers di non intuirsi che come sogno 
di una smorfia viscida e molle, e che addirittura l'umanità tutta sarebbe, con 
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la sua intera storia, il sogno di un Essere beffardo. Pensiero di maya che, 
oltre che a Schopenhauer, rimandava all'interesse dello scrittore per le 
dottrine indiane (sul viaggio in India, uno dei tanti spesso sponsorizzati da 
una compagnia di navigazione, avrebbe scritto Indien und Ich...), pur se 
pareva preferire sciogliersi, una volta smessa l'eccezione estatico-creativa, 
in una più gratificante società scelta di individui al di sopra delle nazioni 
che vistano passaporti. Rausch (estasi, ebbrezza, entusiasmo) è termine 
chiave per intendere l'estetica di Ewers.  
Se i narcotici in senso lato comunicavano con terre di tesori da padro-
neggiare mediante intelligenza e talento, l'ipnosi stessa gli era strumento 
utile per indurre stati di trance creativa e, se privi delle doti di Charcot o 
Freud, Ewers insinuava che l'estasi si può raggiungere anche con la sug-
gestione e la flagellazione: nel racconto I Cuori dei Re il pittore Droling, 
ossessionato dalla dinastia dei Borboni e volendo riprodurre l'infamia delle 
loro regali fantasie, ammette “ho digiunato e mi sono flagellato per provare 
in me stesso quelle sacre estasi di sangue tanto infinitamente distanti dalla 
nostra mentaltà odirna”. A un certo punto, sembra dire Ewers, tutto vale 
purché si pervenga all'atto della scrittura, come gli insegnava Poe e come 
tentò di teorizzare nel provocatorio testo del 1905 a lui dedicato. Ce ne 
sarebbe abbastanza per farlo entrare della famiglia dei degenerati descritta 
da Nordau addebitando a propensioni megalomaniache sia la propaganda 
filo-germanica avviata in America insieme ad Aleister Crowley sulle pagine 
di Fatherland sia la sua risposta nazionalista, Reiter in deutscher Nacht 
(1932) al romanzo, da quelle parti ritenuto disfattista e pacifista, di Re-
marque (e questo mentre negli stessi ambienti era tenuto a distanza come 
filosemita). 
Il personaggio, dunque, continua a nascondere un'opera non del tutto caduca 
anche se non sono più i tempi in cui questo “autore di storie di sesso 
dozzinali e degenerate” poteva intimorire e scandalizzare i salotti new-
yorkesi rooseweltiani. Così Martha Dodd, che lo conobbe vecchio ed ancora 
inquietante, ne stigmatizzava l'epidermico sensazionalismo e, in un gesto 
d'autodifesa per nulla ironico, gli rovesciava addosso come in un tatuaggio 
terminale i tic della scrittura ewersiana: “una delle persone più disgus-
tose...le sue mani erano squamose, screpolate da rosse piaghe rinsecchite, 
rigide, repellenti...rettile ripugnante...magnetismo lussurioso e sensuale” e 
perdipiù velatamente filo-nazi. Accusa eccessiva verso chi ormai viveva 
esule da una Germania che non poteva accettarne intemperanze e morbosità, 
nonostante i tentativi di farsene inascoltato cantore, a partire da scritture che 
prendevano a soggetto i Freikorps o Horst Wessel. Il cinema continuava a 
saccheggiarne idee: la trilogia comprendente L'apprendista stregone, 
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Alraune e Vampir celebrando il sabba del fantasticare è un'ottima 
esemplificazione del suo pensare narrazioni già pronte per trasposizioni e 
variazioni serializzate. Il momento centrale, Alraune (1911), scatenata ed 
eccessiva rivisitazione del mito della mandragora tra golem ed automa, e 
persino con tocchi finali di accennato vampirismo (come a saggiare tutta la 
tastiera dello straordinario) viene ora ritradotto (dopo l'edizione Cappelli del 
1930) e accompagnato da un documentato ed utile intervento di W. Ca-
talano sullo “schermo infestato” di Ewers. 
JEAN MONTALBANO 
 

Mario Baudino: LEI NON SA CHI SONO IO. Bompiani, 2017 
L'autore del Giornalino di Gian Burrasca, Luigi Bertelli, scelse di firmarsi 
Vamba come il personaggio del buffone nell'Ivanohe di Walter Scott. Sa-
muel Langhorne Clemens scelse di ribattezzarsi Mark Twain con il segnale 
che i battellieri del Mississippi usavano controllando la profondità dei 
fondali (“segna due”, inteso per due braccia). L'autrice di Piccole donne, 
Louise May Alcott, appassionata di racconti gotici, ne scrisse diversi per i 
giornali popolari ma lo si seppe soltanto nel 1943 quando una studiosa 
scoprì le lettere di un editore che la sollecitava, senza successo, di firmarsi 
col suo nome e non con uno pseudonimo. Più recentemente, via Twitter, è 
stata smascherata JK Rowling, la celeberrima autrice di Harry Potter, come 
scrittrice di un romanzo poliziesco, al quale ne seguirono altri, firmato 
Robert Galbraith.  
Gli esempi sono tanti e i motivi diversi, fra Moravia, Conrad, Gary, Blixen, 
Collodi, Neruda, Le Carrè, ecc. ecc.. fino a una riflessione sui nuovi media 
dove coi "social" si diventa tramite lo pseudonimo, in modo programmato o 
inconsapevole che sia, un altro. Ma Baudino parla, col gusto dell'aneddoto e 
una rispettabile bibliografia, di scrittori. "Nessuno si scandalizza più di 
tanto se dietro un nick name si scopre su Twitter la moglie di un noto e 
frenetico politico o se l’attivista per i diritti civili di qualche disgraziato 
angolo del mondo è in realtà un tranquillo signore che posta e twitta da una 
casetta di mattoni nella periferia di Londra, e nella vita se ne è allontanato 
solo per andare al pub o al supermarket; ma lo “smascheramento” più o 
meno definitivo della misteriosa scrittrice napoletana, amatissima dal pub-
blico e da una cospicua parte della critica di qua e di là dell’oceano, suscita 
un coro di indignazione internazionale non limitato a traduttori e editori, e 
un certo fastidio da parte dei lettori affezionati". Il caso è naturalmente quel-
lo di Elena Ferrante.  
"Il caso Ferrante è molto istruttivo sull’uso che si fa in letteratura dello 
pseudonimo, e sui suoi effetti. Istruttivo e persino divertente, anche se non 
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certo inedito, perché mette in campo tutti gli elementi di una storia antica, 
raccontata già parecchie volte, e dimenticata altrettante. Si è sempre data la 
caccia agli autori pseudonimi di successo, e sempre la gamma delle reazioni 
è stata, a smascheramento avvenuto, accettabilmente variegata e virtuosa. 
Fino a ora, anzi, possiamo affermare che nessuno l’ha mai fatta franca, e 
salvo rarissime eccezioni – che vedremo – tutti sono stati puntualmente 
scoperti in vita, a parte il caso molto complesso, ambiguo e forse non del 
tutto assimilabile a queste categorie di Fernando Pessoa. C’è, va da sé, la 
vicenda di Romain Gary, che pure a ben guardare, e con il senno di poi, non 
sembrava così inestricabile". 
BO BOTTO 
 

Tom Wolfe: IL REGNO DELLA PAROLA. Giunti, 2017 
Alle bella età di 85 anni Tom Wolfe è ritornato, dopo una vistosa attività di 
romanziere, a quel tipo di saggistica che ai tempi del "new journalism", do-
ve abbinava con spiritosa intelligenza la letteratura alla demistificazione, gli 
diede una meritata fama. In questa nuova impresa si occupa del linguaggio e 
delle sue origini fra teoria dell'evoluzione e "grammatica generativa", 
dunque, per far dei nomi, fra Darwin e Chomsky. Il primo cercò, con non 
poca immaginazione, di risolverne il mistero all'interno della sua teoria 
suggerendo il lento passaggio dal cinguettio degli uccelli alla parola umana. 
Il secondo ebbe l'idea di ipotizzare un elemento genetico che produrrebbe le 
lingue. 
Sia la teoria dell'evoluzione sia quella delle grammatica generativa ri-
mangono delle ipotesi non provate, per quanto si siano accumulati in-
gredienti paleontologici e antropologici a loro favore. In linea di massima si 
può dire che sono ipotesi largamente convincenti e ampiamente condivise. 
Non per Tom Wolfe. O meglio, forse lo sono anche per lui, non fosse che 
preferisce far sorgere dei dubbi sulla personalità di chi le ha formulate. E, di 
fatto, più su quella di Chomsky che su quella di Darwin. Certo dà più sod-
disfazione dissacrare un eroe intellettuale contemporaneo e il suo invidiato 
carisma.  
Il metodo usato da Wolfe per tale dissacrazione è quello di contrapporre l'e-
roe universalmente riconosciuto a un altro che da tanta fama è rimasto os-
curato. Eccoci dunque a Wallace contro Darwin - ma qui la faccenda si svi-
luppa fra due "scopritori" - e a Everett contro Chomsky - e qui il primo, 
dopo un'iniziale accordo, smentisce il secondo. La pugna è quella del debole 
contro il forte ed è quindi facile provare simpatia per il debole. Se Darwin 
era favorito dall'agiatezza e da una fama acquisita col viaggio sul Beagle, 
Chomsky lo è dal potere accademico e mediatico che detiene, usato per 
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giunta con prosopopea perfino nelle sue seguitissime (oggi forse un po' 
meno) opere politiche .  
La contestazione di Daniel Everett alla teoria genetica di Chomsky affonda 
nelle sue ricerche sul campo in Amazzonia (e giù Wolfe a dare addosso ai 
professoroni in cattedra e a esaltare i coraggiosi che si spingono fra le tribù 
della foresta). Venuto a contatto coi Pirahã ne impara la lingua estre-
mamente semplice. L'idea che si fa è che questa potrebbe essere la prova 
che la lingua è un prodotto interamente culturale che dalle forme elementari 
si è evoluta in quelle complesse. 
Personalmente non so prendere posizione (e nemmeno colgo il perché le 
ipotesi non possano integrarsi) ma è difficile trarre dal ritratto che Wolfe fa 
di Chomsky, verosimile che sia, gli elementi per buttare nella spazzatura la 
sua teoria. Quanto a quella di Everett non credo basti sporcarsi le mani e 
dimostrare un coraggio non comune (il racconto di come riuscì a portare i 
suoi famigliari in un lontanissimo ospedale è tragicamente emozionante) a 
inverarla. E non basta la mena iconoclasta ad allontanare la sensazione che 
quello di Wolfe sia il racconto di un'invidia: la sua.  
CHARLES DE JACQUES 
 

Adriano Scianca: CONTRO L'EROTICAMENTE CORRETTO. 
Bietti, 2017* 

Adriano Scianca si è laureato in filosofia alla Sapienza di Roma. Gior-
nalista, ha collaborato a "Il Foglio" e altri giornali. Scrive regolarmente per 
"La Verità". Adriano Scianca è il responsabile nazionale per la cultura di 
Casa Pound. Sulla carta sembrerebbe quanto di più lontano da me, ciò non-
dimeno come lui sono avverso all'eroticamente corretto e quel che scrive in 
Contro l'eroticamente corretto potrei largamente sottoscriverlo, dai pro-
cessi intentati da supposte sovversive femministe contro il maschio (il 
"terrorista fallico") al conformismo della proclamata liberazione sessuale. 
Non nego che qui e là possa anche emergere qualche "tic fascista", ma 
francamente non ci ho fatto troppo caso, mentre ho fatto caso a una prosa 
coinvolgente, per nulla incoerente o brutale, condita da citazioni che avrei 
potuto usare anch'io e guidata da un ammirevole spirito critico che certo può 
portare Scianca da qualsiasi parte e difficilmente dalla mia. Casomai 
emerge un sentimento di virilità offesa più che un virilismo ideologicamente 
invasato. 
Come ha ben sintetizzato Michel Onfray - un autore che pure è torrenziale e 
sono ormai abituato a prendere con le pinze - le teorie del "gender" 
esprimono "un corpo senza organi, l'aspirazione a una neutralità assessuata 
come quella degli angeli... Il gender è un nuovo puritanesimo". Scianca, che 
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lo cita, non si muove fuori dal medesimo perimetro concettuale ma, 
argomentando a modo suo, non manca di portare ulteriore e convincente 
riflessività che solo le solite anime belle potrebbero sdegnosamente scartare 
impressionate dagli esigui dati biografici e culturali riportati nella bandella. 
Piuttosto, se queste anime sono davvero belle, dovrebbero riflettere sulla 
criminalizzazione - o, più precisamente, la disumanizzazione - di chi dis-
sente dalle ingiunzioni che vengono dai gruppi del fanatismo omosessuale e 
femminista, accolte come indiscutibili verità dai sistemi istituzionali i quali 
arrivano a punire le convinzioni delle persone, sbagliate che siano, anche 
quando non portano a vie di fatto. "Se andiamo avanti di questo passo", ha 
scritto Massimo Fini, "finirà che non potremo più dir nulla, solo parafrasare 
la Gazzetta Ufficiale". 

*Mi rallegro che un antico e travagliato marchio come quello 
della Bietti continui a essere presente nel panorama editoriale. 

CARLO LUIGI LAGOMARSINO 
  

Federico Ballanti - Ernesto Assante: RIVOLUZIONI. 
L'insurrezione poetica e la rivolta politica. Controcultura (1955-
1980). Arcana, 2017 

Nel 1969 usciva The Making of a Counter Culture di Theodore Roszak 
(Anchor Books, trad.it. Feltrinelli, 1971) e l'espressione "controcultura" ac-
quisiva una certa autorevolezza sebbene usata con parsimonia e guardata 
con sospetto da frange radicali sempre più aggrovigliate negli psicodrammi 
ideologici. Il professore di storia a Berkeley rilevava nell'allegra insof-
ferenza giovanile un comune orientamento malgrado le diverse e talvolta 
apparentemente inconciliabili modalità (e cipigli) culturali. Gruppi ri-
voluzionari, hippie, escatologie occultistiche, studenti, droghe, rock and 
roll, mistici beat e tutto ciò che da qualche tempo costituiva il "movement" 
si pronunciava simultaneamente contro un sistema autoritario, guerra-
fondaio e disumanizzante. Recensendo il libro sul "San Francisco Chro-
nicle" Alan Watts ammoniva gli adulti: "Se volete sapere cosa sta suc-
cedendo ai vostri figli, così misteriosi e ribelli, questo è il libro".  
Col maggio francese del 1968 prevalse tuttavia, specialmente in Europa, 
una lettura degli avvenimenti che inclinava al barricadiero ideologicamente 
sostanziato provocando l'automatismo di accantonare sul piano del costume 
(e del consumismo modaiolo) tutte le altre espressioni. Merito di Ernesto 
Assante e Federico Ballanti in Rivoluzioni è l'aver riportato alle giuste 
proporzioni quanto accadde alla fine degli anni sessanta e oltre, riper-
correndo una storia che inizia prima del "sessantotto" con procedure che ben 
poco hanno a che spartire con "la presa di coscienza" studentesca. Altro 



 

685 
 

merito, pur nelle limitate fonti ispirative utilizzate nell'ambito della grande 
cultura filosofica e sociologica - in specie Wright Mills e Marcuse, ma ci 
sarebbe stato bene anche Paul Goodman - è stato quello di non aver tras-
curato di portare l'attenzione su un pensatore in genere poco citato ma i cui 
libri si proiettavano su un'interpretazione più esistenziale che politica di 
quanto sarebbe accaduto: Norman O.Brown. 
CARLO ROMANO 
 

Mario A. Iannaccone: MEGLIO REGNARE ALL'INFERNO. 
Perché i serial killer popolano il cinema, la televisione, la 
letteratura e la televisione. Lindau, 2017 

Chi si aspettasse da Iannaccone, a dispetto di quel che sembrerebbe pro-
mettere, un'ampia ricognizione del passaggio dei pluriomicidi nelle diverse 
espressioni narrative e artistiche rimarrà, temo, in parte deluso. Una buona 
porzione del libro (più della metà) si dipana intorno alle imprese dei serial 
killer e dei loro cacciatori ancorché, a differenza di molta letteratura "true 
crime", non sia costruito come uno spurio avvicendamento di clamorose 
biografie, ma intrecci - con ampio ricorso a una rispettabile bibliografia - 
eterogenei spunti di riflessione provenienti dalle diverse discipline, com-
presa la statistica, alle peculiari vicende criminali che ritornano di volta in 
volta, negli aspetti presi in esame, sia rispetto allo stile omicida sia rispetto 
alle ricerche sociali e psicologiche, fino ai metodi impiegati dagli inves-
tigatori.  
Un'attenta perlustrazione viene riservata, per esempio, a quell'attività di 
"profilazione" (profiling) che sviluppatasi pressoché in coincidenza della 
diffusione , da una quarantina d'anni, del termine stesso di "serial killer", si 
concentra - con l'aiuto di esperti provenienti in genere dal comparto 
psichiatrico ma con pochi effettivi successi - sull'ipotesi di tipologie e com-
portamenti, perfino di aspetto e condizione sociale, dell'aggressore omicida.  
Al momento di passare a cinema, televisione e letteratura, Iannaccone ri-
prende lo schema generale e lo applica a quello particolare. Delinea così, 
senza troppe parole ma in maniera competente e scrupolo di classificazione, 
una linea storiografica dove poi rintraccia costanti e discordanze nella rap-
presentazione del "panico morale" indotto dagli assassini.  
Al momento di arrivare alle conclusioni Iannaccone fa un salto in ultima 
analisi, ma solo in ultima analisi, coerente (che in parte potrebbe anche 
spiegarsi nel suo essere collaboratore del giornale dei vescovi italiani, 
"Avvenire") il cui effetto rimane quello di un salto che mal si lega alla 
successione dei capitoli, e che dunque meglio avrebbe fatto amalgamandolo 
nel contesto precedente.  
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Rievocando il celebre caso della "Dalia nera" come epifenomeno di una 
relazione fra la California di Hollywood, quella della "liberazione sessuale" 
e l'omicidio efferato, si riallaccia all'ipotesi fatta da un poliziotto in pen-
sione nel libro Black Dahlia avenger (Arcade Publishing, 2015). Detto po-
liziotto Steve Hodel, è il figlio di un sospettato, George Hodel, che ritiene 
essere l'assassino. George Hodel era un medico ben introdotto nei più es-
clusivi ambienti di Los Angeles. Amico di Man Ray e vicino al surrealismo, 
fu processato per violenza sessuale sulla figlia. Era per giunta amico di Fred 
Sexton, l'artista che disegnò per John Huston la statuetta del Falcone mal-
tese, anche lui accusato dalla figlia di violenze ripetute. Fra l'altro la madre 
di Steve era stata sposata proprio con Huston. Indagando sul padre l'ex 
poliziotto scoprì inoltre che fu accusato dell'omicidio di una donna e che ne 
drogò un'altra per poter abusare di lei. George Hodel, sostiene il figlio, 
praticava un culto di sesso e di morte nella sua casa progettata da Frank 
Lloyd Wright e frequentata da Henry Miller, Kenneth Rexroth, Man Ray, 
Vincent Price, Peter Lorre e altri personaggi dell'ambiente letterario, 
artistico e cinematografico, tutti chi più chi meno con un occhio rivolto al 
surrealismo e devoti a Nietzsche e Sade, riconosciuti finalmente come i res-
ponsabili degli omicidi seriali. 
WOLF BRUNO 
 

Sandro Volpe: LA MIA NOTTE CON MAUD. RITORNO A 
CLERMOND-FERRAND. Kaplan 2016 

"La mia notte con Maud" non è soltanto il film di Eric Rohmer del 1969, è 
pure una storia, lunga trent'anni (1944-1974), di trattamenti, racconti e sce-
neggiature che ne precisano o complicano la linea narrativa e la scansione 
delle sequenze. Quando uscì, Gilles Jacob espresse il desiderio che la notte 
da Maud non finisse mai accompagnando, con il suo mondo in bianco e 
nero (semplificato, agli occhi d'oggi) e i dialoghi intelligenti (non cerebrali, 
pur nei riferimenti a scommesse pascaliane e giustificazioni gesuitiche) tra 
Françoise Fabian e Jean Louis Trintignant, la vita di ogni devoto roh-
meriano. 
In un classico di Arthur Penn, Bersaglio di notte, uno dei personaggi ne ri-
fiutava la visione insinuando di non voler pagare un biglietto per sba-
digliare. Per Volpe, e non solo per lui, è uno dei film della vita, di quelli cui 
periodicamente si ritorna anche per condividerne il piacere della visione con 
conoscenti che ancora lo ignorano e di cui si spiano le reazioni. C'è anche 
chi deliberatamente si guarda bene dalla sfidare una "materia" così in-
tellettuale e troppo parlata, per tacere poi di un argomento, il matrimonio, 
che in quegli anni, se non bellamente ignorato, perlopiù veniva tirato in 
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ballo solo per essere sbeffeggiato nelle coppie aperte e nelle relazioni 
pericolose portate sullo schermo dagli ormai ex colleghi di Rohmer, come 
lui passati dai testi di critica o teoria cinematografica alla regia, ma più di 
lui vestendo il ruolo da "cinefilo militante". All'opposto della concitazione 
dell'impegno, con la sua riserva e l'accento posto sulla condotta morale (sul 
senso da dare al proprio vivere) il "cattolico" Rohmer pareva chiudere con 
buon anticipo, anche quando ne condivideva i luoghi, le vacanze disordinate 
(tra Marx, Sade e Freud letti con Mao e Althusser) degli altri autori sup-
portati dai Cahiers du Cinéma. Con i suoi sei "racconti morali" (di cui il 
film in esame costituisce il terzo capitolo) Rohmer giudicava il mondo 
parigino al cui centro si era installato senza farsene travolgere, mostrando di 
aver fatto i conti con le seduzioni della letteratura libertina (e quando se ne 
scandaglieranno gli inediti è probabile che un testo come quello re-
centemente pubblicato su Les infortunes de la vertu non resti isolato a 
conferma di dove venissero chiarezza e trasparenza del suo cinema). 
Schematizziamo: se Rohmer risaliva ai Pensieri di Pascal, i suoi colleghi ai 
Cahiers scommmettevano sulla lettura barthesiana di Sade, Fourier o Lo-
yola. 
Nell'ultima parte del testo, la più personale, l'autore rende conto del proprio 
pellegrinaggio sui luoghi delle riprese, registrando conferme e delusioni 
comuni ad ogni impossibile e temuto ritorno verso il mondo ritenuto più 
semplice, per quanto disturbato, dell'adolescenza: qui, ripercorrendo i passi 
del protagonista Jean Louis, nell'ennesima svolta della circolarità inter-
pretativa, non ci resta che ammirare, nel riproporsi smaccato di zone oscure 
o lacunose, l'inestricabile annodarsi delle biografie nella felice casualità 
degli incontri più che per il gioco matematico delle probabilità.  
ERIC STARK 
 

Myke Tyson: L'ARTE DELLA GUERRA. Piemme, 2017 
"Cus D’Amato è stato uno degli uomini più straordinari che siano mai esis-
titi" dice Myke Tyson del leggenadario manager, allenatore e talent scout 
suo e di tanti campioni. Quando lo conobbe in una palestra scalcinata Tyson 
era un ragazzino cicciottello pieno di rabbia che di solito si aggirava nei 
dintorni di Times Square alla ricerca di furtarelli. Cus subodorò realizzabile 
la conversione della rabbia in talento sportivo e gli riempì la testa di sogni 
di gloria: "senza quell’uomo", dice Tyson, "non sarei qui a guardare fuori 
dalla finestra di un albergo di lusso. Forse vivrei ancora in uno schifoso 
appartamento di Brownsville, o mangerei ali di pollo in una bettola di pe-
riferia, invece di farmi servire in camera un piatto di pasta. Magari sarei 
morto".  
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D'Amato probabilmente vedeva in Tyson una parte di sé. Ancora bambino 
perse un occhio. A "Sports Illustrated" nel 1958 raccontò: "Avrei potuto e 
dovuto fare il pugile. Ma da piccolo fui coinvolto in una rissa, quando 
avevo solo dodici anni. Fu con uno di quegli uomini che se la prendono coi 
ragazzini perché non hanno il coraggio di prendersela con gli adulti. Mi fece 
un occhio nero, il destro. L’occhio rimase cieco per anni, ma io misi in fuga 
quel tizio e lo inseguii". A Gay Talese raccontò successivamente un'altra 
storia, di aver perso la vista dall'occhio sinistro perché colpito da un bastone 
in una rissa. In altre occasioni affermò di averla persa litigando con un ra-
gazzino che tormentava un gatto.  
Cus, dopo avergli riempito la testa e fatto da padre, non poté vedere Mike 
campione del mondo, morì infatti nel1985 a 77 anni. Per parte sua Tyson 
credeva che non sarebbe arrivato ai 40. Oggi ha superato i 50, è sposato e ha 
numerosi figli. Si è assai addolcito da quando picchiava sul ring, mangiava 
orecchi agli avversari e andava in galera per stupro. Il mostro si è convertito 
nel borghese. Dopo True del 2013, con Larry Sloman venuto a soccorrerlo 
in buona scrittura, è uscito questo L'arte della guerra sentimentalmente 
offerto a D'Amato, ma non è alla letteratura che pensa per l'avvenire, la sua 
ambizione è quella del comico e dell'intrattenitore. Uomo di spettacolo lo è 
da tempo: "Nell’ottobre del 2009 mia moglie Kiki e io andammo al Ve-
netian Hotel, sulla Strip, a vedere Chazz Palminteri recitare il monologo Un 
racconto del Bronx. Lo spettacolo ci entusiasmò, e tornando a casa mi resi 
conto che, con le mie apparizioni, anch’io stavo facendo un po’ la stessa 
cosa. Così ci mettemmo a tavolino e scrivemmo uno spettacolo che rac-
contava la storia della mia vita. Si chiamava Mike Tyson – Tutta la verità, e 
finimmo per presentarlo a Las Vegas, dopodiché Spike Lee lo portò a 
Broadway e la HBO lo registrò per uno speciale. Periodicamente lo 
portiamo in tournée e adesso ne stiamo mettendo in scena una nuova 
versione al Brad Garrett’s Comedy Club nell’MGM Grand di Las Vegas." 
BO BOTTO 

 

materiali d'archivio 
To be continued 
Oggi che le serie televisive godono di un'attenzione cri-
tica superiore che nel passato, le vecchie serie cine-
matografiche emergono come il loro fondamento arche-
ologico, benché, quando apparvero, quelle televisive 
fossero lontane dal respiro "da sala" che contraddis-
tingueva le altre, comunque più brevi - duravano un'ora 
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all'incirca - dei film ordinari. Quelle dell'epoca del cinema muto furono 
presto annesse alla storiografia ma quelle del sonoro erano relegate a una 
misura di tipo infantile e fumettistico ancorché serie come quella dello 
Sherlock Holmes interpretato da Basil Rathbone, con Nigel Bruce nella par-
te di Watson, figurino oggi quali capolavori assoluti (probabilmente i mi-
glior film tratti dal celebre personaggio di Conan Doyle, seppure non fi-
lologici nell'ambientazione).  
Quando sbucò, nel 1972, To Be Continued di Ken Weiss e Ed Goodgold 
(Bonanza Books) l'avvenimento fu salutato dagli appassionati come la 
rivincita del cinema reale su quello gradito ai critici altezzosi. Il bel volume 
aveva avuto un precedente accademico per via di Continued Next Week di 
K.C. Lahue pubblcato per i tipi dell'Università dell'Oklahoma nel 1969, ma 
quello di Weiss e Goodgold si distingueva per la preziosità delle schede e il 
profluvio delle immagini. 
In Italia questi film erano in massima parte sconosciuti e i pochi che ve-
nivano doppiati o figuravano nei doppi spettacoli (film e rivista) o erano ac-
coppiati in un'unica pellicola. Ciò nondimeno permisero di far conoscere, 
per esempio, gli western di Hopalong Cassidy (William Boyd) e rendere po-
polare il "vecchietto del West" George "Gabby" Hayes. Alcune serie furono 
conosciute successivamente attraverso la televisione. Ma la situazione 
originale americana era di una sorprendente vastità affidata a case di pro-
duzione come La Republic, la Universal e la Columbia. L'assortimento 
attraversava tutti i generi e andava da Zorro a Flash Gordon, da Phantom a 
Dick Tracy, da Fu Manchu a Jungle Jim, da Charlie Chan a Buck Rogers 
ecc. ecc. 
a cura di Carlo Romano 

 
fogli di via 
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Lunedì 23 ottobre 2017 
Il Machia e il Borgia. Incontro con Claudio Papini 
 

Lunedì 11 settembre 2017 
Rosso Bordiga. Incontro con Corrado Basile 
 

Lunedì 28 aprile 2017 
Apocalisse. Incontro con Claudio Papini 
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Renata Ghiso: KURT WEILL. Jazz song, da Berlino a 
Broadway. (2017, con allegato cd) 
"... Una continua sete di ricerca e un incessante desiderio di 
rinnovamento, perseguiti anche alla collaborazione con alcuni dei 
più importanti scrittori e drammaturghi … in una magistrale 
interpolazione fra musica colta d'avanguardia, musica 
tradizionale e jazz ..." 
 

Roberto Speciale: ALESSANDRO NATTA. (2017) 
Un profilo dell’ultimo segretario del Partito Comunista Italiano 
dal periodo della formazione al suo ultimo tratto di strada, quello 
del ritorno in Liguria e della riscoperta delle antiche passioni per 
la storia e la letteratura. 
 

Claudio Papini: IL SEGRETARIO E IL SUO DOPPIO (Niccolò 
Machiavelli e Cesare Borgia. (2017) 
Riprendendo alcuni sentieri già tracciati da Jacob Burckhardt, 
Caludio Papini ha inteso approfondirli, tenendo conto del fatto 
che il contesto attuale della nostra sciagurata penisola è 
intessuto di una rinnovata temperie “secentista” (e non solo).  
 

Andrea Panizzi: SHAKESPEARE IN MOVIE. (2016) 
Oltre un secolo di cinema ispirato o tratto dalle opere 
shakespeariane. 
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