fogli di via

Fabio Massimo Nicosia: L'ABUSIVA LEGITTIMITA. Dallo Stato
ai common trust. De Ferrari, 2017
Mi piacerebbe essere creduto quando dico che questo libro di Fabio Mas-
simo Nicosia ¢ uno dei piu importanti usciti negli ultimi anni, quantomeno
nel ramo della filosofia del diritto e in particolare in quello della Dottrina



dello Stato. Intendiamoci, il vocabolo "dottrina" non solo ¢ enfatico ma
inappropriato, in quanto Nicosia ¢ per sua natura antidottrinario ancorché di
"dottrina", nel senso di carne al fuoco, sia tutt'altro che avaro e la mole stes-
sa del volume lo testimoni in abbondanza. La questione in ballo ¢ lo Stato
come impresa fallimentare che si ¢ evoluta contemporaneamente alle im-
prese economiche diffuse verso una centralizzazione (cartelli, monopoli,
banche centrali...) che i fallimenti vorrebbero scongiurare. Non sara un caso
che piu che in altre opere 'autore si confronti con Marx - al quale ¢ sempre
stata rimproverata la mancanza di una compiuta teoria dello Stato - e ponga
un'inaspettata premura nei confronti di un suo tardo e discusso epigono co-
me Toni Negri. Il ricorso alle teorie filosofiche, sociali ed economiche ¢ tut-
tavia assai variegato - da Weber a Rousseau, da Gumplowitz a Kelsen, da
Proudhon a Leoni, da Locke a Nozick ecc. ecc. - quanto ben assestato nei
motivi di fondo, siano essi quelli contenutistici o quelli dettati dalle esi-
genze discorsive, del resto tutt'altro che secondarie, ancorché le dimensioni
del "trattato" e la peculiarita della riflessione non abbiano certamente faci-
litato le cose.

"Come ¢ possibile essere tolleranti senza essere indifferenti?" si chiedeva
tanti anni fa Guido Calogero e ho idea che sia la stessa domanda che si ¢
posto Nicosia cominciando la stesura di questo libro, la cui importanza pen-
so debba essere colta, oltre che nel suo generale vigore, nel modo originale
in cui si pone nella discussione che negli ultimi anni ha investito I'Occidente
circa le forme della democrazia e la loro legittimita. Tocqueville consi-
derava piu importante la protezione della minoranza rispetto a un vuoto
riferimento alla tutela di ciascuno dei poteri richiamati dalla loro divisione.
Lo sposalizio fra democrazia e liberalismo dimostra poi quanto sia inane
specialmente se si pretende di fondare il secondo su dei diritti pretesi na-
turali che alla fine giustificano ogni incremento dei poteri all'interno dei po-
teri considerati basilari e divisi, col risultato che la famosa divisione, la
quale dovrebbe limitarne il peso, giunga invece alla giustificazione di ogni
arbitrio statale. Mi rendo conto di quanto su questa mia ricostruzione pesi
non poca farragine essendo avulsa dagli affondi ragionati che Nicosia pro-
pone nelle pagine che ritengo non siano solo centrali fisicamente nel suo
libro che, in estrema sintesi, riflette sulla protezione che lo stato garantisce,
sulla base di una pletora di strumenti, a dei poteri solo apparentemente im-
personali che conculcano le aspettative di ognuno di noi.

CARLO LUIGI LAGOMARSINO

Giampiero Mughini: ERA DI MAGGIO. Cronache di uno
psicodramma. Marsilio, 2018
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Stentera presumibilmente a crederlo, ma Giampiero Mughini ¢ I'ultimo "in-
tellettuale di sinistra": veste e scrive male ma ogni cosa che scrive crede sia
scritta per "Vogue", ha collezionato "benjaminianamente" tutto il colle-
zionabile e ve lo sbatte in faccia con diversi editori, tifa per il calcio e ov-
viamente tifa per il peggio ma "Juventus" per lui, con la crespatura dei
riccioli da tempo incanutita, ¢, nell'ordine, tanto una squadra di calcio quan-
to il "maggio francese". Continua a dare la linea. Amen.

WB

Giorgio Amico: DEBORD. Massari, 2018

Senza voler togliere nulla a quanto di buono possa aver fatto Debord mi
sento di affermare che lo si sia comunque esagerato. Cio deve aver tratto
origine dal lungo periodo nel quale se non era del tutto sconosciuto al
mondo intellettuale - ma lo era in massima parte - lo si lasciava coltivare a
piccole bande sospese fra il culto snobistico dell'inesplorato e la pre-
sunzione teoretica. Alla fine, anche se mi sento di dovere segnalare quanto
viene pubblicato al suo riguardo, lo trovo un argomento oramai noio-
samente incapace di produrre punti di vista originali. Quello di Giorgio
Amico per impegno, o forse testardaggine, ¢ uno dei migliori frutti che offra
il mercato librario, tanto che si potrebbe non leggere altro, ammesso che ci
si faccia acchiappare da uno stile diligentemente scolastico.

CLL

Tarmo Kunnas: IL FASCINO DEL FASCISMO. L'adesione degli
intellettuali europei. Settimo Sigillo, 2017
Tarmo Kunnas si affaccio sulla scena letteraria europea, avviandosi a una
cospicua serie di titoli accademici, con quel La Tentazione Fascista che
puntualizzo con metodicita e freschezza tutt'altro che accademica il tema del
rapporto degli scrittori francesi col fascismo che pure era gia stato ben deli-
neato da Paul Serant (e, in parte, da Nolte). Questo nuovo /I Fascino del
Fascismo ha smarrito tutto lo slancio della sua tesi all'universita di Hel-
sinski finita nel vecchio libro e da palesi segni di stanchezza, se non di
banalita, per quanto su un piano piu genericamente informativo non manchi
di interesse al riguardo di poco conosciuti intellettuali nordici.
CLL

Eric Kurlander: / MOSTRI DI HITLER. La storia soprannaturale
del Terzo Reich. Mondadori, 2018
Nel Mein Kampf Hitler diceva di aver messo in guardia la gente da certi
"parrucconi della tradizione germanica" che non parlano che di "asce di
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pietra". Il fuhrer non aveva mai del tutto lasciato alle spalle la sua for-
mazione cattolica, ma che non si sia invischiato pure lui con le "asce di pie-
tra" ¢ difficile da credere. Il rapporto dei nazionalsocialisti con le correnti
dell'occultismo - del resto la loro fu I'epoca della sua "rinascita" - ha otte-
nuto udienza presso gli storiografi arrivando col tempo a strutturarsi au-
tonomamente ancorché inizialmente su basi sensazionalistiche. Il libro di
Kurlander ha l'aria di essere definitivo e dispone la ricerca in ordine cro-
nologico a partire dalle declinazioni "ariosofiche" della Teosofia nell'Ordine
Germanico come nella pit nota Societa di Thule e in seguito nell'him-
mleriana Ahnerbe - interessate a dimensioni ritualistiche e settarie - fino alla
ricerca di fondamenti positivi per quelle quelle che si definiscono "scienze
di confine", vale a dire cose tipo la telepatia che si pensava di poter im-
piegare nelle "nuove armi".

BB

Luca Mastrantonio: EMULAZIONI PERICOLOSE. L’influenza
della finzione sulla vita reale. Einaudi, 2018

Quando eravamo bambini c'era sempre un attempato moralista che inten-
deva metterci in guardia dalla rovinosa influenza che su di noi avrebbero
esercitato "i giornalini" (cosi chiamavamo i fumetti) e tutto cio che attraeva
le nostre povere menti indifese. Che perfino sotto la sigla della Gioventu
Italiana di Azione Cattolica uscissero dei fumetti (che accoglievano fra 'al-
tro 1'ilare sadismo di Jacovitti) non li dissuadeva dal tormentarci. Inutile dire
che un po' di ragione tuttavia l'avevano e che quelle letture (e visioni) ac-
cendevano in noi davvero delle fantasie non sempre virtuose, ma anche
senza quegli esempi il stare semplicemente da bravi figlioli in mezzo alla
societa non ci avrebbe risparmiato i cattivi esempi - senza contare che quei
navigati censori non ¢ che ci avessero offerto un mondo pacificato, anzi. Sta
di fatto che se pur qualcuno di noi inclino all'abiezione, la maggior parte
condusse una vita con magari qualche piega di eccesso, ma alla fine or-
dinaria, oltretutto critica in generale verso quel malinteso senso dell'onore
da sacrestia e del dovere da caserma che ci si voleva inculcare.

Luca Mastrantonio si ¢ preso la briga di trattare quell'impronta emulativa
lasciata sul genere umano dalle sue stesse immaginazioni e dagli stessi eroi
di giornata usciti dalla cronaca per approdare al rango di celebrita durature.
L'argomento stesso conferisce al libro una sicura originalita, anche se lo
stesso processo che delinea non ¢ poi diverso da quello studiato in rapporto
a cio che chiamiamo "consumismo" e, in generale, a quei "desideri mimeti-
ci" evocati a suo tempo da René¢ Girard.
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Punto di partenza, in qualche misura scontato, ¢ I'effetto che ebbe, con pre-
occupata sorpresa dello stesso Goehte, I dolori del Giovane Werther sulla
gioventu del suo tempo, modellando suicidi in serie. Il caso che piu di ogni
altro sconvolse lo scrittore - cosi da partecipare ai funerali - fu quello di
Christel Lassberg che nel gennaio del 1778 fu trovata morta con una copia
del romanzo in tasca. Contro il libro si scateno ogni tipo di autorita civile e
religiosa e qui e la fu messo al bando (I’arcivescovo di Milano acquisto tutte
le copie in circolazione per scongiurarne la diffusione). Nelle edizioni
successive Goehte appose una prefazione dove esortava i giovani a non se-
guire I'esempio del suo personaggio.

Quello del Werther appare ancora oggi un caso clamoroso considerando che
capitdo in un'epoca ben diversa dalla nostra. Un secolo dopo si comincio
tuttavia a ragionare su certi fenomeni di contagio sociale, con gli scritti di
Gabriel Tarde e, in particolare sul suicidio, di Emile Durkheim. Ma, casi
estremi a parte, i fenomeni emulativi trovano ovviamente spazio nei contesti
piu familiari. Mastrantonio ci rammenta come dopo il romanzo di Harper
Lee e il film di Robert Mulligan si ebbe un'impennata di neonati battezzati
Atticus prendendo esempio dall'avvocato Atticus Finch loro protagonista.
Un fenomeno questo noto da noi anche nelle versioni fonetiche che tras-
formarono il JR del telefilm Dallas in qualche malcapitato Geiar. Gli esem-
pi relativi a questo genere di influenza possono risultare infiniti. Oggi, os-
serva Mastrantonio, scienza e tecnologia fanno penetrare queste solleci-
tazioni in misura enormemente moltiplicata dentro le "nostre configurazioni
psicologiche, emotive, morali, di gusto" in un frenetico sacco enfatizzato
dalla diffusione delle reti cosiddette "sociali" che utili per tanti versi non
inducono all'ottimismo per altri: "non le vediamo mentre le disseminiamo,
ma le nostre azioni, i nostri desideri lasciano tracce che poi vengono trattate
in modo da offrirci un riflesso di noi, non per un fine conoscitivo filosofico,
ma commerciale, sociale, politico".

CARLO LUIGI LAGOMARSINO

Colin Wilson: SUPER COSCIENZA. Edizioni TLON, 2018
Mi imbattei in Colin Wilson giovanissimo. Capito in casa Riti Notturni (Le-
rici, 1960), credo ceduto a mio fratello piu grande dalla figlia di un'amica
della mamma. Ero passato dalla lettura dei romanzi d'avventura a quel-li
polizieschi e un romanzo con delitto mi attirava. Il libro mi conquisto e
passai a leggere gli altri romanzi con protagonista l'alter ego dell'autore,
Gerard Sorme. Cio che soprattutto mi incuriosi fu quello che l'autore ebbe a
definire il suo "esistenzialismo positivo" col quale presi un piu deciso con-
tatto nell'Outsider (Lo Straniero, Lerici, 1959). In una certa misura vi ri-
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trovavo quelle sagome di giovani piu o meno letterati che all'epoca i ragaz-
zini come me avevano imparato a individuare sulle pagine dei rotocalchi,
dove erano trattati anche con pesante ironia. Poco dopo quelle stesse sa-
gome sarebbero sembrate il prototipo di cio che, col viatico dei Beat ame-
ricani, avrebbe trovato un'imponente estensione .

Da allora lessi praticamente tutto cio che di Colin Wilson veniva tradotto in
italiano. Piu avanti, nel corso delle mie disordinate letture di autodidatta, mi
trovai a condividere - ingeneroso pure io - l'ingeneroso quanto sarcastico
giudizio che, fra le sue ripartizioni di culture alte e basse, Dwight McDo-
nald riservava a un servizio fotografico che all'epoca della sua prima no-
torieta - quando solo per la concomitanza veniva assimilato ai "giovani
arrabbiati" inglesi - ritraeva Wilson in pose da vagabondo ritenute frau-
dolentemente pubblicitarie. Cid non mi impedi di continuare a seguirlo e
sconfissi questa provvisoria doppiezza rimparando ad apprezzarne l'onesta
intellettuale, tanto che Wilson non aveva difficolta ad ammettere di essersi
dedicato ai temi dell""occulto", che costituirono gran parte della sua fortuna
dalla fine degli anni Sessanta in poi, spinto dalla proposta di un editore e dal
bisogno di denaro.

Con Super Coscienza, del 2008 ma inspiegabilmente tradotto solo adesso,
Wilson tornava all'impostazione, se vogliamo piu teoretica, di The Outsider.
Fra libri letti e personaggi comprovanti le sue tesi, Wilson riprendeva a
definire il suo "ottimismo esistenzialista" confrontandosi soprattutto con
quello pessimista di Samuel Beckett e l'idea dell'assurdita della vita. Alla
base, come nei testi piu vecchi, c'¢ la psicologia di Abraham Maslow che
ipotizza una serie di gradini che vanno dai bisogni elementari all'auto-
realizzazione. Ma l'apporto dei temi metapsichici e occulti sposta ques-
t'ultima dall'invocazione di una mente liberata anche attraverso le droghe
per esprimere tutte le sue potenzialita - come auspicato dalla controcultura -
a una linea (ottimisticamente) evoluzionista che produrrebbe la Super
Coscienza in grado di sviluppare poteri metapsichici. Il "post-human" ¢ die-
tro l'angolo e Wilson molto umanamente se ne ¢ andato nel 2017.

CARLO ROMANO

Matteo Guarnaccia : [l GRANDE LIBRO DELLA PSICHEDELIA.
Hoepli, 2017
Nel 1933 Leo Perutz - amico e corrispondente di Holenia, Altenberg, Brecht
e numerosi altri scrittori di area praghese, austriaca e germanica — pub-
blicava St. Petri-Schnee dove raccontava di un aristocratico che intende
riportare a Dio il popolo attraverso l'uso di una droga sintetizzata da un
parassita del frumento. Le cose non vanno pero nel senso voluto e invece
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del fervore religioso la droga accende una rivoluzione. Viene naturale col-
legare la vicenda con quanto successe attraverso la scoperta dell'LSD, che
tuttavia avvenne dieci anni dopo. A prima vista sembrerebbe niente di piu di
un accidente stimolato dalle inclinazioni esoteriche dell'autore, ma pen-
sando alle antesignane ricerche in tema di droghe che portarono fin dalla
fine dell'Ottocento la Germania a loro maggior produttore mondiale con
picchi eccezionali di consumo, il discorso cambia.

Nel 1924 Louis Lewin fornisce con Phantastika una prima seria clas-
sificazione delle droghe e dei loro effetti sulla coscienza. Fin dal 1888 il
farmacologo aveva direttamente sperimentato il peyotl, il cactus dalle pro-
prieta allucinogene usato da sempre dalle popolazioni autoctone centro-
americane e che proprio all'epoca delle sperimentazioni berlinesi di Lewin
aveva prodotto, come risposta alle umiliazioni subite, una nuova religione di
tipo sincretistico (“l’'uvomo bianco va in chiesa e parla di Gest, noi andiamo
nel tepee e parliamo con Gesu”) che sara riconosciuta nel 1918 col nome di
Native American Church.

Nel 1919 il chimico Ernst Spéth sintetizzera il principio attivo della pianta e
lo chiamera "mescalina", un prodotto destinato ad aver fortuna fra gli
intellettuali europei e americani (basti pensare , in ordine sparso, a Huxley,
Crowley, Michaux, Benjamin, Bloch, Witkiewicz, Albers, Meyrink e pure
Jean-Paul Sartre) preannunciando in buona sostanza quel che sarebbe
avvenuto negli anni Sessanta della "Controcultura". Di quest'ultima Matteo
Guarnaccia ¢ l'insuperato cultore in Italia (senza dimenticare beninteso
Pablo Echaurren) e non gli si sara mai abbastanza grati per aver rimarcato
cosa c'era d'altro nella seconda meta del fatale decennio rispetto a un
canonico filone studentesco che se tentava di riqualificare una smorta tra-
dizione politica ¢ anche nei comportamenti di giovani ribelli coi capelli
lunghi che doveva trovare stimolo. Nel Grande libro della Psichedelia
Guarnaccia non ha interpretato soltanto un'ampia e documentata opera di
storia ma ha inteso fornire, con la collaborazione di Ezio Guaitamacchi, un
dispositivo disposto su una colonna sonora interagente con la cultura in ge-
nerale.

WOLF BRUNO

Jean Dufaux - Jacques Terpant: LOUIS-FERDINAND CELINE, IL
CANE DI DIO. Ferrogallico, 2018 | Andrea Lombardi (a cura di):
CELINE, UN PROFETA DELL'APOCALISSE. Scritti, interviste e
testimonianze. Bietti, 2018
Mentre Bietti propone un'edizione aumentata della gia superba raccolta di
scritti, interviste e testimonianze su Céline curata da Andrea Lombardi solo
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due anni fa (Italiastorica, 2016), lo stesso Lombardi propone, tradotto da
Gianni Correggiari, il fumetto (e scusate se non uso la dizione "novel gra-
phic" ma sono un reazionario) disegnato da Jacques Terpant sul testo di
Jean Dufaux imperniato sui dati biografici dell'autore di Viaggio al termine
della notte. Lavoro quanto mai arduo risolto con un racconto in soggettiva
che Dufaux, come scrive Lombardi, incardina nei "pensieri, ricordi, fan-
tasmi" di Céline per tentare un "viaggio all'interno della sua notte". I disegni
di Terpant sottolineano perfettamente l'intento attraverso un bianco e nero
cosparso da non facili mezzetinte che vanno a colorarsi di rosso per le scene
di guerra.

WB

Cocco & Magella: MORTE A BELLAGIO. Marsilio, 2018

Che si possa pensare a un "giallo all'italiana" mi sembra usuale, tanto
"all'italiana" si immaginano un mucchio di cose, ma c'¢ indubbiamente, ¢ a
questo punto prospero, un "giallo" scritto da autori italiani e di italiche am-
bientazioni che guarda al classico senza troppe angolazioni di sociologia
criminale, disperazioni urbane e follie omicide. Cocco & Magella richia-
mano al "classico" anche attraverso quel lavoro di coppia al quale ci hanno
abituato fin dall'eta aurea diversi scrittori stranieri. Certo il suono del loro
binomio ha un che di faceto che starebbe bene a una coppia di umoristi
d'altri tempi se non fosse per le tenebre abili e persuasive delle loro trame.
Qui c'¢ un'auto finita nel lago con a bordo una signora che appartiene alla
famiglia di un industriale tessile. La sua eredita ammonta a un bel po' di
denaro. Non si tratta di un incidente e la bella Stefania Valenti, com-
missario, si occupa del delitto. Vien fuori che c'¢ un mistero che risale alla
morte della moglie dell'industriale in un sanatorio...

BB

Joan Fontcuberta: LA FURIA DELLE IMMAGINI. Note sulla
postfotografia. Einaudi, 2018
Artista e storico della fotografia, Joan Fontcuberta, problematizzando al-
l'attualita i "Visual studies" inaugurati da Gottfried Boehm e W. J. T. Mit-
chell, analizza "l'iconosfera" determinata dalle nuove tecnologie, azzar-
dando ipotesi di mutazione, ad esempio attraverso l'uso della camera
fotografica dei telefonini. Il discorso prende campo tuttavia arretrando nel
tempo con campionature prese dalla storia delle idee e del mezzo foto-
grafico, facendo oltre a cio ricorso, con Paul Auster, alla letteratura.
BB
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Edgar P.Jacobs: BLAKE E MORTIMER, LE MEMORIE DI
JACOBS. Alessandro Editore, 2017
“Quello che un uomo ha immaginato forse un altro puo farlo davvero”. La
frase ¢ di Jules Verne e la cita Edgar P. Jacobs in uno splendido volume do-
ve insieme alla sua storia personale (“dalle Belle Arti all’Opera, dai primi
passi nel fumetto alla collaborazione con Hergé”) racconta i suoi personaggi
aprendo succulenti archivi ricchi di foto personali e d’epoca, di caricature,
disegni di moda, testate e ritagli di giornale, illustrazioni e bozzetti. “Il bi-
lancio finale si liquida, grosso modo, in sessant’anni di ‘ricerca alimentare’
di cui trentasei dedicati esclusivamente al fumetto”.
BB

Marco Fagioli: LUCIAN FREUD. Giunti - allegato a "Artedossier"

n. 353,2018
Mentre nel corpo della rivista diretta da Philippe Daverio ¢ recensita la mos-
tra All Too Human: Bacon, Freud and a century of Painting Life (Tate
Britain, fino al 27 agosto 2018) l'usuale dossier ¢ dedicato a Lucian Freud,
un artista che come Edward Hopper o Frida Kahlo ¢ entrato nei gusti
popolari (con tutto cio che nel bene e nel male puo significare). Una rivista
come quella pubblicata dalla Giunti, che si rivolge a un pubblico il pit am-
pio possibile senza rinunciare all'attendibilita critica, propone attraverso
Marco Fagioli una monografia rapida finché si vuole la quale, supportata da
belle riproduzioni, al carattere "popolare" conferisce giusta misura e, in
qualche modo, nobilta. Oltre all'autonomo inserto-dossier su Lucian Freud e
alla recensione della mostra alla Tate, la rivista dedica un articolo a Jenny
Saville, un'artista che ben rappresenta, con realismo esasperato da sor-
prendenti soluzioni tecniche, gli anni nostri all'interno della stessa mostra
che ripercorre la dimensione della figura umana nella moderna arte inglese
a cominciare da Walter R. Sickert (l'artista che Patricia Cornwell ha
ipotizzato in un libro che potesse trattarsi di Jack the Ripper).
BB

Ferdinando Fasce: L4 MUSICA NEL TEMPO. Una storia dei
Beatles. Einaudi, 2018 | McInnerney - Demain - Gaar: Sgt
PEPPER, 50 ANNI. Hoepli, 2017
All'epoca dei Beatles, David Riesman - I'autore del La Folla Solitaria e fra i
primi a parlare di "societa dei consumi" - a differenza di una gran massa di
opinionisti, interpretd subito quelle che sembravano preoccupanti scene di
isteria suscitate nel pubblico dal gruppo sul palco, come una "forma di pro-
testa contro il mondo adulto" alle cui regole i giovani rispondevano con
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"qualcosa di nuovo che hanno scoperto da soli" - per quanto, osservava, piu
debole di cio che scatenarono solo pochi anni prima le movenze impudiche
di Elvis Presley, un mito per gli stessi Beatles, ancorché precipitato in una
sorta di imbarazzante incomunicabilita una volta che finalmente l'incon-
trarono.

Chi conosce quella che a questo punto ¢ una lunga attivita di storico (spe-
cialmente in "americanistica", appresa in quell'Universita di Genova dove
fra gli altri insegnava Raimondo Luraghi) si aspetterebbe magari da Nando
Fasce una perlustrazione di quell'impatto che le novita venute da Liverpool
ebbero sulla societa del tempo e sulle conseguenze protrattesi negli anni
successivi, come se la "storia sociale" si dovesse occupare soltanto di
contrasti e di eventuali ricadute politiche. Ma la percezione che ha Fasce di
questi fenomeni ¢ decisamente ancorata a una molteplicita di aspetti meno
visibili che concorrono a determinare i fatti esteriori che impressionano
come una trasformazione in corso, e dunque la "storia sociale" (che sap-
piamo influenzata anche dal "gramscismo" inglese) "consiste nel rintrac-
ciare, dietro le luci del mito, il filo apparentemente prosaico e opaco della
storia del lavoro e del consumo di musica" nel tragitto che ingloba i
quartieri popolari come le nuove strategie produttive in campo musicale, e
non solo, con l'emergere di suoni tanto nuovi da essere antichi e di com-
portamenti tanto antichi da sembrare nuovi.

Cose analoghe vanno dette anche a proposito del bel libro, illustratissimo,
che celebra il cinquantenario dell'album Sgt. Peppers Lonely Heart Club
Band, il che testimonia quindi la non rassegnazione a moduli che a tutta
prima appaiono specifici solo perché fanno prevalere le sembianze di un'a-
nalisi estetica, spesso ridotta nei fatti a vaghe stelle dell'Orsa. Per il libro di
Fasce - che non ¢ "il solito libro sui Beatles" - c'¢ da mettere in rilievo la sua
gestazione che, nel racconto dell'autore, "¢ una passione cresciuta nel
tempo, che si ¢ intrecciata da un certo momento in poi con la professione di
storico americanista che mi ha portato per oltre trent’anni a svolgere fre-
quenti viaggi di ricerca negli Stati Uniti e poi anche in Gran Bretagna. Da
nessuno di questi viaggi sono tornato senza aver ritagliato, in mezzo a un
impegno dedicato prevalentemente dapprima alla storia del lavoro e poi a
quella della comunicazione aziendale e dei consumi, un piccolo spazio di
indagine piu informale riservato ai Beatles e alla popular music. Sinché a un
certo punto mi sono accorto, per parafrasare un grande storico, che il
faldone nel quale avevo accumulato quasi inavvertitamente materiali sul
tema, rompendo le scatole a pit di un esperto angloamericano in materia,
era sufficientemente fitto da meritare un’attenzione specifica".

CARLO LUIGI LAGOMARSINO
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Eve Babitz: SLOW DAYS, FAST COMPANY. Bompiani, 2017
Si puo dar conto di questa edizione dello stagionato (1974) Slow Days, Fast
Company riportando tutto alla “macchina glamour” dell'autrice (inghiottita
nella Los Angeles sostanziata di feste, droga, sesso) sgranando e ris-
polverando il rosario scontato di schizzi e quadretti tracciati, a mo' di
esposizione di una citta e di un'esistenza, da una signorina proveniente da
un milieu arty in vena di mischiarsi con il meglio e il peggio della scena
losangelina. Test d'appartenenza di una groupie d'annata: ¢ andata a letto
con Jim Morrison ? si. Ha frequentato il noto artista? si, Ruscha (per tacere
di Duchamp). Una Edie Sedgwick col cervello, insomma.
Oppure se ne possono apprezzare le pagine sottolineandone quei passi meno
folkloristici che le sue doti di scrittrice vi avevano disseminato all'ombra ap-
punto dei richiami e strilli mondani. Ad esempio:
Nel progettare i loro magnifici palazzi romani gli italiani sapevano tutto
della speranza e della morte “ma ci hanno messo tanta grazia da farla sem-
brare una cosa facile”(p120). E ancora:“... quando gli italiani fanno qual-
cosa ¢ umano e okay, gli italiani non vivrebbero mai uno 'spazio' perché gli
'spazi', essendo troppo bianchi, tendono a proiettare strani bagliori durante
le cene. Nessun italiano sopporterebbe un'assurdita del genere a cena”
(p.115) annota poche righe dopo averci fatto sapere che al tempo Los An-
geles era zeppa di designer, art directors e rappresentanti di mobilifici mi-
lanesi che vivevano, invece che in appartamenti, in 'spazi' bianchi-cromo-
vetro.
“Mi ¢ diventato chiaro che la bellezza non c'entra niente con la moda, che
I'amore puod conquistare tutto, che il sesso ¢ arte, e cos'altro...la speranza ¢
'ultima a morire. Io amo la pioggia” e soprattutto la semplice pioggia,
rarissima, a L.A. (A L.A. la pioggia ¢ liberta dallo smog e dalla monotonia,
possibilita di starsene comodi a casa e, guardando fuori dalla finestra,
pensare ad altre citta, persino a San Francisco, e a tutti quelli che sputano
giudizi sulla squallida “citta degli angeli™).
“Ho passato sei mesi in Italia, e per cinque mesi ¢ piovuto, ed ¢ stato un
vero paradiso” (p.102).
La passione di questa californiana per 1'ltalia ¢ semplicissima e amorale;
non ne ¢ rimasta stregata e, senza ripudiare quel prediletto osservatorio che
resta per sempre L.A., ne ammira i palazzi, le scarpe, quei “sonetti di mi-
racoloso design” che sono le stazioni di servizio.
Si sara intuito quanti decenni siano trascorsi dalla stesura di queste righe.
Chissa se, oggi che la scrupolosa conservazione ¢ l'altra faccia dello splen-
dore devastato, Babitz ne manterrebbe inalterati i giudizi, ma non importa,
quella era la Storia, il retroterra che ogni brava ragazza sofisticata e ri-
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flessiva (tirata su da genitori aperti e liberali a dosi massicce di arte e
musica: all'epoca del giovanile soggiorno europeo addirittura, rovesciando
lo schema di Henry James, I'Europa le pareva innocente e 1'America
corrotta) svolgeva in giudizi inappellabili ed osservazioni ironiche, questo
invece ¢ il romanzo, asistematico e divagante, della luce di Los Angeles, il
solo posto (con N.Y. e Londra) dove la Babitz pensasse di poter vivere:
tutto il resto era campagna. Qui, a Hollywood soprattutto (di cui I'immenso
resto di L.A. pare un'appendice) dove il paesaggio sembra anonimo e
neutro, precario e travolto nell'avvicendarsi di edificazioni e distruzioni,
brutto in una parola, il dono di Babitz per le connessioni e le analogie in-
segna a leggere tracce di quanto, non piu esistente, minaccia e sussurra un
solo insegnamento: le cose materiali, cominciando dalle ville di magnati e
divi, ciclicamente divorate dal fuoco alimentato dai venti secchi o azzerate
nelle speculazioni immobiliari, sono irrilevanti e non c'¢ niente che valga la
pena di salvare. Cid non significa che L.A. sia un deserto culturale, come
sostenuto da forestieri impazienti di tornarsene al nord o all'est.

Certo, aveva scritto nel libro d'esordio Eve’s Hollywood, durante la
Depressione persone belle e temerarie lasciarono le case e terre per dare
altra sostanza ai propri sogni: la gente con il cervello ando a New York e la
gente con la faccia giusta raggiunse l'ovest fidando nella bellezza come
“fatto di potere”. I coetanei di Babitz erano i loro figli, rampolli gia pronti, a
15 anni, a dilapidarne la recente agiatezza in droghe, feste e ambiziose
scalate.

Eppure passa oltre gli stereotipi su Hollywood, la patria dei “narcisi con-
vinti” e innamorati del proprio sogno, il narcisismo parendole l'altra faccia
della costante paura della catastrofe (incendio, terremoto, assassinio im-
motivato). La rabdomantica Babitz si prende tutto il tempo per annotare i
segni d'incrinatura e corruzione di quei residenti e la conseguente ossessiva
fatica per battere le devastazioni connesse con l'essere e parere umani.
Lifting, liposuzioni, protesi e dentiere sono la china inarrestabile su cui ci si
avvia dove la luce spietata di L.A. e del suo braccio armato, la televisione,
organizzano l'apparire: “Pare che di questi tempi le uniche persone che
appaiono in tivu senza tingersi i capelli siano gli ostaggi appena rilasciati”
notera qualche anno dopo. Ma sara allora (Cigni neri, 1993) gia tempo di
bilanci (“quand'¢ che abbiamo perso ”, se proprio negli anni settanta, cac-
ciato Nixon e chiusa la guerra in Vietnam, la vittoria pareva scontata ?) ed
anche le sue meditate corrispondenze, messaggi salvati da un naufragio
generazionale e prima ancora personale, si leggeranno come archivi di vite
scomparse consumate in alberghi o residence spesso tutt'altro che glamour.
Il talento di Babitz per la scrittura, che la strappava allo scontato destino di
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chi si limitd ad accompagnare i “famosi”, nella sua imprevidente saggezza,
incentrata sull'egoismo delle piccole cose e scolpita in “acutezze” om-
belicali (“Jim Morrison somigliava a Manson nella foto del necrologio sul
L.A.Times”) le impediva negli anni settanta (da cui questo secondo libro
discende) di rallentare il giro delle conoscenze per porsi le “grandi
domande”. Lo stesso spirito che le faceva evocare furie e fantasmi in pe-
renne trasmigrazione, talvolta solo voci intercettate nei corridoi, non si
spingeva volentieri oltre la pur dilatata dimensione hollywoodiana come a
rispettare il territorio di una scrittrice, Joan Didion, spesso richiamata per
affinita. Corazzata d'innocenza e scetticismo, come sapesse di poter solo
dirimere tra la vera e la falsa illusione (“Sogni, bicchieri e cuori si possono
rompere, i miei assemblage stile Joseph Cornell, no!”) Babitz incrocio
spesso i tragitti di Didion (che pure, risolvendo 1'impasse della principiante,
la raccomando a “Rolling Stone”). Meno pensosa e problematica (“troppo”
brillante e macilenta: con i suoi scritti spaventava gli uomini, disse della
Didion) Babitz sensuale e distaccata assaporava ogni strada, ristorante e bar
della metropoli californiana fornendone nelle righe di una svelta
conversazione una guida sui generis per niente superficiale.

Schierata a favore della minigonna, si ripromise (una volta decisasi per la
macchina da scrivere lasciando stare i tentativi di imporsi nelle arti visive)
che mai la sua scrittura sarebbe stata un modo per compensare una presenza
sciatta o una rinuncia a farsi guardare dagli uomini. Con questo Babitz non
alludeva a Didion, anzi, ma ad altre punitive scrittrici della costa est. Certo
se Didion considerava gli anni di Charles Manson e del delitto Tate la pietra
tombale sulla stagione libertaria ed alternativa, Babitz non fu altrettanto
veggente (o tempestiva) nel trarre pronostici nefasti da quegli eventi san-
guinari. Viaggiava lontano dalla mitologia del Laurel Canyon, tenendosi
stretta al programma di partito minimalista: feste, inaugurazioni, spiagge e
mondanita assortita fornivano gia bastante materia per il suo e nostro in-
trattenimento.

Localita bucolica e residenza di vite al limite di molti creativi o aspiranti
tali, Laurel Canyon era un set gia pronto per rivaleggiare con quelli costosi
costruiti nella vicina Hollywood: punto di intersezione di biografie erratiche
e traiettorie accidentate che poi in molti casi si sono segnalate per ben altri
meriti (un nome per tutti: Frank Zappa) Laurel Canyon sfugge alla messa a
fuoco di Babitz; allo stesso modo una rara puntata nella Death Valley (cui si
spinse perfino Foucault in un suo trip psichedelico) I'avverte di quanto sia
L.A. ad alimentare il suo fuoco. Sono le presenze dello Chateau Marmont,
dove transitava o stanziava il mondo cool una volta buttato giu il rinomato
Garden of Allah (preferito da Greta Garbo, F. Scott Fitzgerald o Orson Wel-
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les) che attirano Babitz e dunque mancano nelle sue pagine quei ritratti ve-
nuti successivamente di gran moda dopo l'affare “famiglia Manson”. Tutto
un capitolo in base al quale fu Manson, hyppie "di destra", il primo
responsabile della fine degli anni sessanta, con cui morte e paranoia
sommersero amore € pace, ¢ assente e con esso il fascino degli incontri tra il
luccichio spesso appannato del successo, magari hollywodiano, e le schegge
degradate che ne rodono i margini (estreme propaggini le recenti vicende
biografiche di Phil Spector). Babitz si tiene lontano da quello strano libro di
celebrities e freaks, nei cui capitoli piu o meno aberranti rientrano il
rapimento del figlio di Sinatra o le frequentazioni rischiose del figlio di
Doris Day e dei Beach Boys. Nulla di aberrante, allora, nel suo soffermarsi,
allo spirare dei settanta, sugli annunci del futuro, innocentemente folli,
sepolti tra le merci chiassose degli stores Fiorucci piuttosto che arrendersi
all'invadente sistema arte/moda esemplificato nel monocromo punitivo delle
boutique Armani o Prada.

JEAN MONTALBANO

Mauro Bocci: ULISSE. Biografia del mito. Altergraf, 2017 |
Corrado Basile (a cura di): / BOLSCEVICHI E LA QUESTIONE
NAZIONALE. Altergraf, 2017 | Edmondo Cione: STORIA DELLA
REPUBBLICA SOCIALE ITALIANA. Altergraf, 2017 | Domenico
Barozzi Cordara: AL NELLA GRANDE GUERRA. Altergraf, 2017
In tempi di grande concentrazioni editoriali che accorpano i principali mar-
chi, di libri elettronici e librerie in ristrettezze per quanto coraggiose, la no-
tizia di una nuova casa editrice ¢ sempre una boccata d'aria fresca. Tanto piu
lo ¢ a Genova, citta editorialmente periferica. Nuovissima questa casa edi-
trice in realta non appare del tutto, fin dalla sigla, Altergraf, che richiama
una temeraria esperienza precedente denominata Graphos. Che poi in am-
bedue ricorra la persona di Corrado Basile il nesso non ¢ arrischiato. L'im-
postazione culturale che si deduce dai primi quattro titoli pubblicati ¢ in
ogni caso piu che degna di attenzione. La divisione in collane - Storia, Do-
cumenti, Saggi - ¢ chiara fin da adesso.
Nei Saggi viene pubblicato l'inedito consacrato a Ulisse (Ulisse. Biografia
del mito) di un vecchio e caro amico prematuramente scomparso nel 2009:
Mauro Bocci. Eclettico giornalista al "Secolo XIX", dove si occupo tanto
d'arte che di "esteri" - dopo esser stato giovanissimo uno degli animatori de
"Il Falcone Maltese" (con Ghezzi, Giusti e Mora), la "fanzine" di cinema,
una delle sue tante passioni, pubblicata a Genova da Andrea Tassi - dopo le
dimissioni dal giornale pubblico alcune biografie di personaggi storici
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controversi, ma ci piace ricordare soprattutto I'omaggio reso alla sua citta
con L'Identita genovese.

Il primo volume della collana di Storia consiste in una raccolta di testi
curata da Basile su I Bolscevichi e la questione Nazionale che tratta della
polemica di Lenin col "Gruppo di Baugy" (dal nome della cittadina svizzera
dove si erano rifugiati alcuni bolscevichi) formatosi nel 1916 attorno a
Bucharin.

Due sono i volumi pubblicati nella collana dei Documenti. Il primo ¢ la
riproposizione dopo tanti anni di oscuramento della Storia della Repubblica
Sociale Italiana di quellEdmondo Cione, filosofo di scuola crociana, che
nella Repubblica mussoliniana costitul una sorta di opposizione tollerata,
guadagnando soltanto le canzonature belliche e postbelliche di fascisti e
antifascisti. Che sia un libro di grande interesse lo dimostra la vasta cultura
dell'autore e, in fin dei conti, il suo equilibrio, che ne fanno qualcosa di
diverso da quellautodifesa" che ci si potrebbe aspettare. L'altro volume
della collana ¢ il diario di guerra (Ali nella grande guerra) dell'aviatore
Domenico Barozzi Cordara che si pone fuori della memorialistica imbevuta
della retorica del "lavacro di sangue" ('autore era simpatizzante socialista e
pacifista convinto). La pur breve prefazione (ancora di Basile) ci informa a
dovere su questo "uomo comune" nato ad Acqui e vissuto a Sanremo che,
rifiutando di aderire al partito fascista, visse come falegname e meccanico
ciclista. Nel secondo dopoguerra fu cronista sportivo de "Il Lavoro" e
partecipo all'organizzazione di alcune "Milano-Sanremo".

CR

De Ferrari Dal catalogo

editore Guido Tartoni: FAUSTO COPPI. Un uomo solo, solo un uomo
(2005)
“In una gelida mattinata, piovosa e nebbiosa, che affliggeva
oltre misura i moltissimi sportivi convenuti a Castellania, un
paesino collinare in provincia di Alessandria, il 2 gennaio 2000,
per assistere all’annuale messa in suffragio dei fratelli Coppi,
Fausto e Serse, nel quarantesimo anniversario della prematura
morte del primo, celebrata nella cappella eretta a fianco del
mausoleo dedicato ai due corridori da memori ammiratori del
campionissimo, col contributo de “La Gazzetta dello Sport”, nel
piccolo museo che conserva le biciclette, i trofei, le maglie
(anche quelle donate da Bartali, Moser, Gimondi, Bobet, Koblet,
Hinault, Merckx, Lemond), e le storiche fotografie, venne
collocata un’intera pagina di giornale, la terza del quotidiano “II
Lavoro” di Genova, che io avevo scritto il 2 gennaio 1985. Quindi
nel venticinquesimo del fatale trapasso” ....
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Wolf Bruno

L'arte cruda 8

La filosofia gode di grande prestigio.
I filosofi talvolta si schermiscono af-
fermando, senza crederci troppo, che
tutti vanno filosofando. Certo Epitte-
to era uno schiavo, Spinoza molava
le lenti e Dario Bernazza era un ne-
goziante eppure tutti pensano ma non
tutti fanno filosofia. In ogni caso
sono i filosofi a interpretare i pensieri
presuntivamente di tutti, i grandi pro-
blemi irrisolvibili che la ragione - la
quale, come diceva Rousseau, non
esclude i matti - cerca di risolvere.
Come noi tutti si sono nondimeno
esposti, a malincuore come tutti, alla
canzonatura. Fu molto efficace, in questa ilare rotta, nientemeno che Pal-
miro Togliatti (firmandosi filosoficamente Empedocle) in un articolo su
Giovanni Gentile - verso il quale, nella critica, ebbe anche parole di
ammirazione - pubblicato sul numero dell' "Ordine Nuovo" datato Primo
maggio del 1919: "Che cos’¢ un filosofo? Qualcosa di mezzo, si dice, tra il
pedante e il perdigiorno, e, per di piu, un uomo abbastanza fortunato, perché
i suoi libri, sui quali ha imparato le sottigliezze piu sottili, gli hanno pure
insegnato, beato lui!, a sprezzare le miserie di questo mondo corpulento nel
quale noi viviamo, lavoriamo e ci tormentiamo. Tutt’al piu gli potra
capitare, un bel giorno, di cadere in un pozzo mentre cammina estatico e
contempla le stelle... Eppure, se vogliamo prestargli fede, quest’uomo non
si propone altro scopo che la ricerca della verita, cosa tutt’altro che indif-
ferente a ognuno di noi, se ¢ vero che tutti ne parliamo, tutti crediamo, o al-
meno diciamo di possederla".

Dalla Grecia di Pericle in poi i pensieri di tali sapienti si sono attorcigliati su
pochi temi e altrettanto poche soluzioni alternando ai dubbiosi i fanatici che
schifano il certo visibile in nome della Verita, in combinazioni, va detto, an-
che originali che fanno della filosofia una branca della letteratura (proprio
nel senso che Borges affibbiava alla teologia come brandello del fantastico)
ma non necessariamente di quella umoristica - anzi - ancorché non man-
chino illustri esempi in questa direzione.
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Alla gamma dell'illuminismo si sono attribuite da varie parti, anche con-
fliggenti, diverse storture confluite in un'ideologia indefinitamente pro-
gressista, ma solo animati da ottusi preconcetti si arriva a negarne la vi-
vacita demistificatrice e, perlomeno in alcuni protagonisti, la costruzione
del loro pensiero in un'accattivante forma letteraria impregnata di allegra
derisione. Alcuni di questi, ancorché aureolati da "Philosophes", sono visti
da chi si sente filosofo a tempo pieno come "semplici" scrittori poveri di
pensiero, cosa che lascia dei dubbi sul benevolo annuncio della filosofia di
tutti - oltre a smentire un collega illustre come Bergson che riteneva pos-
sibile 'accesso col francese ai pensieri pit complessi (che si presume fos-
sero espressi nell'esoterico tedesco). Allo stesso tempo alcuni scrittori di
romanzi, specie fra i russi, sono riletti in quanto filosofi, senza contare che
si ammette con una certa qual facilita una filosofia poeticamente connotata,
come quella di Nietzsche, Leopardi, Cyrano o chi altro. Vai a capire... Non
¢ certo mia intenzione mettere d'accordo i filosofi ma quando mi capita di
leggere che la metafisica sarebbe il piu naturale dei pensieri dal momento
che ognuno di noi si chiede perché stia al mondo ¢ un mondo stesso di
convizioni a crollarmi addosso dal momento che mi ¢ stato fatto credere da
sempre che la prima parola che pronunciamo ¢ "mamma".

La mamma dei filosofi ¢, si dira, la Grecia, ma gia se invece di Atene (o di
Mileto) si parla di Sparta le cose cambiano drasticamente e arrivando a
Rousseau si passa direttamente a Robespierre e a tutti i "terrori" sanguinari
successivi di ogni ordine e varieta cosi che la maternita assumera i contorni
tragici di Medea e non quelli soavi della Madonna. Detto questo, chiedersi
cosa c'era prima della redenzione recapitata dai filosofi a un'umanita ricca di
dei e visioni non ¢ esattamente fare un salto nel buio, per quanto "la storia"
abbia per quei tempi lontani contorni meno netti. Che, per rimanere alla
Grecia, ci fossero Omero, "i misteri", i coribanti e le ebbrezze vinaccine de-
vo pensare a un motivo buono e scatenante perché "la ragione" brandisse le
sue misure salvifiche e crescesse nei secoli fino all'assoluto o, per altri versi,
ci regalasse la religione positiva fino a farci capire che non ¢ giovevole met-
tersi a parlare di cio che le parole non riescono a esprimere? Penso invece a
quegli sciamani che con qualche erba alteravano la visione del mondo di-
mostrando - e oggi "il progresso" ha fatto miracoli su questo piano - quanta
precarieta si celasse sia nella percezione sia nel pensiero.

Cercare la perfezione nel passato ¢ un gioco che alimenta sogni e fantasie
ed ¢ comune - perlomeno a me ¢ successo - presentare il conto alla vita in
un costume d'altri tempi. Quella presuntivamente originaria - che in realta
attinge a modelli non sempre coerenti fra loro - ¢ d'altra parte la perfezione
che tenta di forzare il tempo da dietro in avanti con mezzi che quando non si
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limitano all'immaginazione finiscono in massacro col nobile proposito di
trasfigurare nella bonta cio che in realta ¢ da sempre identico, vale a dire
I'vomo. Mike Hammer, il detective spaccamondo di Mickey Spillane, disse
una volta (in "Bacio mortale") che "l’innocenza non esiste. Il massimo che
puoi avere ¢ I’innocenza mescolata alla colpa". Si dovrebbe a questo punto
capire che l'utopia non mi appassiona e non le rendo uno speciale onore
ammettendone qualche punto di forza creativa. Ci si deve tuttavia intendere.
Marx scrisse che i costi vantaggiosi avrebbero abbattuto la muraglia cinese
e, all'incirca nello stesso volgere di tempo, altri arieggiavano l'idea che dal
commercio sarebbe derivata la pace perpetua. C'¢ una certa qual vicinanza
di pensiero, ma il carattere dell'utopia - sulla base di esperienze che non
hanno smesso di traumatizzarci - appartiene in questo caso all'ultimo dei
due.

Forse pero la piu stravagante delle utopie convertite in politica ¢ quella del
regime di Pol Pot in Cambogia, il quale fondandosi sull'aperta avversione
verso chi portava gli occhiali e la feroce criminalizzazione delle popolazioni
urbane e dei loro costumi fini col diventare una fabbrica di sterminio e una
singolare fonte di orrore per chiunque - la stragrande maggioranza degli es-
seri umani - si sentisse, a torto o a ragione, in odore di civile mitezza. Guar-
dando piu da vicino quei raccapriccianti avvenimenti si scopre tuttavia che
cinesi e statunitensi appoggiavano quel regime e che al momento dell'in-
tervento dei "compagni" vietnamiti che ne decretarono la fine, gli USA ri-
vendicarono quello deposto come governo legittimo. Per altro furono gli
stessi abitanti delle citta a chiedere di bombardare le campagne e questo in
parte puo spiegare la condotta degli uomini di Pol Pot - i Khmer rossi -
sostenuti da un'ideologia grosso modo linpiaoista di conflitto fra campagna
e cittd. Piu indecifrabile ¢, a prima vista, l'ostilita nei confronti degli oc-
chiali, delle lavatrici e delle automobili, a meno di non evocare una distorta
guerra al consumismo che presupponeva le altrettanto fraintese idee di
purezza originaria e vita autentica.

Una branca della storia recente certifica vette di educazione universitaria
europea per i piu pericolosi interpreti delle dittature e del terrorismo, dalla
fine del colonialismo agli attentatori dell'l 1 settembre e alle scatenate trup-
pe nazionaliste che guardano perversamente alle esperienze sioniste, al-
trimenti disprezzate, e alle idee mazziniane. Pol Pot interruppe viceversa la
sua altolocata educazione in un liceo parigino passando svogliatamente a
una preparazione tecnica ma, soprattutto, dedicandosi alla politica e alle
discussioni nei bistrot, dove fu contagiato dal pensiero di Heidegger e
dall'esistenzialismo sartriano, cosa pressoché inevitabile all'epoca. Fare fi-
losofia era dunque possibile a tutti, senza alcun titolo accademico, se si
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avevano i mezzi per bighellonare a Parigi. Oggi che non sembra piu cosi
necessario andare ad assorbire lo spirito dei luoghi, se non sotto forma di un
distratto turismo, le persone comuni che hanno pensieri comuni possono tut-
tavia provare incoraggiamento nei filoso-
fi come John Searle che assicurano inte-
ressarsi la filosofia soltanto delle idee
comuni.

Wolf Bruno
L'arte cruda 9

A pensarci bene non ¢ chiaro cosa sia sta-
to il Sessantotto. L'anno fatale fu carat-
terizzato dal joli mai francese che con le
barricate, gli scioperi e il sorriso di "Dany
il rosso" rese attuale quella tipica in-
sorgenza parigina fissata in lontani ricor-
di che imboccavano piu la grandeur delle
mene sovversive che insaporivano il rac-
conto. Si trattd solo di un assaggio che non ebbe alcun seguito e tutto si
rimise nelle mani di un generale De Gaulle e di un André Malraux alla testa
dell'imponente manifestazione di Rappel a l'ordre. Troppo poco, a ben
guardare, per contrassegnare un'epoca, non fosse stato che quell'epoca
aveva un prima e un dopo forse meno definiti ma non meno eccitanti fuori
dall'lle de France. In tanta eccitazione, che coniugava non a caso il sessuale
e il sociale, si ¢ voluto vedere piu tardi, con un qualunque raziocinio, la
necessita per il "neocapitalismo", come era chiamato, di arrivare
rapidamente a una riforma morale che decolpevolizzasse le abitudini dei
singoli onde favorirne l'assorbimento nelle nuove strategie politiche, sociali
e commerciali. Un insieme di contraddizioni, conflitti e scontri che
entravano autonomamente e in maniera disordinata nella sfera privata e in
quella pubblica, dividendo famiglie e vita associativa, era pero sottratto in
questo modo al corso della vita ordinaria facendo supporre una sorta di
regia occulta. Da li al "complotto" la via era breve.

Nel 2006 a Montecatini si tenne il raduno nazionale dei circoli giovanili del
partito di Silvio Berlusconi organizzati dal suo stretto collaboratore e
bibliofilo Marcello Dell'Utri. Sul palco sali Antonio Meneghetti, ex frate
sposato a una ex suora e fondatore dell"'Ontopsicologia”, una disciplina
prospera di seguaci che aspira, favorendo "l'autenticazione dell'umano"”, a
ottenere anche in Italia - dove nel 1998 il ministero dell’Interno l'inseri fra
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le sette religiose - il sostegno accademico che gli € riconosciuto solamente
in Russia con una cattedra. Da quel palco Meneghetti, dopo varie
contumelie rivolte agli intellettuali e aver lasciato intendere che dietro
I'esplosione economica cinese c'erano i suoi consigli, concludeva sul Ses-
santotto: "il Sessantotto ¢ un grande imbroglio indotto da Washington per
bloccare lo sviluppo europeo" (Cfr. di Gianni Del Vecchio e Stefano
Pitrelli: Occulto Italia. Rizzoli 2011). La complessita delle relazioni umane
soggette a prendere direzioni plurime, anche nella loro banalita, ¢ concepita
in formulazioni del genere - che non mancano di reperire fondamenti alla
loro esigenza di attendibilita - per via di una geometrica pianificazione che
non lascia scampo a cio che ¢ stato concretamente vissuto e, magari, ali-
mentato da una buona causa.

Non sono dell'idea che rifiutando o accettando queste impostazioni — quan-
tunque vadano prese in considerazione - possa derivare un qualsiasi os-
tacolo alla comprensione di cosa fu il Sessantotto dal momento che vanno
facendo la loro parte "capendolo”. Un ostacolo alla comprensione di cosa fu
penso vada ricercato fra l'altro (ma cosa d'altro?) nell'assortimento confluito
nel "reducismo" (e sorge spontanea la domanda: reduci da cosa, dalla
propria gioventu?). Ci fu (e forse non ¢ mai sparito del tutto dai macchinari
mitologici) il terrorismo e il pronostico di Ionesco che i giovani sarebbero
finiti tutti notai sembrava essere smentito da quello e dai tossici. Vennero
pero i giornalisti, i politicanti, i portaborse, i volti della tv e altri generi di
sottobosco del comando che lasciarono alla massa dei coetanei via via
disorientata la bandiera della pace, i matrimoni fra pederasti, slow food, i
situazionisti, le cene in pizzeria di sole donne, le angosce etniche, i nuovi
credenti e altre simili cose di poco conto brandite come la bandiera fra le
barricate nel quadro di Delacroix.

Non so se sia chiaro ma non mi ¢ chiaro cosa si voglia celebrare dopo cin-
quant'anni.

fogli di via
tutti gli arretrati della nostra rivista e svariati opuscoli
sono scaricabili gratuitamente collegandosi alla pagina
http://digilander.libero.it/wolfbruno
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Claudio Papini
Marx 1968

Pubblichiamo di seguito la “Nota
introduttiva” di Claudio Papini a
Marx 1968 (parte prima). I/ pro-
blema della filosofia e I'oggetto
della scienza nel pensiero di K.
H. Marx (De Ferrari, 2018)

Momentaneamente  sopita,
questa perniciosa supersti-
zione proruppe di nuovo non
solo in Giudea, Iluogo di
origine di quel flagello, ma
anche in Roma, dove tutto
cio che é vergognoso ed
abominevole viene a conflu-
ire e trova la sua consacra-
zione.  Per primi furono
arrestati coloro che facevano aperta con-fessione di tale credenza,
poi, su denuncia di questi, ne fu arrestata una gran moltitudine
non tanto perché accusati di aver provocato l'incendio, ma perché
si ritenevano accesi d'odio contro il genere umano. Quelli che
andavano a morire erano anche es-posti alle beffe: coperti di pelli
ferine, morivano dilaniati dai cani, oppure erano crocifissi, o arsi
vivi a mo' di torce che servivano ad illuminare le tenebre, quando
il sole era tramontato. Nerone aveva offerto i suoi giardini per
godere di tale spettacolo, mentre egli bandiva i giochi nel circo ed
in veste di auriga si mescolava al popolo, o stava ritto sul cocchio.
Percio, per quanto quei supplizi fossero contro gente colpevole e
che meritava tali originali tormenti, pure si generava verso di loro
un senso di pieta percheé erano sacrificati non al comune
vantaggio, ma alla crudelta di un principe. P. C. Tacito, Annali,
libro XV, § XLV.
Sono qui raccolti — nell'occasione del bicentenario della nascita di Karl
Heinrich Marx - tutti gli scritti che lo riguardano, che sono venuto compo-
nendo negli anni che vanno all'incirca dal 1970 al 1977. Tenendo conto an-
che dei quattro scritti contenuti nell'dppendice, un salto a ritroso, all'incirca
di un quarantennio/cinquantennio, lungo il quale molta acqua ¢ passata sotto
i ponti. E oggi immediatamente percepibile la distanza dall'atmosfera di
quegli anni, e tuttavia ¢ difficile considerare Marx come “un cane morto”;
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questo detto, non coll'intenzione di fare una mozione di appoggio alle for-
mazioni politiche che al suo pensiero dicono di richiamarsi con maggiore o
minore sincerita e coerenza (per il nostro paese ci vuole ormai ben altro!).
L'autore del Manifesto del Partito Comunista (con F. Engels), de I/ Capitale
(Critica dell’economia politica), delle Teorie sul plusvalore e di molte altre
significative opere ¢ divenuto un “classico” di prim'ordine. A parte i suoi
meriti ragguardevoli sotto il profilo teorico (ed i suoi limiti riconosciuti dal-
I'esperienza storica intessuta di critica e di azione), ¢ indubbio che in Italia
I'ha aiutato il fatto di essere divenuto, sia prima dell'avvento del “regime”
fascista sia dopo la fine della seconda guerra mondiale, suo malgrado il
fondatore (insieme ai maggiori fra i diversi suoi seguaci) di una religione
della politica che va sotto il nome di sinisteritas (sinistrositd). Questo
termine ¢ stato coniato dal prof. Massimo Cacciari e denota bene la varia e
pittoresca umanita che si puod definire sui mass media e in generale nel
paese turba affetta da sindrome di sinistrosita. E vero che tutto si ¢ annac-
quato e si ¢ dunque reso generico. Perd paradossalmente da qualche tempo
la stessa cosa, grazie all'opera del papa Francisco, (al secolo Jorge Mario
Bergoglio, proveniente dall'ordine dei Gesuiti, cardinale di Santa Romana
Chiesa e poi) pontefice cattolico apostolico romano, di ascendenza italo-ar-
gentina, sta accadendo al cristianesimo nostrano. La religione laica del-
I'immanenza si sta sciogliendo in quella che fu la religione per antonomasia
(anche se non l'unica) della trascendenza: il cristianesimo. La circolarita
dello spirito (per cosi quasi crocianamente dire) consente che I'immanenza
confluisca nella trascendenza e viceversa. Marx, nel panorama italiano, si
congiunge con Cristo e quest'ultimo che, popolarmente presso una parte del
proletariato italiano dell'800, era ritenuto il primo socialista va a braccetto
con il fondatore (in origine) del socialismo “scientifico” o “sedicente tale”.

Queste ironie della storia, vanno meditate con serieta, non tanto perché i due
protagonisti maggiori siano di ascendenza ebraica, pur cosi lontani nel tem-
po e vissuti in due contesti storici del tutto differenti, ma per il fatto che
questa sembra delinearsi come la temperie politico-religiosa di alcuni im-
portanti stati e movimenti dell'Unione Europea, anche se non pochi italiani
ed europei tale tendenza schiettamente la avversano e la combattono.
D'altronde se Marx ha inteso liquidare il socialismo da tavolino e quello
utopistico ¢ ha instancabilmente ricercato una dimensione della scienza
della storia e della societa (capitalistica), (a lui non piaceva il termine
“sociologia” perché traeva origine da Auguste Comte e dai suoi seguaci, e
Comte, come ¢ noto, era conservatore; si confronti I' Appello ai Conser-
vatori, 1848), ¢ pur vero che ne ha riscontrato di entrambe teoricamente i
limiti (non per questo perd ¢ venuto retrocedendo all'utopia, almeno cosi
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egli, a torto o a ragione, ne era convinto). Piuttosto egli cerco di superare
quei limiti teorici attraverso la politica e l'azione rivoluzionaria (la praxis
che rovescia). Credo che avesse ragione Benedetto Croce quando lo de-
finiva un Machiavelli del proletariato, rendendogli implicitamente omaggio,
visto che il filosofo del neo-idealismo italiano certamente conosceva dav-
vero le opere del segretario fiorentino e non certo come molti per puro sen-
tito dire. Tuttavia, presso la pubblica opinione, sembra che Marx, suo mal-
grado, sia stato avvolto e trascinato da un sentimento utopistico che alberga
in varie forme di socialismo umanistico e umanitario, un'ondata emotiva
questa che preserva la sinistrosita dall'onta dei crimini di cui si sono venuti
macchiando i marxisti militanti in giro per il mondo, presso i diversi Stati
che controllavano e le differenti aree di civilta.

Come ¢ noto Marx ebbe a dire di se stesso: “ i0 non sono marxista” ed an-
che, umoristicamente, “Ho seminato draghi e ho raccolto pulci”. Aveva ra-
gione circa la prima asserzione, non per la seconda. Infatti ha ispirato (so-
prattutto dopo la sua morte) uomini politici di notevole ingegno e ascen-
dente sulle masse che hanno pero applicato metodi di trasformazione socia-
le che sono costati una quantita imprecisata di vittime, attraverso l'im-
posizione di sacrifici eccezionali alle loro popolazioni e di eccidi dovuti alla
repressione delle ribellioni che quei sacrifici stessi provocavano. Tutto
questo, presso coloro che possiedono il dono della sinisteritas (che ¢ un po'
come quello della fede, che — per i teologi - Dio da per sua libera scelta),
non incrina il valore della lotta rivoluzionaria e viene ammantato di un
sentimento utopistico redentore di ogni iniquita che gli stessi rivoluzionari
(o sedicenti tali) abbiano commesso ante factum, in facto e post factum. C'¢
quindi evidentemente in Marx nel non voler esprimere le sue idee se non a
grandissime linee cio¢ (come egli stesso diceva) nel non voler dare /e ricette
per la trattoria dell'avvenire, un rifiuto del riformismo relativistico che
lascia aperte le porte all'utopismo rivoluzionario.

In altra circostanza (traducendo 1' Inchiesta sulle origini del Cristianesimo
di Daniel Massé, di cui questa stessa collana degli Amici del libero pensiero
annovera la traduzione completa, in sette volumi), proprio in relazione alla
lotta degli Ebrei convertitisi al Cristianesimo (che ¢ una loro creazione
originale, pur con apporti estranei alla loro civilta originaria), a proposito
dell'dpocalisse di Pathmos, attribuita a Giovanni, ma forse in realta del
Cristo stesso, o gia dapprima in parte o interamente opera del padre suo
Giuda di Gamala, mi ¢ venuto spontaneo 'accostamento di due testi pur cosi
diversi tra loro, figli di due epoche diverse ma forse di due e piu rivolu-
zionari impegnati in una lotta che ¢ diventata per loro un'epopea accanita.
Da un lato la lotta degli Ebrei cristiani (che hanno trascinato a piu riprese
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Israele alla definitiva rovina) nello scontro con I'Impero romano che
sosteneva in Palestina la dinastia degli Erode, dall'altro il movimento
comunista nella societa del XIX secolo che ritrovava nel Manifesto del
Partito Comunista di K. Marx e F. Engels il proprio documento teorico che
illuminava il senso della sua lotta contro la societa capitalistico-borghese
pervenuta alla fase industriale.
Ora nel secolo scorso, dopo la conclusione della seconda guerra mondiale,
abbiamo assistito alla rinascita di Isracle (maggio 1948) in quello stesso
territorio dove nel 135 d.C. l'imperatore Adriano ebbe a cancellarlo dalle
carte geografiche, e vietando agli stessi Ebrei di risiedere a Gerusalemme,
accrebbe la diaspora gia insistentemente posta in essere dal popolo ebraico
e, dopo poco piu di un quarantennio al crollo dell'U.R.S.S. e alla sua
rinascita su basi ideologiche e politiche assai diverse. Avvenimenti questi
assai differenti tra loro e non sorprendenti, soprattutto quest'ultimo, se gia
negli anni '60, uno studioso russo di origine ebraica che ebbe a lasciare
I'Unione Sovietica (e poi visse negli U.S.A.), Andrej Amalrik, parafrasando
Orwell, ebbe a porsi la cruciale domanda: riuscira I'Unione Sovietica a
sopravvivere fino al 19847 La disgregazione come ¢ noto comincio dal
1989 e impegno circa un triennio.
Senza rincorrere facili suggestioni (che sono comunque per piu di un verso
inevitabili), tocca ora per destino agli Italiani chiedersi finalmente, senza
false remore, se gli avvenimenti sopra citati non li riguardino in una ma-
niera tale da aprire loro ben altri orizzonti rispetto a quelli in cui finora si
sono ostinatamente racchiusi lungo l'arco di molti secoli e da ultimo nei
settantadue anni di questa invecchiata repubblica, che si trascina sempre piu
faticosamente verso i suoi riti attardati che ne impacciano le energie
potenziali. La difficolta di oltrepassare questi limiti consolidati ai quali ci si
abbarbica per ritrovare una mediocre sicurezza, non deve impedirci di
ritrovare quella storia (nemmeno tanto) segreta che in questa penisola per
estrema malignita di fortuna ¢ stata marginalizzata, e tenuta al guinzaglio
per mezzo di una singolare forma di incantesimo religioso-politico di cui gli
ultimi tenutari sono destinati, ai giorni nostri, a non dare grande prova di sé.
Genova, 6/2/2018
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materiali d'archivio

Ideario

"Ci sono uomini colti persino tra i profes-
sori" scriveva Giuseppe Prezzolini (1882-
1982), lui che divenne professore in Ame-
rica dopo che a diciassette anni aveva ab-
bandonato le scuole in Italia. E una delle 3 TR
sentenze pubblicate nel 1967 in Ideario, il CAR1O
volume che le Edizioni del Borghese con- :
sacrarono a Prezzolini raccogliendo, in or-
dine alfabetico, scritti brevi, epigrammi e
paradossi concepiti in svariati decenni (a
cominciare dal 1903) di agnostica attivita
culturale (e da orgoglioso autodidatta) annunciata dalla fondazione di
riviste, libri, Giuliano il Sofista (come si firmava in gioventu), amicizie
contraddittorie, Societa degli Apoti (coloro che non se la bevono), ufficio
stampa della Societa delle Nazioni e tanto altro. Illustrata con tavole a colori
di Leo Longanesi, all'edizione normale gli editori ne affiancarono un'altra in
200 esemplari, numerati e firmati dall'autore, tirata su carta speciale con
legatura in mezza pelle editoriale, fregi in oro e cofanetto.

A "Il Borghese", la famosa rivista di origine longanesiana alla quale erano
intitolate le edizioni, Prezzolini collaboro su invito di Indro Montanelli che
era andato a scovarlo a New York. Comincio a tornare in Italia e dopo una
permanenza sulla costiera amalfitana si stabili definitivamente in Svizzera, a
Lugano, dove mori (e dove la biblioteca cantonale ne conserva gli archivi).
Negli anni Novanta il libro fu riproposto prima da Corbaccio (1993) e poi
da Ponte alle Grazie (1998) con uno scritto di Indro Montanelli.

T
"

materiali d'archivio IT

Buffalo Bill vero e falso
Nel marzo del 1906 sulla spianata del Bisagno (oggi P.zza della Vittoria) si
poté assistere a Genova allo spettacolo /I Selvaggio West di Buffalo Bill
(William F.Cody) che anni prima - con Toro Seduto e Calamity Jane — cos-
titul a Londra lo spettacolo principale nel corso delle celebrazioni per il
Giubileo (1889) di Vittoria regina. La compagnia giunse in citta col treno
riempiendo decine di vagoni. Fu, inutile dirlo, un grande successo. Altre
tappe italiane si ebbero a Udine, Brescia e Roma. Nella capitale avvenne la
famosa sfida fra gli americani e i butteri maremmani. Il rapporto con I'Italia
di William Cody non si ferma tuttavia qui, avendo egli sposato, con-
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vertendosi pure al cattolicesimo, una donna di origini italiane. Il famoso
editore Nerbini, che pubblicava le dispense (i "dime novel" italiani) di Buf-
falo Bill sostenne nientemeno che il medesimo Cody avesse le stesse origini
(romagnole, per la precisione).
Buffalo Bill vero e falso di Giueeppe M. Rivarola, pubblicato a Genova nel
1968 (Dellacasa Editore) cercava di mettere un po' d'ordine in una leggenda
che tale ¢ rimasta fino ai giorni nostri. La prefazione - che non a caso si in-
titolava "Un personaggio senza tramonto" - era affidata a Enrico Bassano,
commediografo e critico teatrale, fratello del pittore Luigi e padre di Serena,
attrice e storica del teatro. Questo l'indice del volume: II piccolo Presidente
degli Stati Uniti | Il pony express ovvero i postini piu veloci del mondo |
Buffalo Bill diventa Buffalo Bill | Licenza dell'impossibile | II molto
onorevole Buffao Bill | Il primo scalp per Custer | La piccola dal tiro sicuro |
11 Wild West conquista 1"America | Operazione Inghilterra | Il Wild West
conquista la Francia, un po' di Spagna, 1'ltalia, ecc. | L'ultima tournée in
Europa | Buffalo Bill II | II tramonto | Dal circo al dramma.
L'autore proveniva da un'antica famiglia assai influente nel chiavarese che
espresse un cardinale e un importante ambasciatore alla corte di Caterina di
Russia, Stefano, che dovette occuparsi della sicurezza dei porti Medit-
terranei. Nel suo viaggio di ritorno il Rivarola ebbe anche modo di con-
versare con Federico il Grande. A
e ot Chiavari fu tra 1 promotori della "So-
~ cieta Economica", un'istituzione di
origini illuministe attiva ancor oggi.
Giuseppe M. Rivarola (1922-1983)
fu un importante storico del Circo e
un grande appassionato di Jazz. Fu
giurato al Festival del Circo di Mon-
tecarlo e in piena Guerra Fredda riu-
sci a portare a Genova il Circo di
Mosca. La sua cospicua collezione di
libri e cimeli ¢ affidata al figlio Al-
fredo e conservata a Lucca, citta d'o-
rigine della mamma.
a cura di Carlo Romano
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Robivecchi 1891
Una poesia di Marcel Proust

Madame il se peut che j'oublie
Votre divin profil d'oiseau

Et che je créve ma folie

Comme on saute dans un cerceau
Ma vos yeux au plafond de ma téte
Luiron comme des lustres clairs.

Puo essere che io dimentichi, Signora,

il vostro divino profilo d'uccello

e che io stronchi la mia follia

come si salta un cerchio

ma i vostri occhi al soffitto della mia testa
brilleranno come lampadari chiari.

Preleviamo il testo da: Marcel Proust, POESIE
D'AMORE. Mimesis-Hebenon, 2018,
traduzione e cura di Roberto Bertoldo.

La prima ampia traduzione italiana delle poesie
di Proust, basandosi sul decimo Cahiers edito da Gallimard 1'anno prece-
dente, fu curata da Franco Fortini per Einaudi nel 1983. Una raccolta suc-
cessiva fu curata per Feltrinelli da Luciana Frezza dieci anni dopo. Da
allora, altre composizioni sono state ritrovate in diversi fondi come quello di
Daniel Halévy.
La scelta di Roberto Bertoldo ¢ tematica e la sua prefazione a questa nuova
cernita (Proust, l'amore e la poesia) non pud che imbattersi nella "bi-
sessualita" dell'autore della Recherche. Bisessuale o omosessuale che fosse,
Proust, dice Bertoldo, "l'amore lo vive, non importa l'intensita e la tipologia
di quel sentimento, cid che importa ¢ che esso ¢, per lui, amore". Ma, az-
zarda Bertoldo, "Proust, come poeta, avrebbe avuto la necessita di isolarsi
come ha fatto per comporre La Recherche?" rimanendo uno snob come eb-
be a etichettarlo Gide, o magari avremmo avuto un altro D'Annunzio? "Non
so", dice Bertoldo, "ma sono alte le possibilita che avremmo avuto co-
munque un poeta di valore".
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Robivecchi 1962
Guido Seborga
Ricordo dell'esperienza

surrealista

Torinese, Guido Seborga (1909-1990) si
chiamava in realta Guido Hess. Figlio di
un celebre alpinista e discendente di
Moses Hess, scelse il suo pseudonimo
(da u n paese nell’entroterra di Bordi-
ghera) in omaggio alla Liguria, terra che
amava sopra ogni altra. In Liguria am-
biento le sue piu significative prove let-
terarie e alla regione si mantenne legato
per tutta la vita. Avido della lezione sur-
realista, nel 1936 parti per Parigi dove
gli riusci di prendere contatto con il re-
lativo ambiente. Tornato in Italia ebbe
rapporti con il movimento socialista
clandestino e al momento opportuno
prese parte alla lotta armata (brigate Matteotti). Redattore dell' "Avanti",
collaboratore di "Domus" e poi di varie testate, Seborga pubblico i suoi libri
con Mondadori, Ceschina, Rebellato e altri. Interessato alla critica d'arte, fu
anche pittore. Il testo che segue (che gia nel 2000 mandammo in rete con
“Biblioego”) lo preleviamo dal n° 7-8, autunno-inverno 1962, di "Nuova
Presenza", piccola rivista varesotta dei primi anni sessanta. Era diretta da
Franco Floreanini e Marcello Gentili. Si avvaleva di un comitato di redazione
formato da Gilberto Finzi, Giuliano Gramigna, Roberto Sanesi e Luciano
Cherchi.

Ogni creazione per legge inderogabile di natura anche distrugge: il sur-
realismo non distrusse la realta come sostengono alcuni, e non si accontento
di trasfigurare gli oggetti come affermano altri, distrusse invece molti luo-
ghi comuni del vero e della natura, cosi comincio a sciogliere la realta, a
permettere nuovi rapporti con essa, un vero e proprio avvicinamento con un
automatismo frenetico analogico (dove il sogno giocava il suo azzardo) rit-
mico e soprattutto materiale, liquiddo non pochi modi convenzionali di no-
vita, e anche certi troppo facili spiritualismi dozzinali e falsi. Ma non poteva
darci tutta la realta, quella che spesso chiamai realta integrale, quella di cui
avemmo bisogno, quando a opprimerci comparvero sulla scena del mondo i
nazifascisti (il fascismo sotto forma di colonialismo dura ancora), tracotanti
ed idioti erano questi nostri nemici, e allora anche noi ragazzi oziosi, che
passavamo da una torbida pigrizia ad una travolgente tensione, toccammo il
punto nostro piu vivo e duraturo.

Molti passarono dal surrealismo ad altre tendenze. Breton era gia in Ame-
rica; Eluard a Parigi contro i tedeschi, Eluard che avevo conosciuto sur-
realista durante la guerra fondava l'arte pubblica e giungeva alla parola-
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verbo reale. Avevo gia scritto /'Uomo di Camporosso, testo che mi fece di-
ventare scrittore, avevo cio¢ fatto del realismo, ero uscito dal surrealismo
che per me aveva significato una rottura giovanile, direi iniziale, con il
mondo circostante, una prima rivolta che andava, e quanto, ampliata. C'e-
rano anche Aragon, Artaud e tanti altri, Artaud con il suo mirabile Van-
Gogh segnava gia anche lui uno scontro o incontro con altre tendenze, ma
alla fine confermava il suo surrealismo.

Mi posso chiedere: " Cos'¢ stato il surrealismo per me? ". La risposta, ben
mi avvedo, ¢ gia iniziata, furono amici giovani a richiedermela, forse io non
ci avrei piu pensato... Forse non potrebbe neppure avere un fine, nella mu-
tazione perenne di noi stessi in lotta per la liberta; mentre i cattivi surrealisti
restano solo dei polemici decoratori, come i cattivi realisti restano chiusi in
un vitalismo biologico a fondo popolaresco. Occorre ben altro.

Si voleva mutare la vita; poi con la guerra ci volevano uccidere ¢ far uc-
cidere.

Ricordo Parigi soprattutto come vita quotidiana mirabilmente libera nei
rapporti umani tanto spontanei e vivi, la mutevolezza frenetica delle ore, le
notti godute nelle musiche violente e nei liquori, le ragazze disinvolte,
espressive sempre in una quotidiana dolcezza. Breton che restava dog-
maticamente surrealista e spesso lanciava i suoi anatemi, grandi mostre di
pitture surrealiste, che a me assai poco piacevano, in sale trasformate in
corridoi e labirinti illuminati e fosforescenti, e le immagini piu gratuite, i
colori.

I nervi piu sensibili o esasperati sollevano sempre un mondo irreale anche
nella piena realta, le differenziazioni sono molte, ma alla base c'¢ sempre
uno stato surreale (che in certi anni determinati, in certi confini fu chiamato
surrealista) e potremmo dire che c¢'¢ sempre stato nell'animo umano. Mentre
il surrealismo polemico, troppo contingente e tendenzioso, vale ben poco o
nulla. Vi parlo sempre meglio dell'animo e di molte vite. Poi, quando toccai
I'vomo profondamente, divenni realista, la gioventu era finita, non era sol-
tanto una constatazione o una scoperta, ma in primo luogo un'analisi strin-
gente, nuova, da dove scaturiva sempre improvvisa anche la fantasia, il gro-
viglio aveva il suo fascino, non pensavo di scioglierlo con I'evasione, me-
glio starci dentro drammaticamente. Mi accorsi anche che cosi meglio
combattevo la societa detestata, meglio difendevo 1'uomo amato, l'innocente
e il semplice, lo svincolato e il disperato, trovavo tutta la misura e dismisura
umana che m'era congeniale per nascita, e di cui pretendevo sempre
meglio conoscenza, il che ¢ assai di piu e meglio della coscienza. Lo sca-
tenamento si faceva piu forte, mentre il movimento stesso dell'epoca de-
cisivo per stabilire mutamenti, mi portava sempre meglio ad un ritmo reale
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scandito e sintetico, veloce. Tacevano i numerosi viaggi diventati inutili,
nella lotta difficile rinascevano i miei paesi, ritrovavo le mie radici, mi
sentivo finalmente meglio, erano presenti gli uomini della costa e dei porti
che avevo sempre conosciuto e li capivo a fondo; gli ulivi ritorti, i tramonti
infuocati, il mare denso ¢ ostile, ritrovavo me stesso, Africa o mondo
nordico visitato per anni? Chi riesce ancora a dominare la macchina, farne
uno strumento per la liberazione degli uomini? Chi infrange il circolo
chiuso dell'alienazione piccolo-borghese e si libera? Il mio sangue non piu
chiuso nei limiti del sogno irrazionale meglio fluiva e circolava nelle vene.
Ricordo l'impressione profonda e terribile che mi aveva fatto la morte del
poeta surrealista cristiano Max Jacob, che si era presentato volontariamente
ai tedeschi per farsi uccidere in un campo di concentramento e pagare sino
in fondo e senza violenza la sua alta spiritualitda quale esempio contro le
numerose falsificazioni e che uomo. E anche Desnos veniva imprigionato
dai tedeschi e assassinato. Ricordo le stravaganze di Cocteau, Guerin,
Génet, la villa bianca sulla costa aspra, e un film come Sangue di poeta.
Ricordo una frase, che si riferiva alle donne, che mi gettarono in faccia in
uno di quei caffé parigini, dove si radunavano surrealisti minori dal-
I'esistenza assurda, impossibile quando condotta per anni:

"Siete ancora a questo punto?". In un altro caffé vedo ancora Artaud, Ada-
mov, e un terzo dal nome Gaston e altri. Lacero una lettera di una persona
che mi chiede aiuto ma non riesco a comprendere in che modo. Mi viene in
mente il pensiero che solo un vecchio puo chiedere aiuto. Sul tavolo di mar-
mo c'¢ un cartone bianco in cui sta scritto POUR EN FINIR AVEC LE JU-
GEMENT DE DIEU, ci sono poemi, teatro, Eliogabalo o l'anarchico, tanti
testi di Artaud, ¢ di quei giorni la polemica contro la famiglia che non
voleva che fossero tutti ristampati, Artaud non ¢ morto folle! La famiglia
voleva ucciderlo un'altra volta, la prima fu la societa in genere. Penso al suo
strano ermetico misticismo L'ABOLITION DE LA CROIX. Eluard, Ara-
gon, Breton completamente liberati; due volte per Artaud la croce? E mi
riferisco col pensiero immediatamente a Campanella e a Bruno, miei amori
costanti, riportati da me a galla in modo arbitrariamente surrealista tanti
anni fa. Vedo la nostra maledizione iniziale abolita dalla scienza sempre
meglio penetrata, una maledizione che durante gli anni di guerra divenne
forza per non lasciarsi assassinare dalla societa, ma rispondere con scal-
trezza o duramente a tutti i suoi colpi. Le vitali contraddizioni dialettiche
che ci rendono sempre vivi tra tanti perfetti cadaveri. Credo di voler abolire
il nulla, vorrei levare la morte dal sangue, vivere dolcemente, libero con
gioia...
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Lunedi 27 novembre 2017

Relitti. Iincontro con Stefano Benazzo

Stefano Benazzo: Wrecks / Relitti. Skira, 2017

Attraverso potenti immagini di relitti scattate da decenni sulle
coste del mondo, il fotografo italiano Stefano Benazzo fa rivivere
i naviganti, ma anche gli emigranti e i migranti. ...

Lunedi 28 maggio 2018

Marx 1968. Incontro con Claudio Papini

Il problema della filosofia e I'oggetto della scienza nel pensiero di
K.H. Marx.

Felice Pozzo: IL CAPITANO DELLA FANTASIA (2018)
GENOVA E I GENOVESI NELLA VITA E NELL'OPERA DI EMILIO
SALGARI

... "Stupisce non poco la mole faraonica delle sue fonti, che
ancora oggi andiamo scoprendo, meravigliandoci sempre pil per
le sue immani fatiche, la sua professionalita, la sua serieta
d'intenti.

Unendo l'esito delle sue consultazioni all'uso di seduzioni e gusti
personali, ha scritto pagine dove I'esotismo, soprattutto in
passato, ha ottenuto riscontri impressionanti, diventando piu
concreto di quello autentico, e ha assunto caratteristiche
multisensoriali, cosi da far quasi udire alle lettrici e ai lettori il
suono del ramsinga, da far quasi “sentire” il profumo della
mussenda e il sapore della carne di babirussa.

Occorre anche accennare, per “entrare” almeno un po' nella sua
rutilante officina letteraria, all'utilizzo accorto delle ridondanze
del melodramma, del teatro vittoriano, degli elementi
garibaldini, riferiti in massima parte al Garibaldi corsaro in
America Latina; accennare all'attenzione particolarissima rivolta
all'altra meta del cielo e all'altrettanto romantica riluttanza verso
la scienza e la tecnologia, intese come attentati a Madre Natura.
Ma dicevamo del suo professore di italiano, I'abate veronese
Pietro Caliari (1841-1920), un cerimonioso e gioviale uomo di
chiesa con velleita letterarie, insegnante alla Scuola Tecnica
Regia di Verona.

Ne dicevamo sia perché fara di nuovo capolino quando
tratteremo del soggiorno di Salgari a Sampierdarena (e intanto
nella vita di Salgari e sua saranno trascorsi ben tre lustri), sia
perché il buon abate & stato il primo a nominare il titolo di un
romanzo di avventure in fase di scrittura da parte del giovane e
sconosciuto Salgari. Non sarebbe un fatto eclatante se in quella
che diventera la versione definitiva di quell'affaticato romanzo,
pubblicato un decennio dopo nientemeno che dal grande editore
Treves di Milano, non trovassimo le prove che Salgari amava gli
uomini di mare genovesi molto tempo prima di trasferirsi a
Sampierdarena, dove soggiorno con la famiglia per essere vicino
all'editore piu importante della sua carriera: Anton Donath, un
berlinese che fece fortuna a Genova.” ...
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