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11 titolo stendhalia-
no accoglie punti-
gliose riflessioni sui
destini del film noir
americano con par-
ticolare attenzione
alle declinazioni an-
ticomuniste diffuse
da un buon numero
di prodotti minori
che cominciarono a
essere distribuiti al
crepuscolo degli an-
ni quaranta del XX
secolo.
Secondo una diffusa
opinione gli anni ci-

nquanta testimonia-
rono il lento declino
AI !!Punllc P'cruni del noir classico ma

Miklitsch, dedicato-
si alla visione di opere di quel decennio, valorizzandone trascurati esempi,
pedinando “il tema nascosto nello stile” (Paul Schrader) sostiene che, pro-
prio restando fedele al concreto (il solo modo di rendergli giustizia) ci sia
materia per contraddire le generalizzazioni tramandate, fino a prolungare gli
anni gloriosi a ridosso del 1960. Lo guidano, in questa peripezia volta alme-



no a rallentare la china negativa del noir, le tante produzioni hollywoodiane
allestite per contrastare piu 0 meno scopertamente il morbo comunista, in un
giro d'anni che non ¢ perfettamente sovrapponibile a quello del famigerato
senatore McCarthy. Per l'autore ¢ facile ricordare i vertici e le riuscite che
spostano alla fine degli anni cinquanta la manifesta decadenza del genere:
basti ricordare le opere di Aldrich, Dwan o Welles, ma il filo scelto ¢ in
questo caso la minaccia rossa (compresa la variante atomico-nucleare)
com'essa venne veicolata nella produzione hollywodiana sotto attacco della
commissione per le attivita anti-comuniste, del mezzo televisivo e della ine-
vitabile progressiva scomparsa del doppio spettacolo.

Ora, se sostenere che il pericolo comunista fosse adombrato nelle astronavi
e negli alieni sfiora oramai l'ovvio, piu recente ¢ la considerazione per il
noir del secondo dopoguerra come approvvigionatore di ansietd ed in-
trattenitore di inquietudini da guerra fredda: I'indagine su una simile osses-
sione declinata in nero, nei complotti gangsteristici considerati come mac-
chinazioni comuniste, ¢ comunque gia acclimatata in un' accademia, quella
nordamericana, che sforna sventagliate d'indagini sulle produzioni noir suc-
cessive all'epoca aurea degli anni quaranta, leggendovi gli incupimenti della
paranoia nucleare e, appunto, rossa. Secondo Miklitsch, avvinti in doppia
elica, film noir e anticomunismo segnalano un momento critico nella transi-
zione del genere classico dagli anni 40 ai 50, dove spesso, a conferma di
una certa plasticita del thriller, al posto del detective privato troviamo un
agente investigativo per conto di FBI o HUAC, come a segnalare una pro-
gressiva emergenza del momento istituzionale e l'inesorabile scemare del
“bel gesto” individualistico e per cosi dire romantico riservato all'occhio
privato.

Robert Miklitsch, gia curatore per lo stesso editore della raccolta di saggi
Kiss the Blood Off My Hands su aspetti trascurati del noir, ¢ pure res-
ponsabile di Roll Over Adorno in cui scandagliava svariati esiti della cultura
popolare da Chuck Berry, appunto, a Tarantino, con gli strumenti di quella
teoria critica che da questa parte dell'atlantico ¢ spesso giudicata ferro vec-
chio. In questo nuovo libro intende distanziarsi dal passato pensiero liberal
che, condannando questa ghirlanda di noir espliciti quanto alla minaccia co-
munista come sprovvista di qualita estetica, oltre che morale, ne di-
menticava la provenienza ed il luogo di incubazione, ossia quegli stessi stu-
dios responsabili dei capolavori riconosciuti. Un solo esempio: Lo schiavo
della violenza (originale: Woman on Pier 13, 1949) condivideva con il
celebrato Le catene della colpa di J. Tourneur il grande direttore della
fotografia N. Musuraca. E aggiungiamo, a rendere il discorso meno scontato
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per lo stesso film, le notazioni sul ruolo della femminilita (bionda cattiva,
moglie buona) e la caratterizzazione queer del comunista.

Si potrebbe azzardare che la RKO, che lo produsse, venne usata dal suo
“scalatore” Howard Hughes come arma batteriologica nello scontro anti-
comunista, allucinata mutazione della morte rossa di Poe. La paura dei “ger-
mi” (microbi e comunisti) di Hughes traspare ne /I lago in pericolo (The
Whip Hand , 1951) di W. C. Menzies, ancora della “sua” RKO , la stessa
casa produttrice dove il copione-cartina di tornasole di Lo schiavo della
violenza a detta di J. Losey veniva proposto ai registi come test di fedelta e
lealtd americana: il film fu infine realizzato da Stevenson (piu noto poi
come regista alla Disney) distribuito oltre che come La donna del molo 13
pure con il titolo I Married a Communist. Woman on Pier 13 ¢ The Whip
Hand sono solo due esempi cosiddetti minori i cui temi, paranoia &
apocalisse, saranno piu robustamente svolti in D.0.4. (1949) di R. Maté
(dove la scena del crimine ¢ lo stesso corpo di chi indaga), in Un bacio e
una pistola (1952) di R. Aldrich (con il private Mike Hammer, creato da
Spillane, perfetto anti-Galahad in cerca della X che nel finale si rivela come
una radioattiva bomba sporca ante-litteram) e in Mano Pericolosa (Pickup
on South Street, 1953 ) di S. Fuller dove lo spionaggio atomico subisce una
piu esplicita torsione anticomunista. Questo film, in Francia subito messo
all'indice da G. Sadoul, nella distribuzione transalpina titolata Le Port de la
Drogue vedeva i microfilm concupiti dallo straniero trasmutati in eroina.
Ennesima conferma, ove ve ne fosse bisogno, che anche gli espliciti
propositi esecutivi di un Howard Hughes dovevano comunque passare
attraverso le mediazioni dei processi di produzione, prima, ed i complessi
tormenti della distribuzione, poi. Le familiari narrazioni gia servite nei film
anti-nazi o anti-spie ricorrevano nella guerra delle istituzioni contro le
organizzazioni criminali: nella comune appartenenza al “male”, il comu-
nismo si denunciava come variante della dipendenza dall'alcol o dalle dro-
ghe.

Se il forte del libro sono, nella prima parte, la colorazione anticomunista e
la minaccia atomica, nelle pagine seguenti trovano spazio i pericoli e le
sfide rappresentati dai nuovi media tecnologici per un'industria cinema-
tografica sulla difensiva che gia era stata costretta ad amputarsi, per motivi
di concorrenza, del proprio braccio distributivo. Diversamente da Schrader
che imputa alla televisione ed al colore le maggiori responsabilita nel
declino del noir, Miklitsch sottolinea come ottimi fotografi (MacDonald,
Alton e Ballard per es.) per tutto il decennio avessero guidato egregiamente
la transizione dall'espressionistico bianco e nero verso il colore ed i piani
ravvicinati, punti di forza delle riprese televisive. Il wellesiano Infernale
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Quinlan, del 1959, ¢ pressoché contemporaneo di Strategia di una rapina di
Wise ma pure de Il dominatore di Chicago di Nicholas Ray, dove i colori
sono quelli di un musical MGM, maturo segno che Hollywood da tempo si
misurava con le nuove tecnologie mentre assisteva al tramonto dei b-mo-
vies. Gia nel 1954, una femme fatale per eccellenza, Gene Tierney, in L'a-
mante sconosciuto, vestiva i colori De Luxe in formato CinemaScope per
arginare l'emorragia di spettatori nelle sale oscure. E del 1956 era, grazie a
John Alton, l'ancor piu pittorico Veneri rosse di Allan Dwan. Frutti vistosi e
maturi e sfide sontuose in una guerra persa mentre il maccartismo
tramontava. Erano alle spalle ormai gli anni di Big Jim McLain (1952) di E.
Ludwig in cui John Wayne, agente federale, dava la caccia ai comunisti per
conto della nota Commissione: quanto la retorica del messaggio
ideologicamente “conservatore” fosse succube di un gioco piu sottile fu
svelato dal “semplice” cambio di titolo e dagli aggiustamenti nel doppiaggio
della versione nostrana, Marijuana: la droga infernale. E ancora, ostinarsi
nell'esplicita propaganda poteva comportare gli inconvenienti riferiti da
Flaiano a proposito di Sipario di ferro (1948) di Wellman, film ricalcato
sulla defezione di Gruscenko: “nel cinema romano dove questo film ¢ stato
in programma, alcuni spettatori dissenzienti hanno arrecato danni ai ten-
daggi e alle poltrone, tagliuzzandole con lamette da barba. C'é toccata una
di queste poltrone, del resto gia rattoppata.”

ERIC STARK

Sergio Leone : C'ERA UNA VOLTA IL CINEMA. I miei film, la

mia vita. A cura di Noél Simsolo. Il Saggiatore, 2018
Noél Simsolo (1944) ancora giovanissimo pubblico con Seghers una mono-
grafia su Hitchcock per diventare da li a poco una delle firme di spicco dei
"Cahiers du Cinéma". Con le edizioni della celebratissima rivista — dero-
gando dalle sue altre molteplici attivita di sceneggiatore, regista, pittore e
scrittore - ha pubblicato diverse monografie su alcuni registi ¢ fra queste -
avendo il buon gusto di non intitolarla col fatidico "le cinéma selon..." sce-
gliendo invece la piu icastica formula di "Conversation avec..." - quella che
¢ frutto delle conversazioni che ebbe con l'amico Sergio Leone. La tradu-
zione italiana di questo libro straordinario, curata da Massimiliano Mattieri,
opta per un'intitolazione evocativa dove confluisce tanto I'omaggio a uno
dei piu amati film del regista italiano quanto la nostalgica allusione al mon-
do dei cinefili - o con l'indovinato ritocco che si deve a Serge Daney, ciné-
fils, figli del cinema - che Simsolo e Leone hanno condiviso. Il giorno che
Simsolo gli presentd Samuel Fuller vide Leone trasformarsi "in un ragaz-
zino che si vergognava di chiedergli un autografo". E precisamente nel bel
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mezzo di una cena durante la quale si erano messi a parlare del libro di
interviste a Fuller che Simsolo aveva realizzato con Jean Narboni, che ai
due amici venne 1'idea di pubblicare le conversazioni finite in C'era una
volta il cinema, registrate a Roma, in casa di Leone e poi riviste senza
apportarvi importanti variazioni.

Il ruolo di Simsolo ¢ ridotto all'essenziale, con domande precise ma brevi
che accendono i ricordi di Leone in modo tale da giustificare il libro come
autobiografico. L'ampiezza di questi ricordi va al dettaglio senza che ci si
accorga delle inevitabili digressioni. Leone parla ovviamente del suo
cinema come regista ma anche della sua lunga attivita in qualita di
assistente per altri cineasti (Gallone, Camerini, Bonnard, Comencini, Steno,
Le Roy, Wise, Walsh... "a quel tempo ero 1’assistente piu richiesto d’Italia.
Lavoravo ininterrottamente"). E parla dei suoi gusti, della sua passione per
il poliziesco (anche al cinema), delle sue preferenze fra i film western
(malgrado il grande rispetto e I'ammirazione per Ford, I'western che pre-
ferisce ¢ Un dollaro d'onore di Hawks) e delle sue valutazioni sui colleghi
(piu Lang e meno Hitchcock). Non manca per giunta di raccontare la sua
collezione di pittura orientata soprattutto verso i surrealisti (Max Ernst, Tan-
guy e il prediletto Magritte, senza privarsi di un grande ma meno popolare
Victor Brauner - per non parlare di De Chirico e Matisse).

Toccanti e di grande interesse storico sono poi le pagine dedicate al papa,
attore di teatro, regista cinematografico, frequentatore della "saletta rossa"
di Aragno, antifascista e comunista. I nonni di Leone, possidenti, avrebbero
voluto il figlio avvocato ma lui, appassionato di teatro, preferi prendere
un'altra strada tacendola ai genitori e nascondendosi cosi dietro a uno pseu-
donimo: Roberto Roberti. Quando Leone diresse Per un pugno di dollari
adottd per parte sua - come si usava nei primi tempi dello "spaghetti wes-
tern" per dissimulare 1'origine nostrana: e c'era chi ci cascava! - quello di
Bob Robertson, chiaro ossequio al padre.

Bo BoTTO

Robert Nott: THE FILMS OF BUDD BOETTICHER. McFarland

and Company, 2018
Se, con il suo passare dalla Columbia alla Monogram, dalla United Artists
alla Ranown, Budd Boetticher si nego il salto definitivo nella serie A dei
registi, riservandosi una vita di successo postumo tra passaggi televisivi e
retrospettive festivaliere, va detto quel suo transitare da uno studio all'altro ¢
spia di un carattere pronto ad accendersi ogniqualvolta il lavoro alla linea
d'assemblaggio, per le prevaricanti e spesso immotivate pressioni di pro-
duttori, venisse avvertito come pericolosamente prossimo al totale soffo-
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camento delle sue doti artigianali. Svolgendo poi, ed esplicitando, la nota
battuta rivoltagli da Sergio Leone (“Da te ho preso tutto”,,, sara cosi, ma
nella lunga intervista a Simsolo per i Cahiers Boetticher non viene mai
citato) c'e chi ha reso il regista de / Tre Banditi/The Tall T (1957) precursore
dello spaghetti-western (la morale spiccia del “tutti perdono” e, negli esiti
meno luttuosi, del “tutti gabbati” o la figura del villain, Lee Marvin in-
nanzitutto, dai tratti carismatici ¢ spesso, a sua volta, incantato dall'eroe) tesi
non del tutto peregrina considerato che il ciclo di B-western degli anni '50
con il “laconico” Randolph Scott con i film italiani condivideva l'economia
di mezzi produttivi e la messa a tema della ricerca di una giustizia
inseparabile da uno spirito di vendetta, fatta salva la diversa caratura di
controllo e rigore praticati sulla costa del Pacifico e sulla riva del Tevere. Se
alcune scelte, vedi lo humour dello sparatutto Il Cavaliere Soli-
tario/Buchanan Rides Alone (1958) confermando la filiazione sembre-
rebbero annunciare tante produzioni italiane giocose ed insensate del de-
cennio successivo, il riconoscimento del dovuto contribui comunque, al di
la delle intenzioni, a definire il profilo direttoriale di Boetticher, con suo
grande scorno, all'interno di un genere e a scapito di tutto il resto. Difatti,
retrospettivamente, egli amava puntualizzare all'intervistatore: “Fammi dire
una cosa. Non faccio Western. Faccio dei film. E la solita pigrizia di tutti
quei critici ! Ho girato 52 film, 12 dei quali Western e loro ripetono: ¢ un
regista di Western; non ha senso”.

Ora Nott, pur volendo reintegrare l'immagine parziale di Boetticher pas-
sando in rassegna “tutti i film, non solo i Western con Scott, quelli sulla cor-
rida e 1 pochi polizieschi”, e una volta constatato come vi sia parecchio di
scadente nel suo canone non puo non concordare sul fatto che il picco per
cui egli verra ricordato consista proprio nella manciata di western con
Randolph Scott, al tempo reputato in fase discendente e dunque, per via dei
suoi investimenti in miniere ed azioni, interessato alla lettura del “Wall
Street Journal” piu che di “Variety”. In qualche modo recidivo, perché gia
autore di un testo su Scott, Nott & diligente nella ricapitolazione di una
carriera intrapresa come per caso e, pur nell'equa concessione di spazio ad
ogni film firmato da Boetticher, annota pecche e debolezze delle opere
estranee alla serie di western con Scott, vietandosi azzardi rivalutativi
riguardo a The Magnificent Matador (1955) o The Killer is Loose, due titoli
spesso citati da chi voglia fare di Boetticher un grande regista a tutto tondo:
il primo, nonostante il titolo e la presenza di A. Quinn e M. O'Hara,
annacqua in un verboso melodramma di paternita nascosta sotto la
protezione della madonna gli spunti pregevoli del precedente L'Amante del
Torero/The Bullfighter and the Lady (1951), piu credibile il secondo (gia
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fotografato da Lucien Ballard, a lungo con il regista) in cui lo psycho-killer
Wendell Corey sovrasta le interpretazioni di Joseph Cotten e Rhonda
Fleming precorrendo per cosi dire tematicamente il vendicatore dei western.
N¢é puo bastare ricordare l'onirismo malato di Escape in the Fog, thriller
spionistico infiltrato di sovrannaturale e incubi premonitori o la viva
brutalita del gangsteristico The Rise and Fall of Legs Diamond (1960). Alla
fine bisogna arrendersi: nel western Boetticher ha dato il meglio
definendone il senso fino ad evadere dalla riduttiva classificazione di regista
di B-movies nel ritratto dell'eroe, uomo “morale” in un universo amorale (o
in quanto giusto che agisce nel vuoto morale) ripreso, all'atto della scelta e
della decisione, nella transizione dallo status individualistico a quello
iconico. Western di serie B, i suoi, solo quanto a scarsita di mezzi ma in
grado di rappresentare, proprio in tale “poverta”, una convivenza ridotta ai
fondamentali, evitando la caduta nello schematismo a danno di contrad-
dizioni e complessita della natura umana.

Nello spazio violento del west (spari in faccia e ganci da scaricatore
conficcati nel braccio) fuori dall'arena del primo film messicano del 1951,
Boetticher non deve preoccuparsi che l'aggressivo esibizionismo yankee di
Stack sia messo in forma e ritualizzato dal maestro toreador Manolo
(Gilbert Roland). Dimenticato il rito, Randolph Scott inventa sotto i nostri
occhi i gesti e gli espedienti che lo terranno comunque fuori dal conveniente
e dal convenuto, proprio per seguire, svolgendolo insieme a noi, l'incerto
filo della decisione sensata.

Da ex-atleta, folgorato in Messico dal mondo delle corride, Boetticher
decise di consacrarsi all'arte della tauromachia abbandonandola dopo aver
ricevuto il “segno del coraggio” (quelle cicatrici che nel suo caso erano
visibili solo a pantaloni calati) ma stabilitosi in California, dopo la
collaborazione con le produzioni discount di Hal Roach ¢ l'impiego come
consulente tecnico per Sangue e Arena di Mamoulian, la sua carriera subi
una prima battuta d'arresto per cause belliche. Nel dopoguerra ci furono le
regie per la Eagle-Lion e la Monogram e poi, nel '50, la svolta, complice un
John Wayne produttore, con la direzione di The Bullfighter and the Lady.
Ormai, fattosi un nome come regista che rispettava budget e scadenze
contrattuali (nove film per Universal in 2 anni, tanto da far dire a Katy
Jurado che “faceva film come fossero tortillas™) pareva destinato alla
tranquilla e prevedibile carriera dell'onesto mestierante, quando si trovd a
girare con Randolph Scott I Sette Assassini/ Seven Men from Now (1956) su
sceneggiatura di Burt Kennedy (da un racconto di Elmore Leonard) ancora
prodotto da John Wayne e preludio al ciclo dei successivi western ora tanto
celebrati. Nacque cosi, con la faccia espressivamente inespressiva di un
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quasi sessantenne Scott, un eroe capace di mostrare con poche parole, a
segnalare come un distacco stoico, d'essere in grado di vivere proprio come
un uomo dovrebbe vivere, ispirando serenitd, consapevolezza della soli-
tudine e dell'impermanenza delle cose ma non occultando, in alcuni episodi,
certe instabilita caratteriali da orgoglio tradito o punto d'onore mal riposto
(Decision at Sundown).

Se gia i toreri di Boetticher erano lontani dal machismo tramandato, adesso
nel volto granitico dell'eroe (figlio quasi del paesaggio desertico in cui si
muove) venivano ulteriormente ridefiniti i codici di una mascolinita non
proprio estranea alla fragilita (forse gli stessi codici che John Wayne e John
Ford vedevano messi in pericolo nella sequenza di The Bullfighter and the
Lady in cui l'aspirante torero Robert Stack indugia troppo nella sauna con
altri matador come lui vestiti del solo asciugamano).

In quei pochi film-variazioni sulla ricetta di scelti essenziali ingredienti
erano tenute lontane le cortine della verbosita e dell'emotivita caricata che
avevano conquistato molti registi hollywoodiani (della lezione anti-
infiorettamenti fara tesoro, tra i tanti, Clint Eastwood una volta liberatosi
dalla tutela di Leone). Dove le decisioni vengono prese nello spazio de-
sertico e nemmeno le stazioni di posta per il cambio dei cavalli sembrano
piu funzionare, la formazione della comunita ¢ sempre rimandata e nei finali
I'emozione spesso rima con disperazione. L'autore ha buon gioco, a
ribadirne 1'importanza nella storia del western, che il primo film con Scott ¢
del '55, anno in cui termina la collaborazione tra Antony Mann e James
Stewart e che, finito il suo ciclo, tocchera a Sam Peckinpah “rinnovare” il
genere dal '60 in poi (questi tre nomi, Mann, Boetticher e Peckinpah, furono
gia al centro del noto testo di Jim Kitses Horizon West (1969). E sara
un'amara lezione, per Boetticher e per chi se ne ispirera, che l'apice della
sua filmografia coincida, dal lato industriale, con il progressivo taglio dei
costi della produzione (sia L'Albero della Vendetta/Ride Lonesome che La
valle dei Mohicani/Comanche Station furono girati in 12 giorni) segnalando
il venire meno della fiducia dello studio-system nel Western e il suo
inarrestabile tramonto, fatte salve le non rare riuscite delle resurrezioni
revisioniste nei successivi decenni.

Meno indagata finora, la relazione di Boetticher con la televisione (tra il '50
ed il '60) occupa la parte finale di un libro sempre preoccupato dal fact
checking e alieno da voli teorici ombelicali: vi apprendiamo che egli diresse
tra l'altro (perlopiu a scopo alimentare) oltre agli shows di Dick Powell,
riduzioni de I Tre Moschettieri (parzialmente utilizzando il set dismesso
della Giovanna d'Arco con la Bergman) e del Conte di Montecristo ed altri
episodi di serie tv non proprio memorabili.
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Andrea Panizzi: WOODY ALLEN. Uno scrittore prestato al

cinema. De Ferrari, 2018
Il precedente lavoro di Andrea Panizzi, consacrato al cinema di ispirazione
Shakesperiana (Shakespeare in Movie, De Ferrari, 2016) era un libro si di
riflessione ma con un evidente taglio informativo che I'ha reso un durevole
strumento di consultazione. In questo Woody Allen le parti si sono invertite
e, con le diverse cadenze tematiche ben conosciute dagli spettatori, reintegra
il cinema del regista in quella dimensione letteraria che a suo tempo fece
storcere il naso ai sostenitori del "cinema puro", come se con le sue os-
sessioni culturali e intime avesse tradito "lo specifico filmico". Le cose non
stavano cosi, e Allen l'ha dimostrato in pellicole sempre piu cinema-
tograficamente coerenti e raffinate. Non senza motivarlo a dovere, Palizzi
definisce il suo cinema "ingegnoso", frutto di un'intelligenza "stravagante e
allo stesso tempo fortemente abitudinaria".
BB

Luciano Caprile: CENTO DI QUESTI BAJ. Il tempo
dell'apocalisse. De Ferrari, 2018

Negli ultimi lustri della vita di Baj, Luciano Caprile ne ha seguito dappresso
la vicenda artistica e intellettuale coniugando I'amicizia a un'intensa attivita
critica. A meta degli anni Ottanta, quando gli articoli e i saggi che gli aveva
dedicato erano gia decine, lo stesso Baj sentenzio: "Toccati i cento li
riuniremo in un libro". Allora non se ne fece niente, quantunque nel 1997,
va ricordato, uscisse curata da Caprile presso le anarchiche edizioni Eleu-
thera una raccolta di interviste, Conversazioni con Enrico Baj.

Il progetto trova solo adesso, a quindici anni dalla morte dell'artista, il
compimento, quando i materiali sono molti di piu. Si parte da un breve ar-
ticolo pubblicato su "Il Lavoro" di Genova a meta del 1979 e si arriva a un
altro pubblicato da "Arte in" nel 2016. Il primo dei due articoli era dedicato
a un'opera assai famosa, costruita su teli e sagome di legni multistrato, dis-
posta su tre piani della galleria allo Studio Marconi di Milano: /'Apocalisse.
L'ultimo fa riferimento a una mostra Aostana che riprendeva i quadri
dedicati alle angoscianti paure (e in qualche modo alle battaglie di op-
posizione) generati dall'arma atomica negli anni Cinquanta.

Fra questi due limiti si ritrovano articoli, saggi e interviste che
ricostruiscono - fra dettagliate analisi e prose d'occasione - la vicenda di Baj
dall'attraversamento dei gruppi che si dicevano "sperimentali" - a
cominciare dal movimento per l'arte nucleare avviato con Sergio Dangelo
nel 1951 - all'approfondimento tormentato - passando per la creazione del-
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I'Istituto Patafisico milanese - che coinvolge tanto la sua arte quanto il suo
anarchismo negli ultimi anni. Baj, che ebbe un rapporto abbastanza stretto
con Asger Jorn, comincio a prendere la distanze da un certo ambiente a
partire, nel 1956, dal congresso di Alba del Laboratorio sperimentale del
Bauhaus Immaginista, irritato fin dai primi discorsi da un tono ritenuto
bolscevizzante. Cio non gli impedi in seguito di legarsi in maniera col-
laborativa con Edoardo Sanguineti, i cui fondamenti leninisti sono ben noti.
Devo infine perd segnalare che inspiegabilmente dalla cronologia
approntata da Caprile rimane fuori l'attivita di Baj in qualita di assessore al
comune di Varese in quota leghista.

CARLO ROMANO

Claude Debussy: MONSIEUR CROCHE. Tutti gli scritti. 11
Saggiatore, 2018

Nel segnalare simili tomi, si dice solitamente che “colmano una lacuna”. In
questo caso, e tenuto conto della assenza di raccolte edite e curate dallo
stesso Debussy, il sarcofago (cresciuto intorno al primo nucleo pubblicato
di 25 articoli) approntato per il centenario della scomparsa del musicista
avanza la giusta pretesa di sistemazione definitiva del lascito. Cosi, tra ar-
ticoli, resoconti, interviste, ecc il “finalmente” del curatore Restagno se da
una parte sa di liberatorio punto fermo, da un'altra echeggia il “finalmente
soli” della musica e del musicista auspicabilmente liberati da compiti,
sovrastrutture e investimenti che ne costringano il libero evolvere in un giro
tramandato di regole pigramente ossequiate.

Nel momento stesso in cui “produce” l'alter ego Monsieur Croche, Debussy
accusa la propria solitudine: i dialoghi tra i due, dira poi, erano discorsi tra il
nulla e il niente, prima della resa all'amaro sconforto inutilmente soffocato
che gli intimava “Ci sono certamente cose da dire, ma a chi? per chi?”
Scomparso durante il primo conflitto mondiale, Debussy appare stret-
tamente legato al destino della civilta da quello affossata ma le crepe in-
traviste nella tradizione dal peso “vile e ipocrita” che si mangia la parte
migliore del nostro pensiero, consegnandoci al rischio di sterilita e sot-
tomissione, disegnano per lui una minaccia ed un'opportunita cui si sente
destinato a dare risposte individuali, senza quelle eventuali stampelle che
nel dopoguerra si chiameranno movimenti d'avanguardia con annesse scuole
e manifesti. I rimandi al signor Teste di Valery cadranno nello svolgimento
del metodo debussyano; allo smontaggio “critico” si preferisce la sincerita
di impressioni capaci di captare i movimenti all'origine delle opere: ¢ saggio
vietarsi di andare a vedere cosa si nasconda nella pancia del giocattolo
musicale. Ma come Marx non era marxista, Debussy era insofferente verso
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chi lo definiva impressionista, tanto meno nella sua attivita letteraria (cui
non furono estranece motivazioni economiche) dove, pur tra riprese e
distratti abbandoni e travalicando l'esigua durata dei dialoghi immaginari
con il signor Croma, tentd di conservare andamento discorsivo e tono li-
bero, comuni comunque a tutta La Revue Blanche su cui esordi come scrit-
tore nel 1901. Nel deprecare le complicazioni parassitarie di certa musica
ostica e ostile quanto una combinazione di cassaforte, a malincuore il volto
del signor Croma smette quel sorriso muto che gli increspa il volto come
acqua di lago colpita da un sasso: avvertita la minaccia, pur di risparmiarsi
una polemica, preferirebbe assentarsi a fumare, come l'istinto gli detta
all'approssimarsi di uno scontato “sviluppo” idopo un tema di sonata. Da
tale stato d'animo discendono le pagine migliori (o meglio, i paragrafi
migliori, perché spesso gli articoli risultano da evidenti assemblaggi-
montaggi ben lontani dalla forma dell'essai) di cui apprezziamo intuizioni,
utopie e progetti fantastici: tipo, liberare la musica dai luoghi chiusi (Palais
Garnier che somiglia ad una stazione ferroviaria che ospiti un bagno turco)
per una ambient music sciolta dall'angustia degli orizzonti armonici che
sostituisca (prendendo lezioni di liberta dallo slancio degli alberi) le
onnipresenti e scontate musichette militari, gli scorci di cinematografia
intuiti nei poemi straussiani, il preferire un buon valzer, per la sua
semplicita e bellezza, all'accumulo indigesto di una mediocre sinfonia, o la
disponibilita di magia e mistero a comando attraverso i dischi che
cominciavano a diffondersi (pratica cui lo stesso Debussy brevemente si
accosto). Nella nota lettera a Gide del 1913 in risposta alla richiesta di
collaborazione sulla N.R.F., interrogandosi sul “bisogno singolare quanto
inutile di esprimere il mio parere” l'autore di Pelleas e Melisande
sottolineava ancora la sua distanza dalla prosa informatissima degli intrepidi
specialisti pur preoccupato di rimettere al loro posto interpretazioni e
giudizi arbitrari quanto capricciosi. A tal proposito, il militantismo
distaccato degli interventi debussyani parve subire un'involuzione
“nazionalista” negli wultimi anni, insieme alla riproposizione di
considerazioni sommariamente gia espresse altrove: lo snodo settecentesco
per cui la musica francese scelse la direzione indicata da Gluck e Rameau
misteriosamente s'eclissava, il riconoscimento immediato del genio stravin-
skiano, I’insofferenza per tanta musica italiana (Puccini incluso), ma in li-
nea di massima, € con tutta la contemporaneita che “la noia fa affari d’oro”.
E, piu vicino a lui, la musica pare tutta costretta alla difensiva davanti a
“piedi inopportuni” fossero pure quelli di Nijinskij e dei Balletti Russi.
All’influenza del clima prebellico sara da annoverare la diffidenza per
I’elemento nordico che tenta di “soffocare” grazia e chiarezza del genio
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latino: ora tocca alla brutale eloquenza del cannone di richiamare a sé stessa
una Francia infedele da quando smarri il filo d'Arianna di Rameau; piu che
di richiamo all'ordine, si tratta di smetterla di sprecare il fiato dietro alle
sinfonie, riconoscendosi modestamente piuttosto nell'operetta. A pochi
giorni dallo scoppio del conflitto mondiale, nel fatidico agosto 1914,
Debussy scrive che “pagheremo caro il diritto di non amare la musica di R.
Strauss e di Schoenberg” paventando una perniciosa influenza di miasmi
austro-tedeschi perfino sul vulcanico Stravinskji, per tacere gli accenni alla
recente scoperta biografica di sangue fiammingo nel tedesco Beethoven (gia
nel 1903 scriveva di un'equivoca infatuazione francese per Wagner, ma il
motivo dello scambio di un bel tramonto con una promettente aurora ricorre
in permanenza).

Il musicista che in tempo di pace, sconfitto nel puntiglio feroce di amare sé
stesso (il sano egoismo del creatore) pati spesso, fino all'oblio, le distrazioni
della famiglia o delle amanti, come la dolce costrizione di un'eredita di
persone “sconosciute”, nei mesi di guerra si senti svegliato alla chiarezza e
alla rivolta verso le obbligazioni passivamente ammesse. Combattente sulla
carta da musica, ¢ proprio nei mesi del 1915 che Debussy riapprese per cosi
dire a comporre, imparando da capo senza commissioni o scadenze
incombenti e senza “partito preso”, sensibile soltanto al sorgere del-
I'emozione. Senza annoverarsi tra i prediletti degli dei e pensando ai po-
veracci che si facevano massacrare nelle trincee, con un programma mi-
nimo: ricostruire, partendo dalle forze che venivano meno col passare dei
mesi, un poco della bellezza contro cui si accaniva la guerra praticando una
sfibrante resistenza alle sirene del passo cadenzato. E pazienza se agli
abbonati della stagione i concerti in prossimita del venerdi santo
continueranno a sembrare, chissa perché, piu “spirituali”.

GENESIO TUBINO

Elliott Chaze: LA FINE DI WETTERMARK. Mattioli 1885, 2018 |
Elliott Chaze: IL MIO ANGELO HA LE ALI NERE. Mattioli 1885,
2017 | Walter Catalano (a cura di): GUIDA ALLA LETTERATURA
NOIR. Odoya, 2018
Che da elementi caratteristici della cultura di massa americana concepiti in
termini pressoché industriali (contenitore replicabile nel numero di pagine e
di battute, copertine avvincenti) sia venuta della buona letteratura non stu-
pisce piu nessuno. La narrativa poliziesca, criminale e del mistero vi ha tro-
vato per decenni nel secolo scorso un mezzo di rappresentazione che tut-
tavia solo gli appassionati ebbero la lungimiranza di non considerare "usa e
getta". Elliott Chaze ¢ uno degli scrittori che riemergono da quella vecchia
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stagione con l'autorita di chi sa abilmente leggere la vita tanto nei lati
sordidi come in quelli umoristici.

Livio Crescenzi ha tradotto (e introdotto) per la casa editrice Mattioli 1885
di Fidenza due romanzi. Il primo, /I mio angelo ha le ali nere del 1953, dis-
piega tutti gli elementi classici del "noir" (dark lady, carcere, rapina, sbirri
amorali, omicidi, fuga e inseguimento) ed ¢ considerato il suo capolavoro.
Barry Gifford lo defini "un romanzo sorprendentemente ben scritto che solo
marginalmente puod essere considerato una crime story". L'altro, La fine di
Wattermark del 1969, racconta di un giornalista che capitato nel bel mezzo
di una rapina vi trova l'ispirazione per organizzare un analogo colpo in
proprio. Devo dire che ¢ questo secondo romanzo, con le sue veloci
scansioni su diverse arie buffe e drammatiche, ¢ quello che piu mi piace, ma
una classifica, al di 1a del piacere personale provato nella lettura, ¢ fuori
luogo.

Non hanno considerato fuori luogo Chaze nella loro Guida alla letteratura
noir il curatore Walter Catalano e i suoi collaboratori (Luca Ortino, Giu-
seppe Panella, Pasquale Pede, Leopoldo Santovincenzo). Ovviamente non
c'¢ da stupirsi, senonché questa guida si presenta in una maniera differente
rispetto alle altre della medesima collana editoriale, grosso modo di ca-
rattere enciclopedico. Gli autori si sono preoccupati innanzitutto di stabilire
i confini (o la difficolta di stabilirli) del genere esaminato in rapporto alla
letteratura affine, e lo hanno fatto con ammirevole scrupolo esegetico che
rivela un accordo di fondo. Hanno poi scelto di presentare alcune manciate
di autori - e fra questi Chaze - per esemplificare, attraverso veloci mono--
grafie, i loro pareri, senza dunque pretendere 1'abbondanza dei richiami di
un vademecum o l'indiretto giudizio su cio che ¢ stato tenuto fuori.

Bo BotTO

Gianni Priano: GIOGHI DI PAROLE. Pentagora, 2018
Gianni Priano disegna attraverso oltre duecento voci che toccano, non meno
della cultura "alta", le parlate, i paesaggi, il cibo, gli aneddoti, una sua
personale ricerca - che non esclude oltretutto 1'autobiografia - fra la costa
ligure e 1'Alto Monferrato (I'oltregiogo) che ha il sapore del taccuino di un
antropologo che sa ridere.
BB

Stenio Solinas: GENIO RIBELLE. Arte e vita di Wyndham Lewis.
Neri Pozza, 2018
Quel che fu Wyndham Lewis piu che materia controversa sembra essere af-
fare d'irritazione. Modernista antiromantico con spunti nell'avanguardia,
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buon pittore e sarcastico romanziere che prendeva di petto 1'¢élite di Bloon-
sbury, fu uno che andava a trovare di notte Oswald Mosley "con la se-
gretezza del cospiratore" mentre scriveva su Hitler e poi irrideva ambedue.
Aveva anche scritto di essere "in parte comunista e in parte fascista, con
un'inclinazione monarchica nel mio marxismo". Roba da "british ec-
centrics", ilare compagine nella quale gli insulari tendono a riversare sia
certe brillantissime glorie sia poco affettuosi figuri nei quali tuttavia rav-
visano, per quanto non benedetti, scampoli di aristocrazia caratteriale o
anche soltanto di snobismo.

Un pronostico vorrebbe che se Lewis fosse stato piu accomodante coi suoi
connazionali avrebbe ottenuto le stesse lodi tributate all'amico Joyce ma
volle viceversa autoproclamarsi "Il Nemico", come suggerisce il titolo dei
tre numeri di una sua rivista degli anni Venti, alienandosi le eventuali
simpatie gia con l'alterigia dell'artista prima ancora di rovinare in una
politica, giustamente o ingiustamente, percepita come sgradevole e fascista.
Ma questo racconto si scontra con quel certo grado di popolarita che almeno
per qualche tempo ebbe il fascismo in Inghilterra presso politici e in-
tellettuali al di sopra di ogni sospetto. Uno dei primi sondaggi Gallup te-
nutosi nel paese - per quel che valgono i sondaggi e le loro campionature -
dava di gran lunga superiore il favore che incontrava il fascismo rispetto al
comunismo. Il suo libro su Hitler, poco prima che questi prendesse il potere,
decreto in ogni caso, vuoi pure con superficialita, la sua statura di "nemico".
Ho idea che agli artisti e agli scrittori, agli intellettuali in genere, si debba
guardare come a quei negozianti che piegano le loro preferenze merceo-
logiche all'ambito che, meno battuto, puod dargli visibilita, anche se non il
primato. Non mi stupirei se le scelte di Lewis avessero delle analogie con
tutto cio. Ragionare in aggiunta coi termini del "canone" tanto caro a Harold
Bloom, penso che possa aiutare a capire - senza niente di definitivo,
beninteso - perché James Joyce ¢ James Joyce ¢ Wyndham Lewis ¢
Wyndham Lewis.

Forte di una bibliografia davvero accurata e una capacita narrativa di cui ha
dato sfoggio nei suoi libri - confermando che non tutto ¢ andato perduto,
come invece si tende a credere, nel giornalismo delle pagine culturali che
costituisce il suo lavoro - Stenio Solinas ha biografato Lewis colmando, per
uno che fu stimato amico di Pound, una grave lacuna, anche se non erano in
molti ad accorgersene in Italia (dove tuttavia non sono mancati alcuni studi
e traduzioni).

I pregi di questa biografia - che non son pochi - non sono riusciti tuttavia a
incantarmi del tutto sul piano dell'interpretazione, abbandonata a toni che
per quanto non precisamente lievi tendono a sfumare nelle pieghe del rac-
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conto. Beninteso, a fronte di biografismi smaccatamente ideologici, anche
questo aspetto potrebbe configurarsi come un pregio, senonché le sfumature
invitano, forse anche piu delle affermazioni decise, a coglierne il senso, il
quale mi sembra poi tutto stretto attorno a cognizioni tipo "l'anticon-
formismo" che apparentemente ovvie lo sono meno quando le si vorrebbe
pressoché esclusive di personalita eretiche fin che si vuole ma pur sempre in
odore se non ogni volta di fascismo, perlomeno di avversione radicale per la
"sinistra".

Faccio un esempio: Lewis ebbe una breve storia con Nancy Cunard, spre-
giudicata rampolla della famiglia erede delle fortune della pit importante
compagnia inglese di navigazione, e non solo di quelle, che fu una delle
femmes fatales nella Parigi degli anni Venti, amica di scrittori e artisti e
soprattutto vicina all'ambiente dei surrealisti con tratti di pasionaria che la
portarono a solidarizzare con la causa dei repubblicani spagnoli. La donna
curd un pamphlet nel quale numerosi scrittori inglesi (ma non Lewis) erano
invitati a dire la loro sulla guerra di Spagna. La stragrande maggioranza si
schierava con la Repubblica, alcuni si definirono neutrali e solo cinque si
dichiararono a favore di Franco. Questo, osserva Solinas, era "lo spirito in-
tellettuale del tempo", ma fra le righe - sara pure una mia concessione alla
cultura del sospetto - mi pare voglia indicare in quella maggioranza una
maggioranza di conformisti. Personalmente sono spinto a credere che
conformisti e anticonformisti si trovino tanto nelle maggioranze quanto nel-
le minoranze, e non mi pare una visione particolarmente originale.

Quanto allo spirito intellettuale del tempo - cid che di sovente in altri lavori
si trova nominato come "trentismo" - Solinas propende a considerarlo "una
moda", espressione che lascerebbe in fin dei conti filtrare una stabile rap-
presentazione se non si connotasse di ingredienti svalutativi. Penso piuttosto
che certi intellettuali dell'epoca anche in seguito all'abbandono delle loro
primitive inclinazioni modaiole - comuniste o giu di li - ne conservassero
pressoché intatto lo stile anche quando anni dopo scelsero un diverso ar-
ruolamento partigiano nel conflitto della "guerra fredda". Gli esempi, direi,
non sarebbero pochi. Oltretutto non mi parrebbe fuori luogo prendere in
considerazione personaggi spumeggianti, ricchi, mondani e apparentemente
frivoli come Jessica Midford - e con scelte opposte le sue sorelle Diana,
moglie di Mosley, e Unity, amica di Hitler - che mantennero fede fino alla
fine alle idee radicali in fatto di questione sociale che abbracciarono fra le

due guerre mondiali.*
*Cid mi permette di segnalare la recente uscita di un volume di Mary S.
Lovell imperniato su Le sorelle Mitford , la Biografia di una famiglia
straordinaria (Neri Pozza, 2018) che concede meno del solito argomenti al
lato leggero.
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CARLO ROMANO

Aldous Huxley: MOKSHA. Mondadori, 2018 | Agnese Codignola;

LSD. UTET, 2018
In una libreria di quartiere Aldous Huxley trovd un volume "spesso e assai
documentato, un esempio di tutto quello che lo stile letterario non dovrebbe
essere" che, per quanto "illeggibile" si mise a leggere "da cima a fondo con
passione e interesse crescente". Il libro in questione "era una sorta di enci-
clopedia delle droghe". Si trattava di Phantastika, il celebre trattato di Louis
Lewin che in quell'anno, il 1931, era stato tradotto in Inghilterra. Huxley,
scrivendone la recensione, osservo quanto fosse inutile la proibizione delle
droghe ma rilevo nel contempo che "non c'¢ droga che non sia infida e no-
civa'.
Si sa come ne Il Mondo Nuovo Huxley facesse della droga (che prendeva il
nome di Soma come quella antica citata nel Rig Veda) uno strumento di
controllo sociale, cosa cui i governi prestavano effettivamente attenzione.
Un ventennio dopo, nel 1953, sotto la guida dello psichiatra Humphrey Os-
mond, Huxley provo la mescalina (ma c'¢ chi sostiene, senza prova alcuna,
che l'avesse gia sperimentata negli anni Venti insieme ad Aleister Crowley)
e da li, con un significativo capovolgimento rispetto al suo distopico
romanzo, ma senza tuttavia negarne le preoccupazioni, mise in luce le pos-
sibilita espansive e liberatorie che certe sostanze possono avere sulla
coscienza. Col suo Le Porte della Percezione (1954) si ritiene, con parec-
chie ragioni, che si mise in morto la rivoluzione psichedelica.
In Moksha Michael Horowitz e Cynthia Palmer hanno raccolto gli scritti di
Huxley (comprese molte lettere) sulle droghe. 11 libro - che nell'edizione ita-
liana ci viene presentato con quella simpatia che Edoardo Camurri riesce a
trasmettere nelle sue apparizioni televisive - fu publicato in origine negli
anni Settanta e porta in appendice le Istruzioni per l'Andamento di una Se-
duta Psichedelica mentre nelle premesse si avvale fra l'altro delle tes-
timonianze di Osmond e di Albert Hofmann, lo scopritore dell'LSD.
Su quest'ultima sostanza - divenuta la sostanza psichedelica per antono-
masia - ¢ assai stimolante il libro che la ricercatrice genovese Agnese Co-
dignola le ha dedicato muovendosi si fra i piu classici argomenti (compresa
la tragedia di Syd Barrett o la vicenda che si protrae fino a oggi della "tra-
panata" contessa inglese Amanda Feilding e della sua Beckley Foundation)
ma concentrandosi in particolare - intanto che si parla di Psychedelic Re-
naissance - sulle piu recenti ricerche cognitive e farmacologiche che aprono
nuove frontiere.
CARLO ROMANO
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Renato Cristin: / PADRONI DEL CAOS. Liberilibri, 2018
Non che mi fidi dei "filosofi", ma nelle loro specialissime idee, lontane che
possano essere, spero sempre di trovare pungoli per le mie e insieme delle
ampie rappresentazioni dei problemi che mettono in campo in modo che
quelli che ordinariamente si chiamano "spunti di riflessione" trovino una
tessitura appropriata. Sui temi dell'immigrazione, dell'identita e del "so-
vranismo", tanto problematicamente dibattuti fra certezze contrapposte, si €
messo in luce, grazie all'esposizione mediatica, soprattutto il filosofo Diego
Fusaro caratterizzandosi per un'imbarazzante ripetitivita sfoggiata con l'aria
del sapiente che alla gravita dei problemi affida la sua propria gravita di
espressione, purtroppo monotona.
Messo di fronte, grazie alla generosita di un amico, a un libro di Renato
Cristin (I Padroni del Caos) ho sperato - dico subito invano - di poter ag-
guantare non tanto degli elementi di condivisione - che chiaramente vedevo
distanti fin dalla presentazione - quanto il piacere di imparare e, coi miei
modesti mezzi, di confrontarmi. Cristin, studioso di Husserl e Heidegger,
non ha esitazioni a definire il suo "un libro di filosofia della con-
temporaneita" orientato a "una proposta filosofica e politica neo-rea-
zionaria". Mi piacerebbe davvero aver capito, a chiusura del libro, cosa
Cristin intenda con un termine che gli stessi "reazionari" usano con dis-
crezione ¢ che nel tempo ha conteso a quello di contro-rivoluzionario il
senso piu compiuto. Ma c'¢ altro da non capire, e la testa fra le nuvole dei
metafisici non c'entra proprio.
Il problema filosofico di Cristin ¢ la minaccia che I'immigrazione reca al-
l'identita italiana ed europea sconvolgendo le comunita delle quali da per
accertata la sopravvivenza, quando mi sembra evidente a chiunque - ma
potrei anche sbagliarmi - che dette comunita non esistano pitt nemmeno nei
quartieri o nei condomini dove la gente, se pud, evita ogni contatto con gli
altri come fosse una sorta di fastidiosa cerimonia. A meno di non credere
che esse si vedano ricostituite nelle anche troppo frequenti disgrazie o nella
fortuna alle elezioni politiche ma anche, in modo altrettanto emotivo,
nell'ascolto dell'inno nazionale. Di fatto sembrano molto pitl coese comunita
costituite fra scacchisti di ogni paese, collezionisti di auto d'epoca o altre
combinazioni di intenti fra perfetti sconosciuti.
Devo puntualizzare che mi riempiono di nostalgia i ricordi della mia cara
nonna paterna quando rievocava un mondo di ieri che pur coglievo ancora
in gran parte nella mia infanzia degli anni Cinquanta, ma non dovevo
aspettare Pier Paolo Pasolini per capire che qualcosa andava ineso-
rabilmente cambiando (e non fatico a dire in peggio se Cristin volesse ar-
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ruolarmi fra i "reazionari"). Il problema € proprio questo, i cambiamenti che
rendono problematica "l'identita", anche quella dei singoli che pur ri-
manendo se stessi sono passati attraverso trasformazioni non dettate
semplicemente dall'invecchiamento o dal rinnovo periodico di una buro-
cratica "carta di identita".

Quando si dice che sono crollati imperi e civilta e che dunque se siamo tra-
volti dall'immigrazione, in un mondo che in pochi decenni ha raddoppiato la
propria popolazione, dobbiamo semplicemente adattarci, rimango franca-
mente perplesso. Assisto quotidianamente come tutti a episodi di incom-
prensione che vengono qualificati in vari modi, in alcuni casi, spero rari, per
coprire termini "razziali" ormai screditati che la maggior parte rigetta in-
dignata, ma fra il fatalismo e le piu lugubri aspettative c'¢ sempre la pos-
sibilita di cercare di capire senza doversi sentire in guerra con interi con-
tinenti dai quali si staccano persone che hanno in testa quelle stesse sca-
denze che avevamo noi tanti anni fa desiderando un piccolo scomodo
capolavoro qual era la 500 Fiat. Se poi col tempo si celebreranno riti vudu
in San Pietro cosa sara mai? In fin dei conti non abbiamo alcuna certezza
che il mondo durera tanto.

Ci0 non significa che Cristin eviti di capire quel che sta succedendo, ma non
da soluzioni (ancorché una di queste ho il sospetto sia proprio la guerra,
quando quell'altra, "umanitaria", dell"aiutiamoli a casa loro", sia triste-
mente implicita in piu di un secolo di sfruttamento coloniale e post co-
loniale). Un suo strumento di battaglia - del quale tuttavia non abusa, ren-
dendosi probabilmente conto di quanto sia spuntato - ¢ l'accusa di "buo-
nismo" (un "grave" problema sembra essere per lui a questo proposito papa
Bergoglio con la sua chiesa, del resto messa da tempo alle strette) il che
naturalmente induce a chiedersi cosa sia il suo contrario: fate voi (a me di
esser buono o cattivo importa poco, "sono quel che sono, vivo ai margini
della citta, non sono come te" recitava la canzone).

Cristin non da soluzioni ma riflette preoccupato non meno che aggressivo
su temi quali l'islam. Dargli torto ¢ difficile e non ¢ facile accettare 'in-
tolleranza dei religiosi e impossibile accettare quella dei criminali "is-
lamisti". Cio nondimeno penso che sia lecito interrogarsi su cosa possa pas-
sare veramente per la testa di chi vive fra il Mediterraneo e I'Indonesia. Un
tentativo lo fece Naipaul e fu tutt'altro che rassicurante. La mia limitatissima
esperienza con persone provenienti da quell'area ha dato perd risultati
infinitamente meno drammatici. Mi ¢ capitato perfino di pensare che alcune
di quelle persone abbiano scelto 'Europa per potersi concedere senza troppi
problemi I'ebbrezza del vino. Ma, ripeto, non pretendo che la mia esperienza
possa far testo.
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I problemi dei problemi, ma ¢ impossibile capire perché, a Cristin sembrano
comunque essere insieme recenti - la cosiddetta, dagli americani, "french
theory" - e antichi - nientemeno che il marchese De Sade. Asseverare cosa
leghi il tutto, per giunta in mancanza di soluzioni esplicite, ¢ impossibile.
Filosofo che sia, a Cristin manca l'arte della trama e dell'ordito (nonché la
capacita di distinguere fra chi ha parole di critica verso il sionismo o lo
Stato di Israele e gli antisemiti). Ad ogni modo farsi beffe della "french
theory" risulterebbe anche gradevole se non le si opponesse come filosofo a
tutto tondo quel Bernard Henry Levy che ebbe I'unico merito, a un certo
momento, con gran clamore giornalistico, di affermare sull'impero Sovietico
cose che altri ripetevano da anni (e in seguito, gli va riconosciuto, di
ragionare, senza i preconcetti che Cristin evidenzia nel suo libro, su Jean
Paul Sartre). Quanto al "marchese" che André Breton defini "divino",
Donatien-Alphonse-Frangois conte de Sade, abbassare il tiro ¢ scon-
sigliabile, ma vedervi un punto di congiunzione fra Spinoza, gli epicurei e
libertini del XVII secolo, anche quando fossero preti, ¢ i Feuerbach, Stirner,
Marx e Nietzsche ¢ necessario e non come punto di demerito come vorrebbe
far credere Cristin. Che nelle sue opere si annidi anche il tedio non lo nega
nessuno. Ma ¢ un tedio che, quando lo si coglie per un certo verso, sospinge
il lettore all'ilarita e a quel senso dell'umorismo che concorre alle stesse do-
mande di liberta che Sade quando voleva rendeva apertamente fino alle es-
treme conseguenze, esse stesse tragicamente umoristiche, tanto da far pen-
sare tanto, al contrario di Cristin che si pascia della qualifica di filosofo.
WOLF BRUNO

(...): LA CRITICA RADICALE IN ITALIA. LUDD 1967-1970.

Nautilus, 2018
Nell'estate del 1969 vari soggetti si riunirono nei locali del romano Film-
studio e diedero vita a "Ludd-Consigli proletari". In un contesto che sci-
volava sempre piu, con diverse sfumature, nel limaccioso fronte ideologico
bolscevizzante, il nuovo gruppo, animato principalmente da genovesi e
milanesi, ribadiva la natura antiautoritaria del Sessantotto e allo stesso
tempo rivendicava una tradizione di critica e ribellione che nei decenni
aveva resistito al canto delle sirene che veniva da Est. 1 punti di
congiunzione non mancavano.
Nel fatidico 1956 l'immagine della "grande e giusta Unione Sovietica"
traballo nella vergogna e con lei i partiti che vi erano legati, per quanto le
condizioni della "guerra fredda" ne rallentassero la dissoluzione vera e
propria dell'elemento fideistico. Le critiche che al sistema moscovita ave-
vano mosso tanto i comunisti radicali che i socialdemocratici cominciarono
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a circolare anche fra chi nelle ultime generazioni riscontrava in quel
sistema, con la complicazione della fabbrica ideologica che era, la stessa
intima natura del "blocco" avversario. Le teorie critiche della societa
salvaguardate nei passati decenni da piccoli gruppi di scarsa visibilita tor-
narono attuali.

Nel corso del 1961 uscirono a Genova i tre numeri di "Democrazia diretta".
Fra i collaboratori, di diversa provenienza, c'era Romano Alquati che a Cre-
mona aveva collaborato con Danilo Montaldi al gruppo di "Unita pro-
letaria", in contatto coi francesi di "Socialisme ou Barbarie", che dei fatti
genovesi - e non solo genovesi - dell'estate del 1960 aveva dato, riottosa nei
confronti della retorica di partiti e sindacati € non coinvolta nel-
l'antifascismo di maniera, una spiegazione incentrata su "operai e studenti
che hanno maturato un profondo disprezzo nei confronti del potere che
grava su ogni momento della loro vita di giovani". Uno dei giovani
coinvolti nei fatti dell'anno precedente e che fini col partecipare alla breve
esperienza di "Democrazia diretta", Gianfranco Faina, venne espulso dal
PCI. Fu attorno a lui - attraverso volantini, partecipazione alle lotte, ef-
fimere testate, gruppi di discussione, circoli, collegamenti, anche critici, che
andavano dai "Quaderni Rossi" a "Socialisme ou Barbarie" ¢ all'incontro
con la teoria situazionista - che il Sessantotto in Liguria acquisi insieme alla
continuita con la tradizione dei gruppi radicali e 'omogeneita con cid che
succedeva in quegli anni nel mondo giovanile, una spiccata originalita.

Non meno vivace, per quanto oscurata da circostanze piu magmatiche, fu
l'iniziativa dei milanesi. Qui si ebbe anche un rapporto diretto, fino al
coinvolgimento teorico e pratico di Salvadori e Sanguinetti - e infine solo di
quest'ultimo - con I'Internazionale Situazionista. Ma cid che rientrava
immediatamente nello scenario delineato fu il numero unico de "Il Gatto
Selvaggio" redatto da Eddie Ginosa ¢ dal torinese - trasferitosi a Milano
inseguito da un mandato di cattura per uso di stupefacenti - Riccardo d'Este.
Ambedue provenienti dal gruppo di "Classe Operaia", facevano riferimento
alla tradizione "consiliare" e allacciarono rapporti variamente caratterizzati
(compresi anarchici e "beat" oltre a quello con un intellettuale di peso nel-
l'editoria come Giorgio Cesarano) che via via si consolidarono. D'Este per
altro fu il punto di congiunzione con la situazione genovese da lui ben
conosciuta. Alla fine del Sessantotto le due esperienze trovarono un
momento di incontro con la stesura del volantino "Il punto d'esplosione
della menzogna burocratica" che fu l'antefatto alla fondazione di "Ludd-
Consigli operai". Il riferimento alle antiche lotte Iuddiste (sottratte proprio
in quegli anni alla vulgata marxista-leninista dallo storico inglese E.P.
Thompson) era significativo.
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Mi spiace di non poter citare in questa sede i vari nomi di chi partecipo a
tali vicende 1 quali tuttavia si possono recuperare nelle introduzioni di Paolo
Ranieri e Leonardo Lippolis al volume che raccoglie tutti i reperti (non solo
il "bollettino") di "Ludd" e dei suoi antecedenti. Si tratta del primo dei tre
volumi intitolati alla "Critica Radicale in Italia (seguiranno quelli su "Co-
montismo" e "Insurrezione"). Entrano in gioco i gruppi che, come ha scritto
Piero Coppo, "inquadrarono la questione della rivoluzione in termini an-
tiideologici fuori e contro il militantismo caratteristico di quegli anni e del
decennio successivo"

CARLO ROMANO

Filippo Ceccarelli : INVANO. I potere in Italia da De Gasperi a
questi qua. Feltrinelli, 2018

Il titolo suona enigmatico o forse no. Ceccarelli ¢ un giornalista par-
lamentare che dopo aver accumulato faldoni su faldoni intorno alle famiglie
politiche della nostra Repubblica e ai loro patriarchi - non trascurando figli
e figliastri, parenti stretti ¢ meno stretti - dond tempo fa tutto questo ben di
dio alla biblioteca della Camera dei deputati. La sua firma ¢ nota, spe-
cialmente per le collaborazioni a "La Stampa" e¢ a "Repubblica", ed ¢ ben
caratterizzata da un sapido senso dell'umorismo che non soverchia, con lo
stile e l'arguzia, la complessita e 1'ampiezza dell'informazione. L'aver alie-
nato con patriottica generosita i suoi ingenti strumenti di lavoro ha sen-
z'altro avuto 1'effetto di liberare spazio sulle scaffalature di casa senza tras-
locare quelle delle meningi. Le pagine di Invano risultano essere la proie-
zione di una mente agilissima che sa alleggerire 1'enorme portata di un vo-
lume che di pagine ne ha mille. Leggerle ¢ una filosofica passeggiata fra i
frizzi e i lazzi amari della commedia all'italiana con qualche tenerezza qui e
la e le ilari turpitudini di personaggi e partiti vecchi, nuovi, nuovissimi,
padri della patria, dimenticati arcinoti e stereotipi che strizzano 1'occhio a
chi la storia la vuole tagliata con l'accetta di mai sopiti pregiudizi, come
quello del brigante socialista e del sant'uomo del Picci.
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materiali
d'archivio
"Soviet Marxism”
Uscito nel 1958 (e pubblicato in Italia
dieci anni dopo presso Guanda nella tra-
duzione di Alessandro Casiccia) “Soviet
marxism” riportava i risultati degli studi
di Marcuse presso l'istituto russo della
Columbia University e I'analogo centro
di Harvard (che pubblicava il libro nelle
sue edizioni). Il filosofo intendeva oc-
cuparsi "non di validita dogmatica
del marxismo in URSS  agtratta ma di concrete tendenze politi-
che ed economiche". "La questione se la
leadership sovietica sia guidata o no dai
principi marxisti ¢ senza rilevanza".
GUANDA L'obiettivo era quello di identificare una
dinamica storica nella quale si era volu-
to incorporare un'ideologia. Gli stessi gruppi dirigenti che l'avevano for-
mulata vi erano sottoposti anticipando i futuri sviluppi sia politici sia eco-
nomici, non importa quanto li si potesse valutare fiduciosamente o in una
chiave oppressiva e totalitaria. Per Marcuse d'altra parte, come sara ancora
piu chiaro in altri scritti, il totalitarismo non andava visto soltanto, come
voleva Hanna Arendt, in un'organizzazione terroristica della societd ma
negli stessi gangli dell'economia e delle societa cosiddette libere. "La fon-
damentale differenza tra la societa occidentale e quella sovietica si ac-
compagna a una forte tendenza nel senso di una reciproca assimilazione"
mentre “la realizzazione degli obbiettivi del marxismo dipende dalla
soluzione del conflitto tra le forze produttive e il carattere repressivo della
loro organizzazione e del loro impiego. Secondo Marx I’abolizione del
capitalismo non ¢ un fine in sé, ma il mezzo per risolvere tale conflitto po-
nendo cosi termine all’incatenamento dell’uomo al suo lavoro".
a cura delle redazione

vy 8

Le sorti

fogli di via
tutti gli arretrati della nostra rivista e svariati opuscoli
sono scaricabili gratuitamente collegandosi alla pagina
http://digilander.libero.it/wolfbruno

scritture
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Daniel Aranjo
Mort d’un chien

Monument au Chien (San Rocco di Camogli;
presqu’ile de Portofino, prés de Génes,
Ligurie); la Féte du Chien y est célébrée
chaque 16 aolt, récompensant des bétes
pour leur fidélité a leur maitre ou leur
dévouement dans des circonstances difficiles.
C’est ce monument qui a directement inspiré,
dans le texte ci-joint, les vers sur la statue
de nos chiens.

ALL AMiCO
FEDELE DELL UOMO

16— 8- 18l

MORT D’UN CHIEN (extrait de sa picce Les Choéphores)
[Nuit ; au fond de la sceéne, Cassandre, toujours dans un cercle de
lumicre, méme jeu que précédemment :]

CASSANDRE [quasi-chant] ¢
Et toi,
vieux chien

presque sourd depuis un an,
ne mangeant plus depuis huit jours
comme si tu flairais plus tot que moi la fin,

Vieux Chien noir,

Unique comme nous

et né, comme nous tous, du souffle d'un trés vieux combat,
mort juste hier, a [’écart, dans ta niche d'enfance

ou tu n'étais plus rentré depuis dix ans

(ou ne pendait plus que ma clef),

que j'ai enterré hier

dans ton linceul de branches entre les mottes du figuier
loin de notre Had¢s et vais devoir laisser ici

de plus en plus trace de toi et trace de toi seul
(il devrait y avoir des dieux, innocents, pour nos bétes) -

ot je viens de ficher un bdaton de bouture
pour en laisser dans deux ans verdir
et refrémir un buisson éperdu de lierre-laurier

dans une odeur de jarre fraiche,
de haie coupée et de lointain été a sombres roses-feu...

- Rester, rester au moins encore aupres de lui,
qui fut un fou
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et que sa mort muette grandit...

Mais non...

Et je ne tiendrai plus sa téte dure

entre ces mains d'enfant,

lui qui avant-hier courait encore le charroi
(joie d'avant trépas bien connue des humains)
comme il ne l'avait point fait depuis cing ans -
ah qui, qui

en ce pays ne sait ce qu'est la mort d'un chien ?
- Mais du moins j'aurai tout fait pour lui,

et sa vieillesse au moins aura été heureuse

(mieux vaut donc le savoir parti avant moi)...

Et ce geste a l'instant
encore de lui donner a manger, sous la table...

Entendre, tendre encore son nom dans l'air creux...
L'appeler, encore, la, pour moi...

Ta voix, c'est toi, j'entends ta voix le long obscur de mon cachot
dans le chien qui passe, aboie et joue a l'ombre claire du chemin,
et rentre

et saute a mes pieds sur mon lit avec le jour qui vient...

(Vieux chien fou a [’ceil soudain vide, sage et silencieux

nous regardant a jamais

de ’embrasure mi-éclairée d’'un pas de porte
a jamais sur nous seuls entrouvert...)

Ah chant,
ah chant mdche-laurier... ah jarre sombre du poeme...

ah givre, givre, sel ou cendre,
que peut l'image, que peut l'art devant la mort d'un chien ?

Toi qui sentis ta mort (sinon, pourquoi étre parti dehors)

et ne sais ce que c'est !

Ou plutot qui I’as toujours su, soudain, d’instinct,

car si 'animal se cache pour mourir, c’est qu’il sait qu’il va
mourir.

CASSANDRE [petite pause ; parlé] :
Si I’on nous elt emmurés vivants toi et moi
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150 ans pour fuir une quelconque tuerie,
150 ans dormants toi et moi, au bout de

150 tu te serais, pauvre chien, comme moi éveillé,
toi raisonnable a jamais et ah bien digne alors
au moins autant que moi de fréquenter nos dieux...

et moi une lanterne de corne aux doigts
pour ouvrir un chemin frais, entre les ombres sobres du cyprés,
au flair mi-divin de ta nouvelle et antiquissime intelligence...

[pause ; presque inaudible :]

Vieux Chien noir, presque sourd,
qui m’auras tant léché les mains tant que tu fus sourd

et vas me lécher 1’ame pour I’éternité
maintenant, a jamais, que tu I’es avec moi.

(Ton deuil, certes, muera en tendresse. Gravée sur mon astre dur.
Tant que durera ce crane ; et la prétresse qui en vit.)

(Le chien ne nous abandonne pas. Je ne 1’abandonnerai pas.)

La divinité, qui peut tout, pourra te ressusciter, mon chien.
Tu le mérites bien autant que bien des prophétes
ou qu’un roi des rois, ci ressuscité le temps d’une rixe...

(Mais je parle. Et cela nous fait une mi-nu-te de moins ;
et notre chemin déja plus court autour de ton figuier.)

(et mon trépas, plus court, derriere ton trépas.)

Tu auras existé ; comme moi. Et comme moi respiré 1’odeur,
souvent matinale, de cette terre ;

parfois méme (en ouvrant ensemble notre porte sur le baume
soudain de tiedes pinédes) sa lointaine, et fine odeur de bicher...

le marin, ensablé sur son navire loin des siens, fait de son chien un
enfant
et, certain de 1’avis de la béte, veut a tout prix le ramener chez lui ;
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et moi aussi, vieux Chien, j’ai toujours voulu te ramener a Troie,

comme j’ai longtemps cru que nous partirions a pied faire un
pelerinage

tous deux

sous un versicolore arc-en-ciel pluvieux a Delphes ou sur la
lointaine et caillouteuse et archaique et trés-sainte Samothrace...

Sauf que, mon chien, il y aura d’autres marées
et d’autres capitaines, mais qu’ils ne seront pas pour nous,

et que, Cassandre, si tu revenais en ce qu’est devenue Troie, tu y
tuerais en deux semaines jusqu’a ta nostalgie

et y regretterais, prétresse tu le sais, la nostalgie méme (nostalgie
de nostalgie) que tu en avais d’ici

sous une molle pluie et la persuasion tout prés, la-bas, d’astres
distants

réduite a n’€tre plus, tel I’esclave infirme de son Asie, que la peau
juste distendue d’un large tambourin & quasi mate vibration

(on a un mot, en phrygien, pour ce son-la et la prostration ou il
nous tient assis, mains posées a plat sur les genoux, a jamais assis, silence
bourdonnant)

[pause ; presque audible :]

Pau-vre chien.
Ah mais ta forme, ton souvenir déja...
Et pourtant je suis jeune ; et meurs apres toi a l'instant.

[pause ; cri :]
Absurdité d’un monde ou les chiens peuvent mourir !

Et mourir sans un dieu, sinon nous,
quand les humains en ont tant pour toutes sortes de caprices,
traverses et destins...

[pause]

Pau-vres bétes. Qui n'avez jamais su nous lire.

Et donc jamais pu savoir ce que nous vous devons.
Et combien votre silence, votre paix,

I’hermétisme naturel de votre instinct de béte
et son aimantation nous aida a étre plus humains ;
et méme divins. Quand nous le sommes.
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Qui n’avez pu savoir qu’un jour nous nous souviendrions,
0 purs, et parlerions de vous ; fit-ce a nous seuls.
Comme aujourd’hui, moi seule.

Quand I’homme sculpte le meilleur ami de I’homme,
I’ami ne le sait pas, méme devant sa propre statue,
et pourtant je te sculpte, ou du moins I’image de votre fidélité

(j’ai méme vu décoré pour faits de guerre et promu sergent

un pigeon voyageur qui elit préféré une poignée de graines grises)
mais je parle, je parle, et toi tu bouges ta queue

et me regardes en baillant comme si tu me comprenais.

Mais non, mais non, mon chien,

tu n’es pas mort pour rien : je te chante !

Je te sculpte,

gueule entrouverte, langue pendante en attente,
de quoi ?

Méme si tu ne m’entends pas.

Méme

si tu n’eusses jamais pu le deviner !

Mais méme sans connaitre le terme,

tu nous savais tous les deux fréres

et méme moi, un peu ta meére et ta nourrice...

Et sous ton figuier plus haut, tout aussi vert,
aéré, d’ou pendront de fines lianes d’age,

sans ombreux oiseau piaillant

parce qu’on y aura scié

buissons, arbres et arbrisseaux -

qui t’appellera, et redira : ton nom...

Et moi quand je serai morte, c’est-a-dire aussitot,
loin de tous et de tout, qui m’entendra ?
m’entendrai-je encore parler ?

[pause]

Et je t’aurai connu. Nous nous sommes connus.
Le temps d’une vie ; entre I’infini sidéral des possibles.

[pause]

(Que savons-nous des animaux ? Faudrait vivre comme eux.
Avec notre conscience a nous, et leur infini odorat a eux.)
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[pause]

L’enfant et le chien, qui jouent, se comprennent.
Or je fus d’abord une enfance.

Une enfance du monde.
Comme Homére ; et comme toi.

[pause]

De nous deux qui fut le maitre, le devin, le dieu ?
Et 6 sage, fou de tout, truffe au sol, qui n’en sus jamais rien !

[pause ; plus inaudible, presque effarée :]

(mo-mie, 6 chien, précéde-moi !
dieu médecin a I’infini odorat, 6 chien, jusque la-bas !)

[Nuit]
W Et maintenant, voila : un froid d'éclipse pése depuis les monts,

la vigne séche sent le puits, ["humus

et la rigole a fond de terre, fond de mer

et [’'ombre méme des pins du pays de ma mere
quand la fontaine cesse faute de chanson

(et sous ce courbe rempart de rouille argileuse et de bois

ma voix d’enfant vers le haut, vers le bas tonne comme une voix...) ¥

Y (bleu électrique, fer rose de feu de la couronne solaire d’une

éclipse éternelle, soudaine comme la mort, comme la vie,

la béte s’endort, paysage glacé, il définitif, soudain effacé,
la béte s’eveille, il fait moins froid, et [’isthme plat,

méconnaissable et subtil, redevient visible et gris) ¥

touché.

[CASSANDRE soudain visible ; debout ; quasi-chant] ¢

Etvoila. Les fruits tombent d'eux seuls.

A peine, une froide fumée de feu de cédre.

L'automne touche au crépuscule,

ou bien c'est un soir d'hiver, de son vieux cristal, qui l'aura déja

Et maintenant,

la moisson rentrée, le vin endormi dans ses remparts,

que reste-t-il du monde,

de la chair, du soleil ou méme, grise et chanteuse mer, de toi ?

Et oh toi, assis la, pied au landier,
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pres de ce petit feu, vieillard a longue cape, qui es-tu

que le silence peu a peu empéche de bouger et que l'adme enveloppe

alors que nos seigneurs ont renforcé depuis longtemps la barre de
leur porte ?

Qui es-tu, toi qui viens de parler - déja minuit - puis déja le coq
chante,

qui es-tu, parlant comme un peuple de craie

et dont la houe soudain me pése dans la main comme un outil de
pierre et me tue de sommeil,

oui toi parlant comme un peuple levant (je ne sais) ou levé hors de
cendre ?

Aabh je te connais !

Tu te nommes le Temps, tu fus pére de mon pere,

et tu es le temps jeune, tu es le temps ridé

et bien le seul que ma science ne connut pas toujours !

C'est toi le maitre des oracles
que fuit la vie, que la mort fuit loin des bosquets vivants,
loin des vignes noircies et de la priére de nos gens !

Ah disert, et muet, comme peut [’étre un horloger
parlant sans ombre sous [’'ombre unique
d’une tige de fer de trés lent, quoique mobile solelil...

Ah vieux homme édenté
engourdi de silence et que l'astre environne,
ta cruauté vaut bien les bouts de fleche tatoués au feu de Troie !

Ah Destin... baiser impie de l’invisible et du visible...
ah Destin, Destin... (Eil sec comme [’épine d’ autrefois
exilé de la Loi, et qui fais notre loi...

Et qui la referas jusqu’aux nations futures

(dont je pressens et voici - car la mort nous fait aussi prophétes - et
entrevois déja

les us... le panthéon... le continent hirsute... et la planéte
explosante fixe...

lunes autour d'autres lunes et terres loin des terres,

cimetieres infinis d’étoiles, matiere et non-matiere, nébuleuses-
hippocampes outre-feu

d’ou renaitra le temps, et d ou naitront d’autres Cassandres...)

[Nuit]
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Y- Eh bien soit :

sur ta civiere emporte-moi - au fond d'un décembre de fleurs - le

long de la chanson des seuils -

et pense (sur l'autre rive) a poser ce corps flechi aux flancs tiedes

de notre mere Heécube... ¥

[Nuit ; prolongée]

De Ferrari
editore

fondazione de ferrari

AMIGHETTO AMIGHETTI. Catalogo generale ragionato.

A cura di William Darrigo e Franco Dioli.

Il libro ha fatto da catalogo alla mostra consacrata ad Amighetto
Amighetti (1902-1930) prima a Poggio a Caiano (Museo Soffici,
17 marzo - 3 giugno 2018) e poi a Genova (Museo
dell'Accademia Ligustica, 17 novembre 2018 - 19 gennaio
2019).

Nato e formatosi a Genova ma di famiglia toscana, il pittore
lavoro sia nella citta natale sia nella regione dei famigliari. I/
catalogo riporta, con I'ampia documentazione e gli indispensabili
testi dei curatori, i saggi di Giulio Sommariva, Leo Lecci, Luigi
Cavallo, Luigi Corsetti e Elena Pontiggia. Di quest'ultima
riportiamo un passaggio:

"Nel gennaio del 1930 un cronista del 'Corriere della Sera' visita
la prima Sindacale Ligure e si ferma davanti ai quadri di un
giovane, Amighetto Amighetti. 'Promettente' scrive. Sempre nel
'30, in maggio, Ugo Nebbia visita la Biennale di Venezia e vede
una 'meza figura di donna'... 'Un giovane pieno di promesse'
annota anche lui. Sono promesse che il destino impedisce di
mantenere. Amighetti muore tre mesi dopo, il 23 agosto, a
ventotto anni. .

Una meteora si usa dire in questi casi. E una metafora usurata,
ma esprime bene la vicenda dell'artista genovese che, dopo una
breve luce negli anni venti, & stato sommerso dal buio. ...
Amighetti, in realta, non & stato solo una promessa ... Il suo
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percorso espressivo approda, verso la meta degli anni venti, a
un novecentismo dalle cadenze severe, vicine alla Nuova
Oggettivita, e proprio questi esiti costituiscono la sua stagione
pill alta e originale".

Fabio Massimo Nicosia: LIBERTARISMO, SELF-
OWNERSHIP, UTILE UNIVERSALE

Dalla prefazione di Tommaso Biggi:

... Il sistema-mercato inteso da Nicosia non ¢ certo il mercato del
capitalismo storico, semmai & la sede della sperimentazione
degli stili di vita alternativi, e non del capitalismo delle
corporations protette dallo Stato, capitalismo gerarchico e
verticista, capitalismo dello sfruttamento e del dominio. Anzi, da
questo punto di vista lo si puo inserire in quella nuova scuola di
pensiero libertario che, facendo del neo-mutualismo il proprio
cavallo di battaglia, pensa ad un mercato “anticapitalista”, ove la
figura del capo fastidioso e autoritario, delle strutture
gerarchiche di dominio e sfruttamento, tipiche del lavoro
subordinato odierno, non possano che ripresentarsi, solo laddove
liberi individui dotati di un potere contrattuale notevole,
garantitogli dal reddito di esistenza/rendita universale, vogliano
volontariamente ricreare questo schema per qualsivoglia motivo
(es, masochismo): ribadiamo, volontariamente.

La proposta di Nicosia quindi ha un qualcosa di straordinario: in
esso convivono antistatalismo, comunitarismo e mercato,
mantenendo una struttura coerente e razionale che lo porta a
teorizzare una vera e propria teoria libertaria di stampo anarco-
individualista, forse anche “socialista” (anche se lui lo nega, pur
avendo pubblicato uno studio sul socialismo democratico
italiano), nel senso pero in cui intendeva il termine un Benjamin
Tucker, in quell'’America del diciannovesimo secolo, che
trasudava un ethos anarco-individualista sperimentalista; anzi,
Nicosia parla provocatoriamente addirittura di “comunismo di
mercato”, fondandolo oltretutto su una sottile analisi del
concetto di self-ownership in elegante dialettica con quello di
“comunione”, oltre che su di una devastante critica del “diritto di
proprieta” assoluto, cosi come inteso dai right-wing libertarians,
rappresentati qui come bersaglio polemico da Murray Rothbard;
il tutto, bene lo si nota, tiene conto della sua vasta cultura ed
esperienza come giurista, amministrativista in particolare.

Per quanto riguarda I'impostazione dei suoi scritti, Nicosia,
essendo stato il capostipite di quella corrente che (rifacendosi al
gruppo dei marxisti analitici) prende il nome di anarchismo
analitico, utilizza precisione, logica, coerenza, chiarezza, analisi
linguistica dei concetti; insomma, in poche parole, siamo di
fronte a un intellettuale e filosofo politico di matrice analitica,
per certi versi anche a un teorico dell’economia, ma anzitutto a
un giurista, dato che la sua capacita analitica gli deriva proprio
da questo tipo di pratica il falsificazionismo logico del processo
amministrativo ne &€ un esempio- e teoria, cosi come da tale
caratteristica gli deriva un’attenzione ben maggiore ai profili di
“effettivita”, rispetto a quanto non siano soliti fare di solito gli
astratti filosofi analitici e morali; sicché, come lui stesso ha
scritto in passato, per |I'Autore la filosofia politica diventa, come
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in Rousseau, invenzione di “diritto politico”.

Io, che ho sempre odiato gli autori che scrivevano in maniera
oscura, poetica, troppo interpretativa, non potevo che andare a
nozze con questa impostazione. Da qui l'idea di voler impostare
questo progetto come un'intervista. Una modalita che puo
sicuramente intimorire molto meno rispetto ad una lezione
frontale unilaterale, giacché mantiene una dinamica dialettica
che spezza la concentrazione forzata e duratura di un
determinato topic, portando il lettore ad essere metodicamente
stimolato, sperando che tutto questo possa invogliare alla
lettura. ...

Noir - anticomunismo - Sergio Leono - Budd Boetticher - Woody
Allen - Baj — Debussy - Chaze - Gianni Priano - Wyndham Lewis -
Aldous Huxley - Cristin = “Ludd” - Ceccarelli - Marcuse - Aranjo
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