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“Qui giace Ernesto Ragazzoni d'Orta
«nacque l'otto gennaio mille ed otto-
centosettanta» e sotto, questo motto:
«D'essere stato vivo non gl'importa”.

Questa epigrafe la imbecco Ernesto Ragazzoni (1870-1920) poco prima di
morire di cirrosi epatica. Che la sua poesia fosse poi derisa da Eugenio
Montale ha poca importanza, la poesia di Ragazzoni, come ha scritto Cesa-
re Bermani in un indispensabile saggio, " é spesso poesia d'occasione, fatta
per sé, per gli amici e a volte per i nemici"*. Chi fossero i nemici per questo
bohémien appassionato di letteratura e di occultismo che se aveva i piedi
affaticati si recava a teatro in pantofole é presto detto: i borghesi grandi e
piccoli. Giornalista, in Italia e all'estero, fra i migliori del suo tempo, tele-
fonando al giornale poteva articolare in versi agli stenografi stupefatti cose
cosi:

"C'erano prima l'acque

poi sopravvenne il dotto,

e allor come a Dio Piacque

si ebbe l'acquedotto.”

Prima di passare alla "Stampa" di Frassati diresse perfino - lui di orien-
tamento libertario, antimilitarista e socialista - la filomonarchica "Gazzetta
Di Novara", ma la proprieti non resse a siffatte osservazioni: "E il regno
della burocrazia, l'acqua morta degli uffici, il mondo degli impiegati; tutta
la malsana esalazione che vien su da quel sistema di apparecchi ammi-
nistrativi i quali non sembrano avere altro scopo che quello di tramutare in
inchiostro ed in carta, in statistiche, in elenchi e di seppellire in un archivio
- di volgere in muffa, in una parola - le forze vive, le belle energie, le grandi
funzioni della societa’.
Nel 1927 Arrigo Cajumi - che da "libertino" doveva per forza apprezzare il
tipo originale che ringraziava dio "d'aver dato al Mondo il vizio" - raccolse
per Chiantore (e poi nel 1956 in edizione aumentata da Martello) le poesie
di Ragazzoni con in aggiunta le versioni da Poe, amatissimo dal poeta che
gli dedico scritti e conferenze.

* A cura di Cesare Bermani si veda Parole che ridono. A proposito

di Ernesto Ragazzoni. Con un'appendice di poesie inedite e scritti
dimenticati (Odradek, 2004)



Ernesto Ragazzoni. Versioni da Edgar
Poe

IL CORVO

Una volta, a mezzanotte, mentre stanco e affaticato
meditavo sovra un raro, strano codice obliato,

e la testa grave e assorta - non reggevami piu su,

fui destato all'improvviso da un romore alla mia porta.
«Un viatore, un pellegrino, bussa - dissi - alla mia porta,
solo questo e nulla piu!»

Oh, ricordo, era il dicembre e il riflesso sonnolento

dei tizzoni in agonia ricamava il pavimento.

Triste avevo invan l'aurora - chiesto e invano una virtl
a' miei libri, per scordare la perduta mia Lenora,

la raggiante, santa vergine che in ciel chiamano Lenora
e qui nome or non ha piu!

E il severo, vago, morbido, ondeggiare dei velluti

mi riempiva, penetrava di terrori sconosciuti!

tanto infine che, a far corta - quell'angoscia, m'alzai su
mormorando: «E un pellegrino che ha battuto alla mia porta,
un viatore o un pellegrino che ha battuto alla mia porta,
questo, e nulla, nulla pitt!».

Calmo allor, cacciate alfine quelle immagini confuse,

mossi un passo, e: «Signor - dissi - o signora, mille scuse!
ma vi giuro, tanto assorta - m'era 'anima e quassu

tanto piano, tanto lieve voi bussaste alla mia porta,

ch'io non sono ancor ben certo d'esser desto». Aprii la porta:
un gran buio, e nulla piu!

Impietrito in quella tenebra, dubitoso, tutta un'ora

stetti, fosco, immerso in sogni che mortal non sogno ancora!
ma la notte non dié un segno - il silenzio pur non fu

rotto, e solo, solo un nome s'udi gemere: «Lenora!»



o lo dissi, ed a sua volta rimando 1'eco: «Lenora!»
Solo questo e nulla piu!

E rientrai! ma come pallido, triste in cor fino alla morte
esitavo, un nuovo strepito mi riscosse, e or fu si forte

che davver, pensai, davvero - qualche arcano avvien quaggiu,
qualche arcan che mi conviene penetrar, qualche mistero!
Lasciam I'anima calmarsi, poi scrutiam questo mistero!

Sara il vento e nulla piu!

Qui dischiusi i vetri e torvo, - con gran strepito di penne,
grave, altero, irruppe un corvo - dell'eta la pit solenne:
ei non fece inchin di sorta - non fe' cenno alcun, ma giu,
come un lord od una lady si diresse alla mia porta,

ad un busto di Minerva, proprio sopra alla mia porta,
scese, stette e nulla pit.

Quell'augel d'ebano, allora, cosi tronfio e pettoruto
tento fino ad un sorriso il mio spirito abbattuto:

e, «Sebben spiumato e torvo, - dissi, - un vile non sei tu
certo, o vecchio spettral corvo della tenebra di Pluto?
Quale nome a te gli araldi danno a corte di Re Pluto?»
Disse il corvo allor: «Mai piu!».

Mi stupii che quell'infausto disgraziato augello avesse
la parola, e benché quelle fosser sillabe sconnesse,
trasalii, ché, in niuna sorta - di paese fin qui fu

dato ad uom di contemplare un augel sovra una porta,
un augello od una bestia aggrappata ad una porta

con un nome tal: «Mai piu!».

Ma severo e grave il corvo piu non disse e stette come
s'egli avesse messo tutta quanta I'anima in quel nome:
sovra il busto, appollaiato - non parlo, non mosse piu
finché triste ebbi ripreso: «Altri amici m'han lasciato!
il mattin non sara giunto ch'egli pur m'avra lasciato!».
Disse allor: «Mai piu! mai piu!».



Scosso al motto ch'or si bene s'era apposto al mio pensiere,
«Certo, - dissi, - queste sillabe sono tutto il suo sapere!

e chi a tale ritornello - I'addestro, forse quaggiu

sara stato si infelice ch'ogni canto suo piu bello

come un requiem, non aveva ogni canto suo piu bello

a finir che in un mai piu!»

Ma un pensier folle ancor voltomi a un sorriso il labbro torvo:
scivolai su un seggiolone fino in faccia al busto e al corvo,

e qui, steso nel velluto - presi intento a studiar su

cosa mai volesse dire quel ferale augel di Pluto,

quel feral, sinistro, magro, triste, infausto augel di Pluto

col suo lugubre: «Mai piu!».

Cosi assorto in fantasie stetti a lungo, e sempre intento
all'augello i di cui sguardi mi riempivan di spavento,
non osai piu aprire labbro - sprofondato sempre git
fra i cuscini accarezzati dal chiaror di un candelabro
fra i cuscini rossi ov'ella, al chiaror di un candelabro,
non verra a posar mai pit!

Allor parvemi che a un tratto si svolgesse in aria, denso
e arcan, come dal turibolo d'un angelo, un incenso.

«O 1infelice, dissi, ¢ 1'ora! - e infin ecco la virtu

e il nepente che imploravi per scordar la tua Lenora!
Bevi, bevi il filtro e scorda! scorda alfin questa Lenora!»
Mormoro l'augel: «Mai piu!».

«O profeta - urlai - profeta, spettro o augel, profeta ognora!
o I'Averno t'abbia inviato - o una raffica di bora

t'abbia, naufrago, sbalzato - a cercar asil quaggiu,

in quest'antro di sventure, di' al meschino che t'implora,

se qui c'e¢ un incenso, un balsamo divino! egli timplora!»
Mormoro l'augel: «Mai piu!».

«O profeta - urlai - profeta, spettro o augel, profeta ognora!
per il ciel sovra noi teso, per 1'lddio che noi s'adora



di' a quest'anima se ancora - nel lontano Eden, lassu,
potra unirsi a un'ombra cara che chiamavasi Lenora!
a una vergine che gli angeli ora chiamano Lenora!»
Mormoro l'augel: «Mai piu!».

«Questo detto sia I'estremo, spettro o augello - urlai sperduto.
Ti precipita nel nembo! torna ai baratri di Pluto!

non lasciar piuma di sorta - qui a svelar chi fosti tu!

lascia puro il mio dolore, lascia il busto e la mia porta!
strappa il becco dal mio cuore! t'alza alfin da quella porta!»
Disse il corvo: «Mai, mai piu!»

E la bestia ognor proterva - tetra ognora, ¢ sempre assorta

sulla pallida Minerva - proprio sopra alla mia porta!

Il suo sguardo sembra il guardo - d'un dimon che sogni, e giu
sui tappeti il suo riflesso tesse un circolo maliardo,

e il mio spirto, stretto all'ombra di quel circolo maliardo

non potra surger mai piu!

NOTA

Quando il Corvo usci la prima volta, nel 1845, in un numero di febbraio
della American Review, era firmato «Quarles». Il poema richiamo imme-
diatamente 1'attenzione del pubblico, ma per qualche tempo 1'autore rimase
sconosciuto.

Poé allora era ricevuto nella pit scelta societa letteraria di Nuova York, fra
gli artisti e gli uomini di lettere che settimanalmente miss Anna C. Linch,
celebre autrice, raccoglieva intorno a sé nel suo suntuoso appartamento di
Waverley Place, e la parola calda, immaginosa, le eleganti maniere, I'aspetto
distinto del nostro autore, affascinavano ognuno e gli cattivavano la sim-
patia e la benevolenza generale.

In una di queste riunioni, Pog, richiesto dai suoi ospiti, recito il Corvo, ed in
tal modo egli disse quelle strofe della febbre, dell'allucinazione, della dis-
perazione che 1'uditorio, elettrizzato, senti che egli doveva esserne 1'autore.
La paternita del poema fu svelata e la fama del poeta surse piud alta che mai.
Un critico americano, il prof. Henry Shepherd di Baltimora, dopo aver
assegnato a Poé€ un posto fra i classici, ed aver col-locato il suo nome fra
quelli di Milton, di Ben Jonson, di Her-rick, di Shelley, di Keats, ana-
lizzando il Corvo, cosi si esprime:



«Nessuna composizione poetica nella nostra lingua raccoglie, come questa,
una pill ricca, una pill armoniosa combinazione di metri e di rime. Ogni
singola vocale, ogni singola consonante, ricercata con cura, collocata se-
condo il suo valore, da al verso una sonorita magnifica, solenne, prolun-
gantesi al di la delle parole, e la penetrazione, la fluidita delle liquide, non &
solo caratteristica nella trovata del ritornello: «Nevermore» (mai piu), ma in
tutto il poema; la loro scorrevole dolcezza, sottolineata da molli cadenze,
rivela quale conoscenza avesse il poeta delle intime armonie che sono la
base dell'umano linguaggio e quale abilita egli avesse nel trattarle ed
adattarle al pensiero».

La continuita del ritmo, per cui l'idea, che si svolge severa di verso in verso,
non incontra intoppi; l'imponenza della rima triplicata; la purezza, l'e-
videnza dello stile; 1'allitterazione propria agli scaldi scandinavi e ai bardi
sassoni, rinnovata; l'interesse sempre sostenuto in progressione drammatica
dal principio alla fine; la stessa grafica delineazione, fanno del Corvo una
composizione perfetta e degna di essere posta in alto fra le piu nobili
creazioni dell'intelletto umano di tutti i tempi, di tutte le lingue.

E.R.

LE CAMPANE

I

Oh! senti le slitte coi loro sonagli!

Sonagli d'argento!

Che pura allegria

effonde la loro festosa armonia

nel buio e nel vento!

E come essi squillano, tintinnan, tentennano
per l'aere sperso

intanto che gli astri dal cielo ne accennano
e pare che brillino d'un raggio piu terso!

E ascolta! in cadenza, su un metro, su un unico
ugual ritmo runico

gli allegri tintinni

non quetansi mai!

mai! mai!

ma in inni, ma in inni



continiii e gai

si levano, e un soffio par quasi sparpagli
per tutto, e sonagli, sonagli, sonagli

per tutto un tintinno, un tinnir di sonagli!

II

Oh! senti le campane nuziali,
Campane d'oro!

Che allegra sinfonia di madrigali
lanciano in coro

sul mondo!

E senti come alzandosi e abbassandosi
strepitando s'intendono e rispondono!
e come, a quando a quando, inebbriandosi
di suoni, in un giocondo

crescendo si confondono e si fondono!
e danno! danno! danno I'alma al suono!
Oh! quell'onda di note d'oro fuso

e tutte in tono,

senti come in confuso

cogli olezzi si culla all'aria bruna,

sotto la luna!

Ed ogn'eco a sua volta in rime strane
ripete la gazzarra

delle campane

e narra

contento

al vento

I'incantamento

che stringe in questa raffica bizzarra

€ campane, € campane, 0gnor campane
tanti osanna, tant'inni di campane!

III



Campane a martello! campane a martello!
Campane di rame!

che orrende

leggende

di stragi e di fame

nel rombo insistente del lor ritornello!
Com'atre, all'orecchio glacial della notte,
ruinando dirotte

a botte su botte,

raccontan la storia del loro spavento!
Ma troppo comprese d'orror per parlare
le tristi, intontite, non sanno che urlare
che urlare!

che urlar fuor di tono!

e in un gareggiare feral col frastuono

del fuoco e del vento,

I'un l'altre s'incitano,

e come a un assalto

s'addoppian; s'invitano

piu in alto! piu in alto!

pit in alto!

a spinte, su spinte,

quasi ebbre, nel folle terror d'esser vinte!
di non poter mai,

mai, mai,

trovar pur un eco - pur uno - a quei lai!
E ascolta! Campane! Campane! Campane!
Campane a martello!

Il loro terror narra certo un immane
flagello!

Oh! come esse squillano, rimbomban, martellano!
e appellano e appellano!

e appellano aiuto!



E al lor suono roco,

al lor suono acuto

l'orecchio distingue

il flusso e il riflusso lontano del fuoco!

Se avvampa o s'estingue!

Se crolla o se s'alza,

nel flusso e riflusso del nembo che incalza
cosl le campane!

nell'ira che tanto martella, tempesta

le strane

campane!

che grandina e pesta

campane e campane! campane e campane!
che stringe in un vortice orrendo ed immane
cosi tanto e tanto tonar di campane.

v

Oh! il rintocco freddo e lento
della squilla funerale!

Che agonia!

che sottil malinconia

in quel ritmo sempre uguale!
Come piene di spavento,

nel silenzio della notte,

le campane cosi rotte

ci singhiozzano il memento!
E ogni voce che s'invola

dal metallo che hanno in gola
¢ un lamento!

E i lontani, ohime, 1 lontani
campanari,

che, appiattati a lume spento
sugli arcani

campanili solitari,
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danno al vento

simil voce,

provan certo qualche atroce
compiacenza a premer, tetri,
sovra il cuor di tanti oppressi
su quel metro lutulento!

Ma gli ossessi - quegli ossessi! -
non son donne! non son uomini!
Niun li cerchi! niun li nomini!
Sono spetri!

Ed ¢ il re, il re lor, che volle,
volle - il folle! -

intonare in cosi strane

rime il suon delle campane!

e cantarsi per diana
(accentando il métro - 1'unico
métro - sovra un ritmo runico)
quel peana!

quel peana di campane!

E il re loro che vaneggia,

che si dondola, folleggia

fra le corde, che da al vento
quel lamento!

quel lamento di campane!

Ed ei strilla! ghigna! e in festa
(mantenendo il métro - 1'unico
métro - sovra un ritmo runico)
danza, ridda e mai s'arresta!
mai! mai! mai!

tutto in giubilo a quei lai!

a quei lai delle campane!

Oh! il suo cuor si gonfia certo
a quel requiem, a quel concerto
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di campane!

Ed ei scande il métro - 'unico

métro - sovra un ritmo runico!

scande! scande!

scande!

scande! e batte la misura

sempre, in tempo, su quell'unico

ostinato ritmo runico!

E a cercar le fibre umane

via pel ciel s'allarga e spande

come un soffio di paura

quel singhiozzo di campane!

quelle arcane

vibrazioni di campane!

quel lamento

ferreo, lento,

di campane! di campane!

di campane! di campane!

NOTA

Poé passo la primavera del 1849 a Lowel, e fu qui, in casa di un amico, che
egli compose il suo famoso poema Le campane, poema che una volta di pilt
dimostra la versatilita del suo ingegno ed il suo talento di verseggiatore.

Le campane hanno nell'originale un valore fonetico che nella versione non
puo essere interamente serbato, ed infatti le fantasticherie mirabili del-
'autore sono qui cosi abilmente ricamate fra le combinazioni dei ritmi e dei
suoni, cosi finemente intrecciate, che il lettore, a un certo punto, non sa piu
se lasciarsi guidare dalla magia della concezione o cullare dal fascino del-

I'armonia, finché abbarbagliato davanti a quel miracolo di equilibrio poetico
¢ costretto ad esclamare con Byron:

«One shade the more, one shade the less

Would half impair the nameless grate».
(Un'ombra di piu, un raggio di meno avrebbero guastata quella grazia senza
nome).
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La storia di questo poema ¢ curiosa. Nella sua forma e disposizione attuale
non venne pubblicato che dopo la morte di Poé: quando la prima volta fu
dato alle stampe nel Sartain's Magazine esso non constava che di 18 versi:

LE CAMPANE
(Canzone)
Oh le campane! senti le campane,
le allegre campane nuziali!
e le campane piccole d'argento!
Che melodia magica s'eleva
da ogni pulsazione argentina
delle campane, delle campane, delle campane,
delle campane!
Le campane! Ah! le campane!
le pesanti campane di ferro!
Senti il rintocco funebre delle campane
senti il rintocco!
Che tetra canzone squilla
dalla loro gola
dalla loro gola profonda!
Come rabbrividisce 1'anima alle note
che escon dalla gola malinconica
delle campane, delle campane, delle campane
delle campane, delle campane!(1)
E interessante studiare il progressivo sviluppo di una idea nella mente di un
uomo di genio.
Poé, lavoratore instancabile, paziente cesellatore di parole come il Flaubert,
mai contento dell'opera propria, trovo che il suo lavoro, cosi com'era, non
rispondeva pienamente alle esigenze del suo intelletto d'artista. Vi torno
sopra. Sei mesi dopo, inviava all'editore del Sartain's Magazine una nuova
edizione del poema, pill ampliamente svolto, piut finemente ritoccato; ma,
non ancora soddisfatto, tre mesi piu tardi inviava un'altra versione.
Fu 1'ultima.
Era la vigilia della sua morte e colle Campane Poé aveva detto la sua ultima

parola.
E.R.
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ULALUME

I cieli eran foschi e cinerei

le foglie calpeste e appassite,

le foglie cadute e appassite!

Ed era una notte di un livido ottobre
lontano, in un anno di duolo e mister,

ed era gil in riva del gran lago d'Hobre
nel triste e nebbioso paese di Wer!

git, lungo il silente, letal stagno d'Hobre
nei boschi stregati e profondi di Wer.

E la tra i cipressi di un viale titanico

erravo coll'anima mia,

con Psiche, coll'anima mia:

e il cuore, in quei giorni, il mio cuore vulcanico,
siccome la lava bollia,

le lave e gli zolfi bollia,

che scorrono eterni sui fianchi del Yaniko

tra 1 picchi e le rupi dei fiord,

che gemono e sprizzano sui fianchi del Yaniko
negli ultimi climi del Nord!

E i nostri discorsi eran stati solenni e severi,
ma i nostri pensieri ripieni d'affanno

e 1 nostri ricordi un inganno,

perché ci eravamo scordati

che quello era il mese d'ottobre,

né piu rammentato la notte dell'anno.

(Ah! notte fra tutte le notti dell'anno!).

Non pitu ravvisammo le rive deserte dell'Hobre,
ben ch'ivi altra volta ci fossimo aperto un sentier,
non pid ravvisammo il fatal lago d'Hobre,

né i boschi stregati e profondi di Wer.

E poi che nel cielo in oriente
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le stelle annunciavano l'alba,

le stelle indicavano 1'alba,

dal fine del nostro sentiero un nascente
ci giunse nebbioso baglior;

la stella di Venere allora saliente

ci avvinse in un raggio d'amor,

la stella di Venere allor dolcemente

ci strinse in un raggio d'amor.

«Oh! - dissi - Ella certo piu fida che Diana
si leva frammezzo alla bruma,

ci appare frammezzo alla bruma!

Certo Ella ha saputo che 1'anima umana
nel duol si consuma!

che eterni nei nostri cervelli d'infermi

si annidano 1 vermi,

e in alto, fra gli astri maligni ¢ comparsa
amica, squarciando ogni vel,

fra gli astri maligni nell'alto € comparsa
mostrandoci amica la strada del ciel!»

Ma Psiche, levando la candida mano,

mi disse: «lo diffido dell'astro di Venere,
diffido del triste, bell'astro di Venere.
Oh! non arrestiamoci, fuggiamo lontano,
lasciam questi luoghi d'orrore e di duol!».
Cosi mi parlava piangendo, € man mano
le grandi sue ali piegavansi al suol.

Cosi mi parlava, lasciando man mano
che 1'ali battute volgessero al suol,
volgessero chiuse e tristissime al suol.

Ed io le risposi: «Quest'e solo un sogno,
seguiamo, seguiamo la tremula luce,
bagniamoci in questa benefica luce!
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Il suo tremolante bagliore s'accende

stanotte di gioia e di speme.

Non vedi? esso surge, s'avvia, si distende,

vien dunque, ed al raggio volgiamoci insieme.
Ei solo guidarci puo a porto fedel;

poich'esso s'accende di gioia e di speme
traverso le vie profonde del ciel».

Cosi calmai Psiche, la strinsi al mio core

e vinsi i suoi dubbi con baci tremanti

e meco la trassi in un sogno d'amore.

Ed ecco, all'estremo del viale, rizzarcisi innanti
la porta glacial d'una tomba,

la porta istoriata e glacial di una tomba!

«Oh - dissi - sorella, che ¢ scritto sui freddi e pesanti
battenti di quella tristissima tomba?».

Ed Ella rispose: «Ulalume! Ulalume!

In questo sepolcro perduto fra boschi e brume
riposa la morta, tua bella Ulalume!».

Allora il mio cuore si strinse funereo
siccome le foglie contorte e appassite,
siccome le foglie calpeste e ingiallite!

«E certo, - urlai pazzo - cert'era l'ottobre
in questa medesima notte dell'anno,

che sono disceso per questo sentier!

In quella terribile notte d'affanno.

Oh! quale demonio mi fe' qui cader?

Or si riconosco le brume e le rive dell'Hobre
e il triste e deserto paese di Wer!
Conosco ora il cupo, fatal stagno d'Hobre
e 1 boschi stregati e profondi di Wer!».

NOTA
Poé, poeta, ¢ il cantore della morte; i suoi versi non vibrano che in ques-
t'unica corda.
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Egli non invoca il Nulla, la Quiete Suprema, come il Leopardi o lo Shelley;
non crede nel renaitre ailleurs, come Victor Hugo; non si compiace di
scheletri e di terrore come il Burger. L'autore del Corvo, davanti alla tomba,
subisce unicamente il fascino, la vertigine del dolore. Egli non piange, non
prega, non impreca, non filosofeggia. Di fronte al rovinare della sua fede,
del suo amore, egli resta immoto, vinto dal destino, e mormora con
monotona litania, ed annovera, ed analizza, con triste insistenza, i dolori
suoi, le ferite che gli sanguinano nel cuore.

La sventura lo stupisce, la fatalita lo accascia. Egli € come il prigioniero del
pozzo, nella sua celebre novella, che al parossismo della disperazione quasi
sorride, seguendo, coll'occhio, l'oscillare, 1'abbassarsi lento ed implacabile
della lama d'acciaio che deve passargli sul petto.

Mai un barlume di speranza: nel completo abbandono di tutto egli ben sa
che il passato non puo pid tornare, che la morte & per sempre, che la De-
solazione sara eterna.

E cosi in questa misteriosa e selvaggia Ulalume, la stella dell'alba, della
gioia, dell'amore, non conduce - fatalmente - che ad un sepolcro, ed il rag-
gio di Venere, che un istante aveva diradato la tenebra, non serve ad altro
che a svelare il nome di una morta adorata, e ad evocare un passato irri-
mediabile.

Ulalume, scrive il Whitman, rassomiglia a certi paesaggi di Turner: «al
primo sguardo non presentano che tenebre, sem-brano informi».

Il triste scenario del tempo e del luogo ¢ abbozzato dal Pog, sin dal prin-
cipio, con straordinaria potenza suggestiva.

Le ripetizioni che s'inseguono, che si succedono con pazza ostinazione, qua-
si confessione dell'impotenza di un maniaco sublime che non sa e non vuole
e non puo strapparsi dallidea fissa che lo seduce, danno subito al lettore
un'impressione vaga d'angoscia, e poi, a poco a poco, nella solennita di
quella notte di ottobre, nel mistero di quel paese druidico e spettrale di Wer,
sulle rive tenebrose di quella sconosciuta palude d'Hobre, rinnovandosi,
crescendo, moltiplicandosi come rintocchi funebri, sopraffanno l'anima e
I'avvincono in un incubo, in un fascino a cui non le ¢ piu possibile sfuggire.
Il poeta, quasi trascinato da un ricordo, indolente si lascia vincere dalla
propria parola e dal proprio pensiero e passa, come senza avvedersene, da
una semplice descrizione, da impressione ad impressione, fino a svelare
tutto I'intimo spasimo dell'anima sua.

Edgard Poé compose Ulalume nella solitudine di Fordam, nel 1847. Gli era
morta la moglie pochi mesi prima.

E.R.
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AD ELENA

T'ho veduta una volta, una, una sola,
anni son, non rammento ben pill quanti,
ma non molti, e quell'ore, quegl'istanti
non mi sono al pensier piut che una fola.

Fu una notte di luglio, e dalla luna
piena, che, come l'animo tuo anelo,

si cercava una via traverso il cielo,
cadea, nel sogno e nel mister, com'una

fascia di seta diafana, d'argento,
sui volti aperti e attoniti di mille

e mille rose, in linea, tranquille

in un giardino magico, ove il vento

non osava passar che sulle punte

de' pie: cadea sul volto delle rose
che esalavan le loro alme odorose,
in cambio di que' rai, quasi consunte

in una morte estatica; cadea

sul volto delle rose che spiegate
aulivano e languivano ammaliate

dal tuo sguardo, dal tuo sguardo di dea.

La ti vid'io seduta, tutta in bianco,

mentre cadea la luna sulle cose

tutte e sul volto assorto delle rose

e sovra il tuo, composto in atto stanco!
Oh! a que' viali, laggiu, in su quella mezza
notte di luglio non fu gia un destino
arcano che mi trasse al tuo giardino

a respirare l'intima dolcezza

di quelle rose addormentate? Oh aiuole!
niun suon! tutto era immerso nel sopore,

18



tutto, salvo me e te (ciel, come il cuore
mi trema ancora a queste due parole:

«salvo me e te»). Ristetti, ti guardai

e ogni cosa disparve in quel momento
(certo, qualche divino incantamento
mi traeva a quel parco), ti guardai,

e 1 fior, 'acque, le piante gaudiose
pitt non furono, e I'erba si fe' bruna,

e la luce perlacea della luna

si spense... 1'odor stesso delle rose

mori in grembo all'aiire tranquille!
Tutto, tutto svani, salvo te, salvo

il tuo sguardo, il tuo spirito nell'alvo
misterioso delle tue pupille!

Pit non vidi che quelle, quelle tue
pupille, altro non vidi fino a quando
non tramonto la luna! quale blando
sogno! quanto incantesimo in quei due

astri e quanti pensier! qualche dolore
ignoto parea farli anche pit buoni,
quante carezze, quante visioni

e quale - oh quale! - oceano d'amore!

Come la luna si tuffo tra 1 crocchi
delle nuvole, lungi, in occidente,
come una fata tu, soavemente
dileguasti tra i fiori, ma i tuoi occhi

rimasero! Rimasero! e pur ora

10 i vedo (oh! prodigio senza nome!)
io li vedo! ogni dove e sempre come

due veneri in fulgor, pria dell'aurora.
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NOTA

Questi delicatissimi, patetici versi «Ad Elena» vennero dedicati da Pog a
Mrs. Withman, alla quale fu per un momento fidanzato, e la cui amicizia fu
una delle poche consolazioni, dei po-chi conforti dei suoi desolati ultimi
anni.

Le circostanze accennate nel poema sono reali e tutta la fantasmagoria del
plenilunio, delle rose, del parco addormentato dipinta dal vero.

Nel 1845 Poég, una notte, in cammino per Boston, ove era aspettato per una
lettura, vide per la cancellata di un giardino una bellissima signora pas-
seggiare solitaria, al chiaro di luna. L'ora, il scenario, i particolari tutti
lasciarono in lui un'indelebile impressione e quando il caso l'avvicind a
quella donna, un anno, circa, pil tardi, egli che aveva gia tanto fantasticato
su quell'incontro, le indirizzo questa elegia che il Bourget non esita a chia-
mare una delle pill ammirabili che siano mai state scritte.

E.R.

ANNABEL LEE

Molti e molti anni or sono, in un paese
vicino al mare,

viveva una fanciulla che chiamare

solo oserd col nome d'ANNABELLA

ed in sua vita, quella

non ebbe altro in pensiero, altro nel cuore,
che il suo amore per me, ed il mio amore.

Ed ella era una bimba e un bimbo ero io
allora, in quel paese presso al mare.

Ma il nostro amore, d ANNABELILA e il mio,
fu pitt che amore,

tanto che gli stessi angioli di Dio

ne invidiar l'ardore.

E questo fu il perché, tanti e tanti anni
or sono, in quel paese

vicino al mare

prese ad imperversare

un vento da una nuvola, e sorprese
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ed aggelo la dolce mia ANNABELLA
cosi che 1 suoi maggiori

se la vennero, un giorno, a portar via,
per rinchiuderla dentro una novella
tomba scavata ai margini del mare.

Gli angeli in cielo men di noi beati
ci avevano spiati,

e questo fu il perché (tutti lo sanno
ancora in quel paese

vicino al mare)

un vento di malanno

una notte da un nuvolo discese

e abbrividi, e uccise la mia bella

e povera ANNABELLA.

Ma I'amor nostro fu piu forte assai
dell'amor d'altri, savi piu di noi,

pit vissuti di noi;

e dall'alto del ciel gli angeli mai,

o 1 demoni dai baratri del mare,
potranno separare

I'anima mia da quella

della mia dolce e tenera ANNABELLA.

Perché non splende mai raggio di luna

che non mi rechi un sogno d'ANNABELLA
e non appare stella

ch'io non scorga brillar nell'aria bruna

gli sguardi d' ANNABELLA.

E ogni notte cosi, vengo a sognare
presso la mia diletta, la mia vita,

la mia sposa assopita,

in quel sepolcro al margine del mare
nella sua tomba sul sonante mare.
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A FRANCES SARGENT OSGOOD

Fra le persone pietose che la vita sventurata di Edgardo Po€ confortarono di
devozione e di amicizia, ¢ degna di essere ricordata, fra tutte, la signora
Frances Sargent Osgood, una poetessa gentile, una donna di cuore sovra
ogni cosa, e che ha lasciato qualche memoria interessante sul nostro poeta.
Poé la conobbe nel 1845; poche settimane dopo la pubblicazione del Corvo,
quando il poeta faceva il suo giro trionfale negli Stati Uniti, e imitatori e
commentatori pullulavano da ogni parte e l'ammirazione e la curiosita
generale si arrestavano per un momento innanzi a lui.

Da quell'epoca fino alla sua morte, essi furono amici, e la signora Osgood
ebbe a scrivere: «Egli mi ha dato sempre prova di fedelta e di devozione,
prima che la sua ragione fosse rovesciata dal suo trono sovrano, € so pure
che nelle sue ultime parole ho avuto la mia parte di ricordo».

Oltre ai versi che qui riportiamo tradotti, Edgardo Poé dedico a Frances
Sargent Osgood anche un lungo articolo e la poesia A Valentine.

E.R.

Vuoi essere amata? Non volgere allora

il pie dal sentiero che segui. Nel mondo

se c'¢ qualche cosa che affascina ancora

¢ un guardo siccome il tuo sguardo profondo;

se ancora qualcosa gli spiriti culla

¢ ci0 che il tuo ingenuo cuore sa gia;

l'arcana tua via prosegui, fanciulla,

e omaggio dovuto l'amor ti sara.

AF..

O amata, in fra la tenebra de' guai

che il mio sentiero avvolge insidiosa
(triste sentiero - ohime! - dove non mai
crebbe una rosa, una solinga rosa)
I'anima mia si culla e si riposa
sognandoti, e nel sogno trova almeno
un Eden carezzevole e sereno.

Cosi la tua memoria ¢ per me come
un'isola incantata: chiusa in grembo
ad un mar senza spiaggia e senza nome,
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I'onda la morde, la flagella il nembo

e il nocchiero la fugge, e pure un lembo
di cielo, azzurro, su lei sola, in giro

le tesse una corona di zaffiro.

ELDORADO

Forte in sella e bene armato,
un garbato

cavaliere, al sole e all'ombra
lungo tempo erro, cantando;
ricercando

il paese d'Eldorado.

Ma invecchio lo stanco e fiero
cavaliero,

e nel cuor gli scese un'ombra
perché mai, non trovo al mondo,
il giocondo

suol che chiamasi Eldorado.

E seguiva dolorando

rotto, quando

finalmente scorse un'ombra
errabonda ed «Ombra - chiese -
il paese,

dunque ov'¢ dell'Eldorado?»
«Oltre i monti della luna

nella bruna

valle, baratro dell'ombra!

- 'Ombra disse - E, ardito in groppa
pur galoppa

se tu cerchi 1'Eldorado!».

(1849)

LA CITTA NEL MARE
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Ecco, la morte s'é rizzato un trono
lungi in una citta strana e silente

in fondo al remotissimo occidente,

ove il povero, il ricco, il tristo, il buono,
dormono il loro sonno eternamente.

Ivi palagi ed are e torri e mura

(mura che il tempo ha rose, ma non spezza)
sono di mai veduta architettura

e intorno, obliate dalla brezza,

sotto il ciel, rassegnate a la tristezza,
I'acque stagnano in livida pianura.

Raggio di sole mai scende su quella
citta che eterna nella notte langue.
Ma un bagliore dal mar, rosso di sangue,
sale tacito ad ogni torricella,

splende sui domi aerei, lontani,

sugli obelischi serra le spirali,

delle moli sugli archi trionfali

serra le reggie sugli spalti immani,
serra i pergoli d'edere scolpite

e di marmorei fiori, 1 penetrali

da gran tempo obliati, serra I'are

ove sono conteste in foggie rare

la viola, la mammola e la vite.

Sotto il ciel rassegnato stagna il mare
le malinconiche acque intorpidite,

e si bene si fonde questa varia
compagine di torri al suo riflesso,
che il paésaggio par sospeso in aria.
E intanto, gigantesca, dall'accesso
ultimo della terra giu gagliarda
veglia la Morte, e intensamente guarda.
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Templi aperti a fior d'acqua e schiusi avelli
si discoprono sotto al poco lume

che vien dal mare, ma non i gioiélli

che scintillan negli occhi d'ogni nume
ne' templi, o i morti rifulgenti d'oro
entro le tombe in bei paludamenti,
tentan 1'acque ad uscir dagli alvi loro.
Ohime! Non 1 piu lievi increspamenti
su quella solitudine di vetro;

non ondata ricorda che una brezza

forse spira su mare meno tetro;

non un murmure narra che carezza
d'aure sia corsa mai su oceano meno
terribilmente immobile e sereno.

Ma un brivido per l'aria ecco trascorre
ed un'onda s'increspa finalmente

come se, profondandosi, ogni torre

di poco dentro l'aure sonnolente

le avesse intorno ridestate € mosse,

ed ogni lor pinnacolo si fosse

ritratto dentro il ciel, lasciando un vano.
L'onde, come giammai, brillano rosse,
I'ore han suono piu fievole e lontano,
ed allor che tra un pianto non pitt umano
e fra non piu terrene implorazioni

sara tutta affondata la citta,

l'inferno, in piedi, da' suoi mille troni,
con un inchino la riverira.

(1845)

AD UNA IN PARADISO
Tu fosti per me tutto, tutto, amore,
onde 'anima mia sofferse tanto.
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Un'isola d'incanto

0 amore, tutta verde in mezzo al mare,
una pura sorgente ed un altare
inghirlandato d'ogni dolce frutto,

e d'ogni fiore:

e d'ogni fior, di tutto,

ero il Signore.

O sogno troppo bello e sorridente

per essere durevole! O Speranza
fulgida ch'apparisti dolcemente

per lasciarmi di te la rimembranza.

Un grido dal futuro grida: «Avanza,
avanza e sorgi!» Ma, sovra il passato,
(abisso desolato)

I'anima mia si giace,

ammutolita, vinta, senza pace.

Sparita! Ahime, sparita

ora ¢ per me la luce della vita.

«Mai piu! Mai pit» (cosi I'onda selvaggia
del mar dice alla sabbia della spiaggia)
«Mai piu, mai piu la rovere percossa
dal fulmine e stecchita,

dara virgulti, e I'aquila ferita

si librera colla sua prima possa».
Un'ombra i giorni miei funebre inghiotte,
e tutti i sogni miei, tutti, ogni notte,

mi conducono la, dove scintilla

la bruna tua pupilla,

e dove i passi tuoi su eteree aiuole

e presso una divina acqua tranquilla

si lascian dietro a danza orme di sole.
(1834)
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IL CASTELLO INCANTATO
Nella nostra piu verde vallata,
dagli spiriti buoni abitata,

una volta sorgeva un castel:

la viveva il «Monarca Pensiero»
e giammai su castello piu nero
spiego il vol cherubino del ciel.

Alla torre un'insegna giuliva
dipingeasi - € questo avveniva
nelle antiche, antichissime eta -
e allorquando soffiavano i venti
nelle ardite muraglie fiorenti,
vaghi olezzi spiravan di la.

E dall'ampie finestre i viandanti
travedevano spirti festanti

i concenti d'un liuto seguir,

e all'armonico e magico suono
mover tutti d'intorno ad un trono
dove stava uno splendido sir.

E allorquando la porta s'apriva,

di quel vasto palazzo, s'udiva
come un suono di cetere d'or:
torme d'echi per 1'aére blando
transvolavano sempre, inneggiando
alla gloria del loro signor.

Ma lugubri fantasmi di morte

la piombarono, e infrante le porte
quel monarca cacciaron di 13,

e il castello, si ricco di gloria,

non fu pit che un ricordo, una storia
delle antiche, antichissime eta.
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Il viandante ora scorge dai vetri,
fosche e strane figure di spetri
passeggiar per le scale su e gil.
Il castello ha una tinta sanguigna,
e la torma di larve sogghigna
non potendo sorridere piu!
(1839)

IL VERME CONQUISTATORE

E una sera di gala, ecco, fra tanto
squallor di questi nostri anni di duolo;
ed uno stuolo d'angeli, uno stuolo
alato, inghirlandato, immerso in pianto,
siede raccolto in un teatro e mira
(mentre un'orchestra ad ora ad or sospira)
la musica lontana delle sfere.

Mimi fatti ad immagine di Dio,

vocian fra loro o mormorano chiocci,
ed errano qua e la, meri fantocci,

in faticoso eterno tramestio

al vedere degli esseri spettrali

che muovon gli scenari ed i teloni,

e lasciano cader dalle grand'ali

le tenebrose maledizioni.

Oh, 1l tristissimo dramma! Per assai
tempo ci sara davvero ricordato,

col suo fantasma ognor perseguitato
da un'orda che nol pud cogliere mai
in un giro che volge sempre uguale
e sempre al punto stesso si richiama;
e coll'error, colle follie, col male
che ne formano I'anima e la trama.

Ma tra il gruppo dei mimi, ecco, repente,
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insinuarsi con spire orride d'angue

una viscida forma color sangue,

che s'annoda e si snoda orridamente.
Sovra la scena, i mimi sua conquista
divengono e sua preda a mano a mano,
e singhiozzano gli angeli alla vista

del mostro che maciulla sangue umano.

Tutto s'abbuia. Tutto e nulla resta,

e, sovra la catastrofe, il sipario

come un lugubre drappo mortuario
precipita con rombo di tempesta.

Ed ecco, surto in pie, lo stuolo alato

- pallido in volto di glacial pallore -
proclamare che il dramma ¢ intitolato:
«Uomo» e l'eroe: «Il verme vincitore».
(1843)

IL PAESE DEI SOGNI

Per vie buie, dove a frotte
erran gli angeli del male,

e un Dimon che ha nome Notte
spia da un trono funerale,

sono giunto or ora a un'Ultima
Thule arcana, a un regno alter
fuor del Tempo e dello Spazio,
nel paese del mister.

Valli chiuse ed acque fonde,
ecco il sito! forre, spechi
dove il sol non entra, e donde
non uscirono mai echi;
boschi, dedali ove gli uomini
non si spinsero finor,

e rugiade eterne stillano
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strani olezzi e strani fior;

ecco il sito! Monti in ruine

ed immensi oceani tristi,
orizzonti senza fine

€ paesi non mai Vvisti;

poi paludi, stese pallide
d'acqua morta, - un luccicar
d'acqua morta, - morta e gelida,
nel candor dei nenufar!

E pei monti e lungo i piani
d'acqua morta, - morta e diaccia,
diaccia e ugual, - tra i fiori strani
che vi tuffano la faccia;

sotto agli alberi, ed ai margini
silenziosi dei padul,

dove appiattansi le vipere,

e 1 ramarri, e stanno i Ghul;

nel recesso piu romito,

sul sentier piu desolato,

il viator scorge atterrito

vagar 1'Ombre del passato;
larve, pallide fantasime,

alme, amici che svanir;

che sussultano, sorridono,

e ancor mandano un sospir.

Per i cuori su cui 'ombra

del dolore, grado a grado,

s'¢ distesa e tutto ingombra,
questo, - oh questo, ¢ un Eldorado!
una santa, una magnifica
invidiabile region!

Ma i viator che vi si perdono
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e la corrono a tenton,

non la ponno contemplare

che a pupille chiuse, poi

ch'e vietato penetrare

desti in fondo agl'antri suoi!
Cosi vuol I'Inesorabile

che la vigila dal ciel:

e le forme, e I'ombre appaiono
solamente dietro un vel.

Per vie buie, dove a frotte

erran gli angeli del male,

e un Dimon che ha nome Notte,

spia da un trono funerale,

sono giunto or ora a un'Ultima

Thule arcana, da un imper

fuor del Tempo e dello Spazio,

nel paese del mister.

(1844)

NOTA

Siamo nel regno dei simboli: la regione dei ricordi, il paradiso artificiale,
che il sonno crea ai mortali.

Ecco il paese dei sogni, 1'ultima Thule fuor del tempo e dello spazio, I'Eden,
cui non si giunge che attraverso i misteri della notte ed in cui il passato,
morto per sempre allo sguardo aperto, rivive ancora una volta sotto alle
chiuse pupille in un paese meraviglioso e senza limiti.

La stranezza del paesaggio singolare, vario, mutabile come una serie di qua-
dri dissolventi, ha la giusta incoerenza del sogno, e tutti i caratteri di una vi-

sione di fumatore d'oppio.
E.R.
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