Rodolphe Topffer

del progresso
nei suoi rapporti con il piccolo borghese
e con i maestri di scuola
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bandella

1l ginevrino Rodolphe Topffer (1799 - 1846) non poté seguire
pienamente - a causa di seri disturbi agli occhi - le orme paterne
di celebrato pittore e si diede all'insegnamento, alla scrittura e
al disegno. In quest'ultimo ambito e rimasto celebre - al pari di
Wilhelm Busch che é comunque successivo - come uno dei padri
archetipi del moderno fumetto. Fu sotto la pressione degli amici
- in particolare di Goethe - e dei discepoli all'Universita di Gi-
nevra che nel 1833 si decise a pubblicare |' Histoire de monsieur
Jabot dove per altro nella prefazione discettava di questo tipo di
narrativa che univa testo e disegni e che sarebbe rimasta impe-
netrabile se priva di una delle due componenti.

Collaboro come polemista al "Courier de Géneve" dove mostro
di non condividere le idee liberali che aveva sostenuto suo pa-
dre. Anche l'arguto testo che pubblichiamo (del 1835) lo dimo-
stra.



Del progresso
nei suoi rapporti con il Piccolo Borghese
e con 1 maestri di scuola

11 progresso, la fede nel progresso, il fanatismo del progresso:
qui sta il tratto caratteristico della nostra epoca che la rende cosi
magnifica e povera, cosi grande e miserabile, cosi meravigliosa
e asfissiante. Progresso e colera, colera e progresso, due flagelli
ignoti agli antichi.

Il progresso ¢ quel vento che, provenendo da ogni direzione, sof-
fia sulla piana, agita i grandi alberi, piega le canne, scompiglia
I’erba, forma vortici di sabbia, soffia nelle caverne e affligge il
viandante fin nel giaciglio su cui contava di riposare.

Il progresso (piu che una figura) ¢ quella febbre inquieta, quella
sete bruciante, quell’impeto continuo che agita la societa intera,
non concedendole né tregua, né riposo, né felicita.

D’altronde neppure i medici sono concordi: alcuni sostengono
che sia uno stato normale, altri che sia uno stato morboso; alcuni
che sia contagioso, altri che non lo sia. In attesa del colera, il
progresso, direi, fa il suo corso.

Per quanto mi riguarda, immagino che in questo caso la cosa
origini dall’abuso, fondandomi sul fatto che 1’abuso nasce
ordinariamente dalla cosa. E che la cosa sia, chi potrebbe
negarlo? Il progresso sociale ¢ stato tanto improvviso quanto
spropositato; si rivela ad ogni istante, sotto mille forme, in tutte
le cose. Cosi, non facciamo nulla come trent' anni fa, vent' anni
fa, dieci anni fa; tutto vien fatto meglio, piu rapidamente, a
profitto di un maggior numero di persone. Ecco il punto. Ma
davanti a tante meraviglie, Joseph Homo, mente non raffinata,
rimane ammirato, stordito, da i numeri. Vede del progresso
dappertutto, nel sole e nella luna, nei sandwich e nei ciuffi,
nell’ America e nei cavoli. E questo ¢ niente, ne chiede dovunque
e immediatamente, nella religione e nelle capsule, nella morale



e nei colletti staccabili, nella politica e nei binocoli. Siamo
all’abuso.

C’¢, dice lui, progresso in questo; dunque ¢’¢ progresso in tutto.
Ogni progresso, ripete, ¢ un’innovazione; qujndi ogni inno-
vazione ¢ un progresso. E cosi che ragiona, passando dal relativo
all’assoluto, dal vero al preconcetto e dal preconcetto a mille
sciocchezze, a seconda del metodo piu familiare.

Ma la stupidaggine fondamentale, la sciocchezza madre, la fes-
seria modello, ¢ la maniera in cui Joseph considera il progresso:
non solo come un mezzo, ma come lo scopo, come 1’unico felice
fine. In tal modo, procede senza sosta, perché dietro un pro-
gresso se ne trova un altro; in tal modo, egli non gode, il go-
dimento ¢ indefinitamente differito; in tal maniera, disprezza il
passato che ¢ qualcosa, disdegna il presente che ¢ molto, aspetta
I’avvenire che gli sta sempre davanti; in questo modo, ogni cosa
prospettandosi meglio, egli si trova peggio. Questo ¢ quanto
vediamo. Ovunque disagio in mezzo al perfezionamento. Dap-
pertutto la cosa di domani corrompe in anticipo la cosa odierna;
il meglio che non arriva guasta il bene che sta sottomano. Niente
equilibrio, niente sicurezza, niente calma; impossibile posarsi,
fermarsi da qualche parte. Il progresso insiste e con la frusta
colpisce il gregge: Avanti! -Cosa? Sempre avanzare! Mai una
sosta!- Avanti!- Questo angolino in ombra mi piace, mi attrae
quest’oasi...- laggiu c'¢ di meglio; avanti- Eccoci arrivati- Va’
avanti. Direste che somiglia a quel molesto vecchio seccatore di
Sindbad il marinaio, sempre a spingerlo di qui, di 13, a sinistra,
a destra.

Quindi per me, e per altri che conosco, il progresso ¢ una bestia
nera, il nostro nemico, quello che ha importunato i nostri anni,
imbrattato i ricordi, sciupato la nostra dimora; sta in testa, in
coda, di fianco, intollerabile importuno, stupido chiacchierone,
febbrile litigioso. E di domenica, con le botteghe chiuse, ce ne
andiamo in Savoia a gustarci il riposo sotto i castagni di Al-



linges, sotto i noci di Evian. La il progresso ci lascia tranquilli,
nessuna traccia; ma chissa che puo succedere?

In politica, febbre continua. C’¢ tutto da rifare, ripete. La ri-
voluzione del novantatre, per carita! E la rivoluzione a venire
che importa; e una volta fatta, presto un’altra. Questi ultimi
cinquant'anni superati a passo di corsa, una miseria!, ¢ il
prossimo galoppo che importa. La spallata sferrata a luglio,
sciocchezze!...Che faticaccia! E tutto cio per renderci liberi.
Duro padrone questa liberta! conoscete un sultano piu despota?
11 turco schiavo si fuma tranquillamente la pipa nel chiosco; noi,
uomini liberi, corriamo senza fiato su una strada polverosa e
senza fine. Cosi, di domenica, con i negozi chiusi, io e qualcun
altro, andiamo a fumarci il sigaro in Savoia, sotto un albero. Ci
crediamo turchi, ed € una vera delizia.

In letteratura, il progresso, pungolo alla mano, sprona, incalza,
tallona, e vedete le pecore lanciarsi su altre pecore. In otto giorni,
il dramma scalza un altro dramma, in ventiquattro ore il romanzo
affonda il romanzo. Tu hai trattato di bruttezza, 1o trattero del
raccapriccio; tu hai scritto atrocita, 10 scriverd mostruosita; e
dopo il mostruoso, faro’...piu niente; siamo in fondo al sacco,
bisogna tornare indietro; quanto ¢ piacevole per il borghese
spinto a perdersi!...

Nell’industria, il progresso ¢ altrettanto febbrile, affrettato,
anche piu importuno. Niente ¢ lasciato al suo posto, ogni cosa
spazzata via; esso scava, mina, da il gesso, mette sottosopra,
incanala; delle campagne fa un’officina, di sentieri una
macchina per carri, di uomini, di carbonai o di azionisti, un
mucchio di strani veicolanti, che vogliono veicolare, che
chiedono solo di veicolare, che vi veicoleranno, non dubitatene.
Ed io non voglio proprio che mi si veicoli; non voglio!...E
tuttavia eccomi salire in carrozza, sedermi presso la caldaia;
perché preferisco trovarmi dentro la macchina piuttosto che
esserne schiacciato. Cosi, di domenica, con le botteghe chiuse,



andiamo in carrozza, ed ¢ una volutta. Il conducente ferma a
comando; la bestia si abbevera alle fontane, e noi alla fresca bot-
tiglia. La nostra caldaia, ¢ la pentola sul fuoco; il nostro vapore,
¢ I’avena. Il cavallo prende due razioni_di biada, noi un bicchiere
di troppo; e dai con la frusta, cocchiere!. Se si finisce nel fossato,
beh!, la carretta aspetta, la bestia pure, tutto si aggiusta. Non ¢’¢
un pistone a spazientirsi, nessuna caldaia a lanciarvi lesso per
aria, nessuna carrozza che vi travolga da quella stupida che ¢.

E questa furia di produrre, di fabbricare, di perfezionare
quantomeno...e questi capitali che creano proletari, e questi
prodotti che non creano consumatori...Perché il progresso, te-
netelo bene a mente, vuole che si produca, vuole che si cambi,
vuole che si perfezioni, e non esce dal circolo. Prodotto questo,
produce ancora; cambiato questo, cambia quello; perfezionato
questo, passa ad altro ancora. Molti si rovinano; non ¢ affar suo.
Spietato, senza cuore. Getta migliaia di vittime in mezzo alla
strada; poco piu in 1a, eccone altre migliaia che gli tendono le
braccia. Storia di mio zio. Mio zio invento le “fumade”: si tratta
di una bottiglietta di fosforo in un astuccio rosso; si usavano le
dita. Gran progresso, per quei tempi! Perché allora avevano solo
la pietra focaia. Dio, quanto venne apprezzata la sua fumade! Se
ne parlo all’Accademia delle Scienze, la si affisse all’angolo
delle strade, se ne riempirono i giornali; fino alla servitu che si
rifiutava di accendere la candela in altro modo! La Francia, e poi
I’Europa, cominciavano a coprirsi di fumade, ¢ mio zio gia
pensava ai paesi d’oltremare, quand’ecco arrivare un tipo strano
che elimina la bottiglia, mette il fosforo nella sabbia, incolla la
sabbia sulla carta: non restava che presentare il fiammifero...Mio
zio travolto; gli rimasero le sue fumade: ne abbiamo ereditato
qualcuna... Similmente, 1’altro stava per far milioni, quando
arrivo un terzo. Questi vendeva gas in urna, si girava un
rubinetto e pan! Una fiammella bluastra!...Rovinato 1’altro con
la sua sabbia. Anche questo terzo tipo s’apprestava a far miliardi,



quando inventarono degli acciarini che riportarono verso la pie-
tra focaia, che ci condusse al fiammifero ordinario. Ne ho uno,
la domenica me lo porto in Savoia, e se me ne scordo, ne trovo
dappertutto.

Dunque ¢ il progresso che ci lascia sfiatati, ci infastidisce, ci
rovina, ci tormenta. Se almeno ci si potesse difendere dai suoi
colpi restandosene a casa propria; macché, si propaga per le abi-
tazioni, dal primo piano al quinto.

Sono un maestro di scuola, vivo in aula, mi ci trincero, mi
nascondo dietro libri impolverati, vecchi amici che m’istruirono
in gioventu...Inutile! Il progresso mi ha scoperto, mi ha fiutato,
ha suonato alla porta, si ¢ introdotto, cinque volte al giorno mi
bracca nel mio rifugio.

Uno vuole che usi I’inchiostro in polvere; niente da fare senza
inchiostro in polvere, pieta per 1’inchiostro liquido, € m’insulta
con lo stesso occhio con cui osserva il vecchio, caro scrittoio.
Un altro propone la penna in metallo.

Preferisco il mio “budello”.

Ma la penna in metallo perfezionata?

Meglio il mio tubicino.

E un inchiostro personalizzato?

Preferisco il mio tubicino.

Da Perry?

Meglio il mio tubicino.

E tra me e me:”Mascalzone! Prodotto infame di civilta che non
sei altro! detestabile accolito del progresso, del flagello; tu stesso
flagello!”

Un altro ancora ha messo tutta la storia su una pagina, la greca,
la romana, la babilonese; si tratta di esili strie colorate, di enigmi
abominevoli irti di date e nomi propri, qualcosa in grado di
disgustare per sempre di qualsiasi storia...Un altro vuole che mi
metta a stenografare...Quello vuole che mi dia alla litocro-
mia...C’¢ chi desidera che mnemonizziamo, io e i1 miei, ¢ gli
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alunni, e la domestica, ¢ il bue, e 1’asino...Ah, domenica! Do-
menica! sara un piacere scappare in Savoia. Venditori di pro-
gresso, tipi cosi la sono vietati. La, al riparo dei loro colpi, pas-
seremo le ore sotto quei vecchi alberi, vicino a quei cascinali
diroccati, presso villaggi all’oscuro di tutti questi orrori. Felici,
felici paesani, 1 paesani di Allinges! Il progresso non arriva a
turbarne le vite, non li insegue su per le rocce. Il progresso non
ne ha sconvolto i frutteti, snaturato i pendii, sfigurato la capanna
che li vide nascere, buttato giu il faggio che ne custodi I’infanzia.
Possono affezionarsi a qualcosa, contare su qualcosa, gustare la
pace, la calma, la tranquillita. La tranquillita! Da sola, questa
sensazione rende bella la vita, dora le giornate, alimenta le ore,
¢ per il cuore un dolce, pigro pascolo, e le meraviglie del
progresso non ne colmano I’assenza.

Troverd mai qualcuno del mio stesso avviso, cui il progresso non
abbia dato in testa, pervertito il giudizio, che osi dirne male
insieme a me, trovarlo stupido e sciocco quanto lo trovo io? Ah!
Vieni, amico mio; basta questo perché mi affezioni; vieni,
vivremo insieme; sei mio simile, mio prossimo, t’amo come me
stesso; vieni, andremo in Savoia in cerca di un poco di calma
prima di morire, per fuggire da quella grande fantasmagoria, per
bere tranquillamente dalla coppa della natura, e non dalla coppa
vacillante del progresso, la cui bevanda muta ad ogni ora,
ubriaca ma non disseta, cattiva droga preparata dai ciarlatani,
consigliata dai ciarlatani, e che il volgo beve, per quanto amara
sia, perché lo si ¢ persuaso trattarsi dell’elisir di lunga vita.
Vieni, amico, le nostre abitazioni saranno disposte su quella
china, in vista del lago e delle sue rive, fresche di mattina, dorate
la sera fin sotto le travi del portico, sempre nella quiete. La vista
della tua mi sara cara, quella della mia ti sara dolce; poiché
sempre le stesse, associate alla calma del nostro vivere,
risparmiate dalla moda che scivola su tutto, ignorate dal
progresso che snatura ogni cosa, esse entreranno nel paesaggio



e, a piu titolo di quello, nelle nostre impressioni, nei nostri cuori,
nella nostra esistenza, e se una sciagura dovesse distruggerle, si,
caro vicino, ne contempleremmo in lacrime il sito...

Vieni, avremo, se occorre, il nostro progresso, lento e tranquillo:
saranno 1 nuovi germogli del caprifoglio, 1 getti di quelle liane
che guidi intorno alla tua finestra, la solenne parure del tuo
frutteto in fiore...Ogni anno, tali semplici bellezze rinfrescate dal
tiepido fiato della primavera rallegreranno lo sguardo, quelle
rustiche cure terranno occupato il tempo libero e provvederanno
al nostro mantenimento...La calma, vicino, la tranquillita, I’abi-
tudine, quella dolce cosa, la pigrizia, quella cosa ancor piu dolce,
planeranno sui giorni nostri; non avremo da trascinare la palla al
piede del progresso, il meglio non sconvolgera senza tregua il
nostro bene; 1’inquietudine, il disagio, la febbre, le divorante
febbre del perfezionamento non turbera la pace del nostro
recinto, ¢ quando tocchera lasciare la vita, perlomeno avremo
vissuto...

Dolce sogno, vicino, ma sogno. Tali cose si sognano, non si pra-
ticano. D’altra parte, come potremmo? Tu hai la tua bottega, 10
la mia scuola, e poi si dice che in quel vallone, sotto i caprifogli,
soli col proprio frutteto, in capo a otto giorni ci si annoia; in capo
all’estate si rivende; in capo a un anno si ritorna, guariti dal
rustico, guariti dal sogno stesso! Ah! Soprattutto questo sarebbe
increscioso; non lasciamo appassire questi sogni, non respin-
giamo nel nulla questo mondo gentile aperto al nostro pensiero,
evitiamo di voler vedere con 1 nostri occhi, toccare con le nostre
mani quella deliziosa mortale che immaginammo cosi bella,
pura, tanto sensibile alla nostra voce, cosi teneramente unita al
nostro cuore;...saremmo delusi ed il sogno ucciso. Perlomeno,
aggiorniamolo. La sera della vita ¢, si dice, pitl consona a questi
progetti. Nell’attesa, caro vicino, accontentiamoci di andare in
Savoia la domenica.



Ma prendi la strada giusta, mi raccomando. Vuoi andare verso
le Allinges? Si trovano dietro Thonon, verso i monti: sono due
pendii gemelli sovrastati da due castelli in rovina. In tempi
antichi, vi vivevano due fratelli impegnati in una guerra empia;
oggi, basta guerra, niente piu fratelli, solo (a detta dei locali) a
mezzanotte, nei pressi delle mura, una dama bianca che si mostra
ai piedi della torre o, seduta presso la scarpata, gesticola verso la
piana, mentre il vento le soffia tra i capelli. E spaventoso a ve-
dersi, e nessuno tra di loro, si azzarda a salire verso le rovine;
amoreggiano altrove.

Per raggiungere quei pendii ci sono due strade: una per la gente
del progresso, 1’altra per noi, caro vicino. La prima ¢ un pezzo
della strada del Sempione, tratto di larghezza simile dappertutto,
senza ombre, poiché le ombre ostacolano le vie del progresso,
dritto come una retta, delimitato da fitte pietre e con baracche di
doganieri e stalle di posta invece che cascinali. Se solo si
sistemassero carreggiate e introducessero vagoni, quella strada
avrebbe toccato tutto il pittoresco possibile, il pittoresco indus-
triale, il pittoresco del progresso. Orologio alla mano, partiresti
da Ginevra alle otto; orologio alla mano, arriveresti alle nove a
Thonon: sono sei leghe I’ora! Orologio alla mano, faresti
colazione in tre minuti a causa del perfezionamento del vapore
applicato alle uova alla coque. Orologio alla mano, in sette
minuti visiteresti le rovine, che gia conosceresti grazie alla
Guida delle Allinges; poi, risalendo sulla caldaia, arriveresti,
orologio alla mano, a Ginevra, prima delle undici, entusiasta
della corsa di cui racconteresti, orologio alla mano, a tutti.
Quanto ¢ vero che il progresso ¢ cosa mirabile! Esso accelera,
moltiplica, 1 piaceri, raddoppia, triplica il prezzo dell’esistenza;
..non ¢ cosi? perditempo, turista, uomo-progresso, uomo-
vapore, uomo-vagone, nevvero?

Ora, vicino, parliamo dell’altra via, la nostra. Bonaparte, a suo
tempo, la trascuro, lasciandola intatta; e dal momento che dopo

10



il congresso di Vienna la Savoia torno ai vecchi signori, intatta
¢ rimasta, intatta restera, finché durera la casa di Savoia. Questo
casato predilige il pittoresco autentico, e io concordo. Le piac-
ciono le rovine, un rustico fatiscente la ricrea. Sotto la sua am-
ministrazione tutelare, le vecchie strade restano vecchie, ma
ombreggiate, umide, pietrose, ma selvagge, quiete, gradevoli per
I’uomo che non sia vagone. Ad ogni svolta variano gli scorci; la
camminata, talvolta in salita, talvolta mollemente inclinata, altre
volte scoscesa, addestra piu che affaticare; le sorgenti, non
custodite sotto le volte, zampillano vivaci e gorgoglianti; esse
mormorano lungo il cammino, scorrono tranquille, vi rinfres-
cano 1 piedi, poi alla prima svolta scappano e riguadagnano i
prati. A quest’acqua limpida, caro vicino, bevete tu e il tuo
animale; fai pure un complimento alla contadina che, per pochi
momenti, smettendo di falciare, ti osserva e prosegui poi spen-
sierato il tuo piacevole viaggio.

Questa ¢ la tua strada, vicino. S’appoggia ai Voirons, la verde
montagna, nascondendosi sotto i noci e i castagni; poi esce da
quei freschi ripari per salire in pieno sole verso le rocce che
sostengono la torre di Langin. Superato questo ostacolo, essa si
allunga in una piana fiorita, solitaria, dove, senza un campanile
che fori con la sua freccia una macchia di grossi alberi, pen-
seresti di trovarti presso confini ignoti agli umani. Vicino, questi
luoghi sono colmi di un piacevole silenzio, di un fascino
indolente e sognante, dove 1 sensi si rinfrancano, dove il cuore
si abbevera ¢ disseta. E mentre avanzi, ecco le rovine della
Rochette dove ¢ bene sostare sotto i faggi antichi che ne
ombreggiano il limitare.

E un vecchio maniero, con alte torri, sotterranei oscuri, gi-
gantesche mura traforate da strette feritoie; dappertutto 1’edera a
circondare le pietre cadenti, la malta friabile; e nell’ombra dei
cortili il muschio che cresce sul muschio, tappezza con velluto
doppio 1 resti accatastati. Ci si accosta emozionati a queste
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dimore un tempo vive, oggi disabitate, rifugio di uccelli notturni,
terrore del pastore credulone. Dal fondo di queste rovine, lo
sguardo cerca con volutta la luce, s’alza lungo 1 muri, s’immerge
nell'azzurro del firmamento, dove fluttuano, libere e leggere,
nuvole silenziose oppure, grazie a qualche foro nella muraglia,
si riposa sulla groppa sfumata dei monti. Questa sosta, caro
vicino, te la raccomando proprio; ¢ I'ultima. Da la prendi alle
spalle il pendio delle Allinges, e dopo un’ora, uscendo dal bosco
ombreggiato, vedrai d’un tratto stendersi ai tuoi piedi le ridenti
piane dello Chablais, con i golfi tranquilli, i promontori boscosi
e ’ampia striscia del Lemano, dove si specchiano le rive lontane
della Svizzera.

Ecco la strada, vicino, che bisogna prendere. Lascia a casa
I’orologio; al villaggio del Mont c¢’¢ un quadrante solare che ¢
una meraviglia, e poi, non ¢ piu dolce I’ora, piu gradevole,
quando niente ne indica lo scorrere, quando essa annega
dolcemente nella durata del giorno? Quanto all’'uomo-carrozza,
si, dal momento che cio che preferisce non ¢ vedere, godere, ma
rotolare piu velocemente del nonno, piu rapido di ieri, piu svelto
che mai- questo lo incanta, I’entusiasma, e non quei bei
paesaggi- percio, mentre tu dimentichi le ore nel dolce moto
delle membra, del pensiero, del cuore, lui, occhio alla lancetta,
misura, calcola, conta i minuti, affetta i secondi...

Ma ritorno al progresso, vicino. Dimmi, forse si mischia ai tuoi
affari, bussa alla tua bottega, mette il naso nelle tue spezie, come
fa con noi maestri di scuola, con i nostri insegnamenti, con i
nostri metodi? Ci ha, mio caro, particolarmente inquietato,
infastidito; ha fatto lo scherzo di allearsi coni padri di famiglia,
e molto spesso si € imposto a noi competenti; con la voce grossa
ha sovrastato 1 nostri discorsi. Era affar suo, chiedo, venire a
dettar legge a noi insegnanti? Lui, abile fabbro, abile costruttore
di canali, di carrozze, di omnibus, uomo della pratica ma testa
quadra, stupido pensatore, doveva proprio ingerirsi in cose
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attinenti I’intelligenza, in ci0 che non si risolve né in canali, né
in letteratura da due soldi, in Voltaire semplificato, né tantomeno
in crinoline, in falsi riporti, in rimedi pittoreschi, in polverina
miracolosa, in creosoto, in lactolina, in dramma shakespeariano,
in romanzo-fiume, in cioccolato bianco? In cioccolato bianco,
vicino! ah, qui sta il colmo del progresso! Pensi che si possa
andare oltre? Quello che era nero da secoli, ecco che te lo fanno
bianco!...Capisco che gli occhi dell’'uomo-progresso a questa
vista si sgranino, le narici si gonfino, che disprezzi il povero
nonno che lo beveva nero...stupidamente nero...E osserva come
un progresso ne comporti un altro: ecco, in poesia, Auguste
Barbier che ci serve del vino b/u .

Eppure, vicino, non scherziamo a sproposito. Gli perdono, a Au-
guste Barbier, il vino blu; berro il suo vino blu, lo troverd buono,
offerto da un poeta della sua altezza, e su di una tavola tanto
ricca come la sua. Ma non vedi quella turba di poeti-progresso
che hanno notato il vino blu?...Pensa a cosa ci serviranno, a quel
che ci tocchera bere, ingurgitare controvoglia...Non ti aspetti le
guance verdi della vergine impallidita, verde-mela, grigio-
verde?...il lago rosso, il cielo color pulce?...Io m’aspetto di tutto,
poiché so che il progresso cambia, trasmuta, vira, rigira,
imbroglia per poi sbrogliare, e non esce da quel giro. Ma ¢ di
altro che volevo parlare.

Ha messo il naso nei nostri affari; ha preteso di sapere quel che
si faceva negli istituti; si ¢ fatto mostrare i nostri strumenti. Solo
al vedere quanto sono vecchi, un poco consumati, il signore ha
storto la bocca dicendo:

-Questo ¢ deteriorato, buttatelo.

-Ma ce ne darete altri?

-Cacciatelo via.

Abbiamo gettato; ancora gettiamo, getteremo, poiché ci si sono
messi anche 1 padri di famiglia. Il progresso li ha persuasi che ¢
venuto il tempo dello sbrigativo, del pratico, dell’intuitivo, del-
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I’economico, dell’universale, del pittoresco, dei metodi raffaz-
zonati, della storia naturale per immagini, della fisica manua-
listica, della storia a specchietti, della grammatica su prospetto,
del disegno per stereotipi, della musica a cliché. E poi, per far
prima, vuole sopprimere il greco, il latino, eliminare tutto quanto
non sappia di positivo, tutto cid che coltivi solo I’intelligenza,
I’immaginazione, il gusto, il cuore, 1’anima; per consigliare in
cambio il tedesco, il tedesco per tutti e dappertutto, 1’inglese se
si preferisce, I’italiano se si puo, perfino I’irochese, ma non il
latino: il latino lo spaventa come il rosso per il toro. Immagina,
vicino, che ti venga detto: gettate al vento la cannella, 1 chiodi di
garofano, la noce moscata, il pepe; ¢ venuto il tempo della pappa
per gatti. Lo troveresti divertente? Sicuramente no. Crederesti
forse che farebbe bene al vostro commercio togliere quelle
spezie che, senza di per sé nutrire, danno alle pietanze il
condimento, il profumo, per ridurle in compenso a poltiglia per
gatti? No di certo. Convengo che quella pappa farebbe
ingrassare la tua clientela rendendole cicciottella, rotondetta;
riterresti cosa meritoria averla rimpinzata in questo modo
piuttosto che averla nutrita con quelle? No, senza dubbio. Allora
pensa con quanto piacere abbiamo visto il progresso introdurre
in casa nostra la sua poltiglia. Abbiamo taciuto, poich¢ strilla
forte, ¢ ha dalla sua il numero e il tempo; ma quella grande
marmitta che vuole costringerci a servire per suo conto...¢
parecchio dura, ¢ francamente un po troppo. Percid quando vado
in Savoia, di domenica, i pentoloni m'infastidiscono, evito ogni
caldaia.

11 fatto ¢ che il progresso non vede piu in la del suo naso, e da
questo trae forza e vantaggi; poiché, come tutti quelli che non
vedono al di 1a del proprio naso, prima d’ogni altra cosa ¢ sedotto
dalla novita; riterra’migliore il cioccolato bianco, siamone certi,
avesse pure il gusto del gesso; perché¢ moderno, per lui, equivale
a buono; noto, antico, significa cattivo; dunque sta sempre dalla
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parte del nuovo. E, conoscendo la generalita dei gusti, la ten-
denza della specie, la cosa viene approvata e la pappa ha molto
seguito.

Inoltre, vicino, come le persone che non vedono oltre il loro na-
so, il progresso capisce solo le cose prossime, immediate; dopo
il nuovo, predilige il positivo, quel che va al sodo, direttamente,
d’un balzo. E compito suo sopprimere I’indiretto, 1’interme-
diario, che spesso ¢ I’essenziale, 1’utile.

E ritieni, caro vicino, che se non fosse fatto cosi, il progresso,
direbbe, come va dicendo: Il latino ai latinisti? Certo che no. Ma
qui come altrove, e per identici motivi, esso misconosce il solo
principio su cui si possa e debba fondare I’istruzione di base,
I’esercizio e il miglioramento dell’intelligenza. Per 1’infanzia,
dopo la condotta morale, ¢ questo 1’essenziale, tutto il resto ¢
accessorio. Ebbene, per praticare tale esercizio, per ottenere
simile perfezionamento disponevamo, tra gli altri mezzi, del
latino, studio complesso, che unisce ricchezza e diversita degli
elementi alla perfezione dei metodi, aggiungendo, quanto
all’utilita, I’autorita dei fatti a quella dell’esperienza; in maniera
che molte persone ritenevano (ed io tra queste) che quella
superiorita media di capacita di cui si fa onore a molti paesi (tra
cui il nostro) derivasse, in qualche misura, dal fatto che tutti, piu
o meno, fossimo stati educati nella prima infanzia da bravi
maestri, attraverso uno strumento di istruzione superiore e
metodi sperimentati. A tutti, un po' di questo, stava a cuore, non
soltanto ai latinisti. C’¢ orologiaio e orologiaio, commerciante e
commerciante, industriale e industriale; bene, fatto uguale il
resto, a cosa attribuiresti la distanza evidente fra ’uno e I’altro,
e direi fra uno del nostro paese e uno di un altro, se non alla
superiorita, non tanto di nozioni, quanto di intelligenza e di
cultura, di disposizione a concepire, ad abbracciare, a cogliere
con esattezza, a procedere con metodo? E detta superiorita, da
cosa risulterebbe, se non da quegli esercizi graduali, faticosi,
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tanto adatti alla formazione ed estensione delle facolta che, pur
insufficienti per la maggioranza quanto al possesso di tale lingua
morta, non lo sono mai quanto al progresso dell’intelligenza?
Ma I’altro non lo capisce. Ai padri di famiglia ripete: Il latino ai
latinisti! E 1’idea colpisce 1 padri di famiglia. Per il commercio,
c’¢ la calligrafia; per la banca, le cifre; per le arti, il disegno, vale
a dire il procedimento di riga e compasso; per tutti il tedesco,
perché il tedesco... poiché il tedesco... Poiché il tedesco...
ripetono 1 padri d famiglia, e 1’idea stessa li colpisce. Meno
tempo e meno soldi, e 1’idea li colpisce ancora di piu’.

E notiamo come da cio derivi una cosa risibile, o meglio un che
di molto triste, vicino. E cio¢ che il progresso, che qui agisce
contro i veri principi dell’eguaglianza sociale, contro quel che
favorisce 1’emancipazione intellettuale del maggior numero,
passa per essere 1’ami supremo, [’unico amico, brevettato, del-
I’emancipazione, dell’uguaglianza; mentre noi, che vorremmo,
rendendo per quanto possibile gli uomini eguali nell’intel-
ligenza, non impedire ad alcuno ’accesso alle carriere elevate
ove conduce il latino, noi siamo trattati da privilegiati, da aris-
tocratici... noi, ci chiamano parrucconi!

In secondo luogo, vicino, come tutti coloro che non vedono piu
lontano del loro naso, il progresso predilige sopra ogni cosa lo
sbrigativo, 1’abbreviativo, il facile; tutto quanto sia spiccio,
abbreviato, reso facile, gli sorride come il bel tempo. Con questo
rovina, distrugge tutti i metodi; voglio dire quelli buoni, quelli
che, tenuto conto della natura umana, distinguono tra gli
elementi di cui si compone, scelgono tra di essi e, per svilupparli,
fanno ricorso anzitutto al tempo, e in seguito al sacrificio; il cui
scopo non ¢ essere facili, ma profittevoli, in modo tale che
facendo buon uso delle difficolta, degli ostacoli che I’istruzione
presenta, cosi come delle maggiori risorse, essi mirano non a
eluderli ma a farli superare in modo ottimale. Il progresso non
considera niente di tutto questo. Per esso, ’'uomo non ¢ una
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pianta da coltivare in un dato terreno, secondo condizioni date,
con ’aiuto delle stagioni e delle piogge; ¢ un albero che vuole
subito ben carico di frutti gia maturi. Tali frutti appaiono belli,
ma rientrano nel vegetale attraverso un procedimento artificiale,
non fanno corpo con esso, non si alimentano della sua linfa; solo
pochi giorni e, secchi, cadranno. Esso non considera asso-
lutamente che per ogni essere ricomincia, per intero, il compito
di uno sviluppo progressivo e laborioso; i progressi compiuti da
altri gli sembrano scontati per quest’altro; si occupa solo di
formulargliene i risultati e farglieli ripetere nella propria lingua
o scimmiottarli. Nelle belle arti, il processo tecnico; in
matematica, le formule; nel linguaggio, I’intuizione, la routine;
in storia, I riassuntini; in ogni cosa, quel che sopprime I’esercizio
dell’intelligenza, il gioco delle facolta mettendo al loro posto
I’accozzaglia, il pastone.

Ecco, vicino, quel che comporta il progresso; non ¢ un male che
abbia voluto occuparsi dell’istruzione? Se almeno fosse fiacco,
se, solo nella lizza, con tre o quattro spintoni, lo si potesse
attaccare, e con questo finirla. Niente da fare; bisogna pure
levarsi il cappello. E un generale d’armata con centinaia di
migliaia di combattenti in testa e in coda. Ha dalla sua parte tutti
gli sconsiderati, gli economi, i frettolosi, gli uomini che se ne
infischiano del resto, tutti quelli cui piace il cioccolato bianco,
che non sanno il latino, che sono infastiditi dal latino o ne sono
stati infastiditi o potrebbero esserne infastiditi; tutti quei radicali
che anelano all’emancipazione dei popoli mediante la diffusione
dell’illuminismo, tutti gli ultra che vogliono 1’asservimento del
popolo con I’ignoranza; tutti coloro che vivono di metodi
abbreviativi, spicci, universali, pittoreschi, d’inchiostro in
polvere, di pennino di metallo, di mnemotecnica, di stenografia,
di manuali, di prospetti, di perette, di pappette pronte o simili...e
molti, vicino, di quelli che vendono cannella, sia detto senza
offesa. C’¢ cannella e cannella.
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E se dicessi cosa intende per educazione religiosa, morale, so-
ciale!... Ma di questo parlero un’altra volta. A domenica.

1) ...C’est enfin la fille de taverne,
La fille buvant du vin bleu, etc.
A. Barbier, Iambe, VII
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