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Peter Biskind (a cura dif PRANZO CON ORSON. Conversazioni
con Henry Jaglom e Orson Wellésdelphi, 2015
Ci fu, a suo tempo, il libro di interviste a Ors@velles di Peter Bogda-
novich e fu un libro a dir poco tormentato, in ogaso inconcluso e ben
lontano da quelle appassionanti conversazioni dieinvi consacrati a Ford
0 a Hawks o ai divi. A Bogdanovich interessava gréma cosa addentrarsi
nei segreti del mestiere finendo col non mettereeke fuoco la personalita
del soggetto che quanto fosse debordante lo ricguéato volume di con-
versazioni risalenti agli anni Ottanta tenute alota del ristorante holly-
woodianoMa Maison (chiuso nel 1985) col regista (e amico di Bogda-
novich) Henry Jaglom, che, armato di magnetofonbconsenso di Welles,
registro tutto. Le bobine rimasero nel cassettoguen e anni, finché Peter
Biskind non vi mise mano e le trascrisse, metteindoella copia un buon
numero di pettegolezzi, provocazioni da bar e giusémmari (ancora da
bar). Bogdanovich, per esempio, € quotato al livdil un accalorato cine-
filo che va in solluchero per mediocrita - tali soconsiderate da Welles -
tipo Sam Fuller. Nemesi vuole che la celebrazioakedqualita di ques-
t'ultimo vada di pari passo, fra certi cinefili, cbenumerazione dei difetti
di Welles, il quale ha per altro I'i'mpudenza deaffiare che "il cinema ¢é la
meno interessante delle arti a parte il balleti'oviamo comunque una
buona dose della Hollywood classica a cominciarguaduttori (Thalberg,
Zanuck, Cohn, Mayer, Selznick...) e non poche pagomo occupate da in-
gredienti stuzzicanti circa alcune grandi femmimé dnema (Irene Dunne
era insipida, Kate Hepburn assatanata, Carol Lodnbhoccata e volgare
ma bellissima e brava... cose cosi) compresa leglienMarguerita Can-



sino alias Rita Hayworth (che considera una deliggpandi attrici della sua
epoca). Ma si salta facilmente da Hollywood allditipa. Welles afferma,
guanto a chiacchiere, di preferire quelle con latgeli destra (anche il Pre-
sidente Mao ebbe a dire: "mi piace trattare corliqiedestra, dicono quel
che pensano veramente"). Evidente e l'effetto gpide che Welles vuol
suscitare nel suo interlocutore e non mancandardiidre accuse di "rea-
zionario" a destra e a manca - ricordando cheailfgil rango di un "rosso"
di Hollywood - si dichiara "razzista". La sua bastiera sono gli irlandesi,
in particolar modo gli irlandesi d’America e prigieogni altro Spencer Tra-
cy, che proprio non digerisce.

CR

Tatti SanguinetilL CERVELLO DI ALBERTO SORDI.

RODOLFO SONEGO E IL SUO CINEMAdelphi, 2015
Si tratta in sostanza di una filmografia ragiondéa soggetti e delle sce-
neggiature di Rodolfo Sonego, inclusi i film noraliezati e quelli dove il
suo nome non risulta accreditato. Il libro & castraome un collage di tes-
timonianze, derivate da spezzoni di giornali eilibccompagnate dai com-
menti di Sanguineti, il quale si cura oltre a ciGidmpire i vuoti che gli si
sono presentati ordinando la cronologia. Fra i tndgl libro mi sento di
mettere quello che a tutta prima potrebbe semhragesorta di shilancia-
mento fra film e film indifferente all'importanzatetica e storiografica che
si puo ritenere sia riconosciuta all'uno o all@alPer quanto possa esser ca-
suale e determinato dal materiale che Sanguinetraaa disposizione, piu
che a ridefinire una gerarchia di valori - e intpa anche questo - cio serve
a mettere a fuoco i diversi aspetti dell'inventdel grande sceneggiatore.
Lo spazio che é stato destinato, per esempiby@dovo(ma altrettanto si
potrebbe dire pe€rimen) € esemplare per un film che "all’'epoca non fu
considerato quel film incantevole e perfetto chgiad appare. Raccolse
recensioni piene di distinguo soprattutto sul wetesasicologico: non si te-
neva abbastanza conto del fatto che, come sottofiempre Sonego, Sordi
fosse veramente mezzo matto." Non ci si deve siuainque se con altret-
tanta ampiezza viene affrontato un fillnsorpassoal quale Sonego non ha
partecipato ma del quale rivendica l'idea. "Fu haotia tremenda per me",
ha ammesso Sonego, "per quarant’anni il motto alietcui ho nascosto il
mio lutto é stata la frase lapidaria de Il sorpasso non parfo.Natu-
ralmente i diversi interessati, da Risi a CecchriGavevano opinioni di-
vergenti da quelle di Sonego (Risi affermava dded fosse sua) e la ricos-
truzione della vicenda da parte di Sanguineti éautinche da un libro che
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al film ha dedicato Oreste De Fornari) e tanto @iportuna quanto piu &
complicata ("quasi omerica" suggerisce Sanguineti).
CR

Maria Roberta Novielli ANIMERAMA. Storia del cinema
d’animazione giappones#larsilio, 2015

Un giovane scrive sul muro katsughashin (immagini in movimento, ci-
nema) poi si rivolge agli spettatori e, togliendibsiappello, saluta. Si tratta
di 50 fotogrammi dipinti direttamente su pellicaldrovati nel 2005 a
Kyoto. E stato valutato che risalgano al 1907 ei@dosse esatto ne fareb-
bero i primi disegni animati dei quali si abbiain@. Gia nell'XI secolo
erano diffusi in Giappone dei rotoli di storie 8luate (gli emakimono) che
venivano srotolati, sovente in pubblico col commeditun cantastorie, alla
velocita indicata in basso al rotolo stesso. A cmiaire da questi remoti
antesignani - passando per la lanterna magica, rtataomolto presto - si
shoda la storia del cinema di animazione giapporesenai si sa quanto
influente e quanto si incroci esteticamente coi rigad - che con lin-
comparabile competenza che lascia immaginare haarmesieme Maria
Roberta Novielli, gia autrice, col medesimo edifot® una Storia del
cinema giapponesspecializzata in cinema alla Nihon University dikyo
e docente in discipline legate al cinema e all®latura giapponese presso
I'Universita Ca’ Foscari di Venezia (tutte cosen@n son tutte, che attes-
tano l'aggettivo usato sopra circa la competer&ajve Giannalberto Ben-
dazzi nella prefazione: "Nella storia mondiale ‘deiimazione il Giappone
rappresenta un caso unico. Prima di tutto per &aiswprevista discesa in
campo. Dal 1917 (data dei primi cortometraggi nazit) fino alla meta
degli anni cinquanta, I'animazione era un modestigianato, dedito so-
prattutto a film didattici e di propaganda. In besimo tempo divenne
un’industria massiccia e aggressiva, capace direspoperfino nei pro-
tezionisti Stati Uniti". Dragonball, Lady Oscar, pin 11l ecc. ecc., vecchi e
nuovi paradigmi culturali, produzioni ufficiali endipendenti, lavori sta-
bilizzati e lavori sperimentali la fanno da protagi quanto la pionieristica
trilogia erotica ideata da Tezuka Osamu e dal samtdi animatori tra il
1969 e il 1973 che da il titolo al volume.
BB

Jed RasulaDESTRUCTION WAS MY BEATRI(Easic Books,
2015 [Jonathan HarrisTHE UTOPIAN GLOBALIST: artists of
worldwide revolution, 1919-2009Viley-Blackwell, 2013 |
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McKenzie Wark.THE SPECTACLE OF DISINTEGRATION
Verso, 2013

"Perché non dovrebbe esserci la felicita in teRaftché non il piacere come
contenuto della vita?. Basterebbe procedere a otaziene di massa su
questo interrogativo per rendersi conto che nessanaezione reazionaria
della vita resisterebbe!" Lo scriveva Wilhelm Reinhquel grande classico
che éPsicologia di massa del fascismta avrebbe fatto la sua bella figura
focalizzatrice messo in testa - prima delle citazszelte dall'autore - @he
utopian globalist Il compito che si € dato Jonathan Harris con wuliisro
e, fra l'altro, "quello di distinguersi dalla stmgrafia ortodossa sull'arte del
XX secolo politicizzata in senso rivoluzionario"a Inovita starebbe nel fat-
to che all'avvicendamento dei gruppi, dei movimedélle personalita ar-
tistiche e della loro ispirazione politica nellendizioni affermatesi at-
traverso gli intellettuali, le rivoluzioni e le gue calde o fredde, si & sos-
tituito l'incrocio e l'indifferenza alla cronolog@osi da porre, poniamo, Ta-
tlin e Christo o Beuys nello stesso ordine di casiani estetiche e politi-
che. Il titolo del libro - di cui Harris si most@goglioso - non concerne
dunque "la globalizzazione" cosi come la si € \mt&d piano economico in
guesti anni, ma come linsieme delle irequietezppistiche emerse e rie-
merse piu 0 meno intonse, col tipo umano che lied@aggiate e a dispetto
delle varieta formali, nell'arte degli ultimi cergani.
A dire il vero mi sembra arduo riscontrare in cicuaché di originale. An-
zi, se il libro ha un merito & proprio quello dpmoporre - aggiornandolo - il
filone di ricerca sulle avanguardie e la politiedicale che nella prospettiva
d'assieme &€ meno sfruttato di quel che si credét'altro che esaurito - per
guanto la noia stia in agguato. Un rischio che siotorre corDestruction
was my Beatricai Jed Rasula, un professore dell'universita dekargia,
che ha diretto una rivista di poesia e lavoratoodlyiood. Il sottotilo del
libro suona qualcosa come "Dada e la decomposiziteieXX secolo”,
quindi si puo dire dichiarata fin da subito l'int@mne di stabilire influenze,
connessioni, coincidenze e ramificazioni della isemte distruttivitd da-
daista. A differenza di Jonathan Harris, Jed Rasalaha la velleita di un
impianto originale, casomai ha quello di un‘appassnte narrazione che si
imbatte in contemporanei come Ezra Pound (del gaidia I'altro citata la
frase "parlare con lui € come parlare in una gabbikeopardi”, riferita a
Picabia) per avanzare fino @estruction in Art Symposiurorganizzato nel
1966 a Londra da Gustave Metzger, ma anche aid&eftha "Dada soi-
rée"). Manca invece ogni riferimento, oggi cosi coe, a Guy Debord e
I'Internazionale Situazionista € menzionata appens elenco di tendenze
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post 1945 ("Art Brut, Cobra, Brutalism, Gutai, Kiieésm, Lettrism, the Si-
tuationist International, Nouveau Réalisme").

Gia scandagliata iBO years of recuperation of Situationist Internatibé
l'australiano McKenzie Wark che segue il corso lielei questo particolare
raggruppamento che sul piano storiografico pareraatare versioni meste
e ripetitive, quando non si tratti di vera e pragvaccottiglia, ma che, a pri-
ma vista, alle varieta formali ha preferito quedtestanziali ingaggiando un
acclamato processo di rottura con l'ingannevolécaidmo di molti sog-
getti assimilati, per cosi dire, allbpian glo-balist Cosa sia riuscito a fare
da accertare. “Il pensiero situazionista”, osseévspesso immaginato come
una varieta particolare di hegelo-marxismo. Altmdtesr come I'erede della
poesia di Arthur Rimbaud e del conte di Lautréam&ntmmagina inoltre
che il suo progetto corrisponda al superamentoatieDe del Surrealismo e
che si presenti come un rivale dei movimenti comeranei tipo Fluxus,
I'Oulipo o i Beats. Lo si ricorda perfino come urgursore della ribellione
punk o come affabulazione postmoderna”. E comedalisecon tutto questo
il pensiero situazionista non c'entra niente. 8 saopo sarebbe stato, vice-
versa, quello di preservare il nucleo autenticdadebellione da ogni re-
cupero in chiave artistica. A me torna in mente ai@ pochi mesi prima
della morte il gran capo dell'ls Guy Debord scriasBrigitte Cornand, la
giornalista che diresse per la tv un documentaritusstesso: “ritengo che
sarebbe meglio limitare "la mia arte" all'estrenvsdella giovinezza, cioé
al colpo diHur-lements Credo che sara sufficiente per stabilire la maia |
gloria, come Yves Klein aveva il suo bianco e ne®aymond Hains i suoi
manifesti lacerati.”

Che MacKenzie si concentri innanzitutto su Debd@rdscontato, ma non
ignora Vaneigem o Vienet e nemmeno Timothy Clathizeato al fine di
svolgere un discorso sull“avanguardia mal soppartiall'avanguardia”,
guella bohéme considerata come “prodotto di sdagssimilabile alla so-
cieta spettacolare”. MacKenzie, ed € un pregiosdel libro, non si limita
alla gloria dei classici e si ficca fra gli epigpgiacché come ogni avan-
guardia che si rispetti il situazionismo ha gereeriasuoi. Del “postsitua-
zionismo” & tenuto in una speciale considerazidrgguppo Tigqun (dalla
parola ebraico-cabbalistica che significa all'ioair'redenzione”). Questo
gruppo, sorto nel 1999 ed eclissatosi due anni dop@rodotto alcuni testi
(i principali sono stati tradotti in Italia pres&wllati Boringhieri e Deri-
veapprodi) piu "curiosi" nella concettualita chehl originati ("la jeune-
fille" o I'effetto "Bloom", dal personaggio di Jagicche altro. E l'altro, va
detto, non va oltre una ben conosciuta retoricaagponibile a qualsivoglia
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soggetto ("la jeune-fille est le véhicule priviléglu darwinisme social-mar-
chand")
CHARLESDE JACQUES

Daniel Grojnowski - Denys RioutES ARTS INCOHERENTS ET
LE RIRE DANS LES ARTS PLASTIQUESIti 2015

Ancora oggi, considerate storicamente nel retroeiste “arti incoerenti”
sembrano avere qualita di specchio profetico, taiatdar esclamare ad al-
cuni storici, senza prudenziali perifrasi, che 'éra gia tutto, o molto, di
quel che segui. Tesi dalla cui superficialita Dhieojnowski e Denys
Riout, co-autori dLes arts incohérents et le rire dans les arts plas-
tiques,prendono le distanzdotti di come, tra iL880 degli Incoerenti e il
1916 di Dada, si aprano decenni di confusione sefaiste su cosa pro-
priamente siano arte e humour (e comunque, Tzasassaco: “Dada € un
altro modo di dire humour”). Seguendo il solco ealtoperte e intuizioni di
F. Caradec, ma senza l'ansia di cercare o denengiacursori e imitatori,
per gli stessi fumisti, incoerenti o zutisti semlemuto il tempo di disfare
leggende ed imbrattare aure ingigantite da devotmaatori e scarsi
collezionisti. Del resto gia un giovane F. Féné@margine dell'esposizione
del 1883, segnalava come accanto ad opere follembridi, nel solco di
elucubrazioni epilettiche ed esilaranti, permanesssempi al ribasso di
facezie da sagra paesana, a conferma che, mangacérerenti, il cliché
perde i suoi diritti. Se la facilita delle trovataziava, a quel tempo, un buon
numero di spiriti parcamente caustici, va ricordatane a quei raggrup-
pamenti di bons vivants che via via scelsero dawtarsi fumistes, hy-
dropathes, hirsutes, incohérents appartenessem Ipuiscettico e mis-
tificatore Charles Cros allorché presentava unacsigaal vino, la Chanson
des Hydropathes, come un inno vedico o I'ottimoeSkhe esponeva una
Gioconda con pipa.
Proprio tenendo conto della quasi nulla circolagiai opere incoerenti, &
lecito chiedersi se, nella valutazione delle poshperstiti, non giochi un
ruolo forte l'effetto d'illusione retrospettiva che aumenta il rilievo solo
riferendola a quelle di decenni posteriori, comengslificato dal caso delle
“manomissioni” sulla Gioconda o del “monocromo” eoentesco di cui Si
scopre papa A. Allais.
Permanentemente precaria fu la stessa composidioigei gruppi del se-
condo ottocento francese (e, in piccola parte, d)etmggregati instabili di
personalita, vicini di tavolata e bancone prima dhscelte estetichan-
chantesper i quali la serata al cabaret viene prima daisa in tipografia
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con le ultime bozze: incoerentemente dediti adessponi artistiche cui per
primi si dichiaravano loro stessi inadatti.

Le vie dell'incertezza su cui si spinse un giovillées Lévy (scoperto ani-
matore e mente propulsiva) quando organizzo latsgindico ed erratico
degli anni 1880 con il primo Salon delle Arti Incesti e poi con balli,
mascherate, riviste e sfilate, oggi a noi sembrat@ttante occasioni per
trapiantare i valori plastici nella vita socialee foi, come a riprese notano
gli autori del libro, mancavano un progetto o umifesto, i gesti e le opere
“a perdere” restano. Dove non c'e traccia di docum@ogrammatici, ma
postura d'artista, non linea estetica ma spiritereéscente che le si sottrae,
ci resta spesso solo cogliere una testimonianzalishinegli scritti contem-
poranei o di poco successivi (anche nelle peripgeiBOdette proustiana ne
rimarra eco).

Ad accostare arte e riso gia si erano provate letnaali caricature in luoghi
destinati all'arte seria e, in vista del primo esatio della Rivoluzione, si
tenne pure un'esposizione dei Maestri della caniaafrancese, sul pro-
lungamento delle intuizioni baudelairiane avanzaddio scritto “Sull'es-
senza del riso, e del comico in genere, nelle @astiche”. Molteplicita
incoerenti e proposte singolari si avvicendavanazaeil riparo (se non
quello provvisorio dell'esposizione) di una causenane esorbitante la ga-
iezza e il buonumore. Figli della disillusione pdSedan, sciolti dal fardello
di destini imperiali, apparentemente estranei aal eghieramento politico,
lontani da pose e dichiarazioni incendiarie, tadiftuse in quegli anni, gli
incoerenti finirono, ma ci volle un secolo, al moseglio, vi approdo
quel poco di sopravvissuto al perdurante disinssreseguito al decennio
1880-90: al Musée d'Orsay, nel 1992, si dovettesmore soprattutto do-
cumenti e ricostruzioni di “opere” scomparse, disgd o perdute in
sottoscala o cantine, destino manifesto per oggleétinon sdegnavano ma-
terie umili come pane o formaggio. Di disinteresegece, parve mancare
uno dei piu titolati prosecutori, Duchamp, distcc eppure attento a
reiterare ed autenticare l'unicita dei propri reawdes replicati in edizione
limitata per la gioia degli amici galleristi. La dwe primavera dell'in-
coerenza distribuendo titoli e medaglie per soitegga “prosperata” nella
consapevolezza, come scrisse Goudeau, che dopliran valzer sul vul-
cano parigino ed un prolungato martedi grasso éergiiegato il capo pre-
cocemente calvo alle ceneri del mercoledi. Alle giavani follie del
novecento sarebbe toccato di raccoglierne i somgfool, abbandonati al
soffio austero della fredda necessita, rilanciaml®rre permettendo, I'eco
di cadenze stravaganti negli spasimi parossistigratlami urlati.
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Gia nel 1916, il cineasta Emile Cohl, con il remaled suoPeintre neo-
impressionist¢1910) provvisoriamente titolato “Les Tableaux figtes et
incohérents”, pretendeva di ricordare ad un pubbtitstratto i precedenti
dell'eterno spirito giocoso e antiaccademico, saltib i superstiti protago-
nistiin minoredel secolo trascorso e consegnandone il testimomera
temporanei “futuristi”. Al XX secolo, da DuchampRécabia in giu, tocco
dunque di dar ragione al comico, assoluto o inquigt, di Baudelaire, pas-
sando dal ghigno critico della caricatura, magadirizzata a Manet o Whi-
stler, al sorriso connivente del conoscitore, inaggio a quella trasfi-
gurazione del banale di cui discetto A. Danto.

Inserendosi in questa linea “spiritosa” diretta astrare I'humour come
struttura dell'universo, ovvero a descrivere, jangmente, i fatti da un
punto di vista superiore o laterale, Duchamp débsut periodici del tempo
come disegnatore caricaturista, esponendo treolaltSalone degli umoristi
(1909). A scoraggiare ogni “carnevale d'estetiswobno diretti anche i
suoi ready-mades (né vanno trascurate, nella suentalistica” forma-
zione, le ricerche sulla quarta dimensione volgaitiz da Pawlowski). Vor-
ra pur dire qualcosa il chiamar&he Blind Man” la rivistina d'arte
destinata ad accompagnare lo scandalo dell'ormatalello scolabottiglie:
la scelta del ready-made valeva come reazioneifférehza visiva, fatto
d'anestesia completa, da cui pero, poco per volteesorabilmente, I'hu-
mour evapora, lasciando ai nostri contemporaneisucaessione di mosse
mentali e griglie interpretative. (Si pensi solodastino della Gioconda
donata da Duchamp ad Aragon e da questi giratimein&l segretario del
partito comunista Marchais: in questo tracciatdotygarrebbe seppellire
“l'larita immortale, incorreggibile” di baudelaama memoria).
Ricontestualizzazione cui neppure dadaisti e compatppo aver legit-
timato la presenza del riso nelle arti plasticigsairono a sottrarsi, almeno
guando, associati al recinto dell'Arte Degenera@87), i loro schiamazzi
furono coperti dallinsulto volgare o dal dileggiazisti. Le loro battute,
trovate 0 motti (pur se dada solo a questo nouuzibile) insieme ad una
superstite visibilita furono per altre vie depurdino allo “spirito” e al-
l'ascesi di Y. Klein la cui sensibilita pittoricainava al sublime come oltre-
passamento della problematica dell'arte. In quaBtsioni al sublime lo
stesso diffidente Duchamp fini per notare un recoigli sensibilita date per
superate, oltraggio a quel laico, vitalistico er¢ap spirito di Montmartre
(intendendo le attivita di cabarets, riviste edisdni) con cui tutto era co-
minciato. Come & vero che, spesso, la tragedidadellcontemporanea
ripeté le farse degli incoerenti.

JEAN MONTALBANO
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Francesco PiccoloMOMENTI DI TRASCURABILE INFELICITA
Einaudi, 2015 | Aldo BusiVACCHE AMICHE (un’autobiografia
non autorizzata)Marsilio, 2015

Sono un misoneista, ma non in tutto. Lo sono, pempio, coi narratori ita-
liani. Ci metto molto, a volte anni, per provareawera curiosita nei loro
confronti. Non parliamo poi di trasformarla in aiz@ne. Quello di Fran-
cesco Piccolo era un nome che vedevo circolarerdpd, e I'unico vago in-
teresse che potevo provare stava nel suo cognom@omho mai creduto
veramente che fosse in una qualche relazione dinpga con Lucio, il
grande poeta ed occultista siciliano cugino di Teinth Lampedusa. Ap-
presi invece che era uno degli sceneggiatori dinNktoretti, e questo non
mi portava a essere compiacente. Naturalmente iabagé lo capii de-
cidendomi a leggere, attirato dal titolomenti di trascurabile infelicita
Ho scoperto cosi uno scrittore amabilmente scidgunagionevolmente
minacciato nelle piccole cose dai suoi stessi féarigoccupato da un co-
mico soggettivismo anche se troppo ben disposteoven mondo che finge
solo di non capire - e non capisce. Pensai di nen sprecato il mio tempo,
tuttavia non sapevo - e ancora non so - se aviatosteggere i suoi libri
passati ancorché sia un entusiasta di questo gdn8ibretti cazzari" (de-
precazione che € uscita dal capoccione depilaRoderto Saviano al quale
per giunta non interessa "la letteratura come Vimentre a me tutto cio
che & vizio piace).
Avevo invece piuttosto fretta di passare all'ultifitwo di Aldo Busi, preso
dalla volutta della cattiva stampa ricevuta, comsisvolesse ostacolare con
ogni mezzo il passaggio dello scrittore fra i "vetemaestri”. Ammetto
che anche con Busi gli inizi non furono facili. Pahe chi se ne intende sia
propenso a sistemare in quegli inizi il meglio dedtrittore e, una volta che
presi a leggerlo dall'inizio, me ne convinsi armhRer pigrizia, devo am-
mettere anche quest¥acche amiched arrivato al momento giusto per
scrollarmi di dosso un torpore che durava da trofgropo. E mi sono
divertito. Cosa tutt'altro che scontata per unolibhe a rigore non € un libro
umoristico, sebbene nel sottotitolo, con umoristicsensatezza, l'autore
(spero proprio che sia farina del suo sacco, méitotiie i sottotitoli non si
€ mai sicuri) proclami essere "un‘autobiografia natorizzata", e non lo &,
ancorché certe pennellate autobiografiche (autatézo meno che siano)
non manchino. E una di quelle realizzazioni che soliti definire "in-
classificabili”, il che nel linguaggio recensorigrsfica il piu delle volte un
buon risultato. Non romanzo, non saggio, non diarinemmeno libello,
ancorché in certi felicissimi momenti (il supenatici vuole proprio) pro-
prio a un libello somigli nonostante la grazia delettiva e la successione
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rapidissima (altro superlativo necessario) delgparentazioni) sul sesso, le
donne scrittrici, il telefono, papa Bergoglio, l'osessualita, il cachet, Cesa-
re Pavese, la pornografia, la senilita, la mammageimocrazia, i fantasmi e
chi pit ne ha pit ne metta. Il miracolo é che tti#toe. Miracolo di una lin-
gua mobile che si fa beffe della trama con l'orditdceversa, viziosamente.
WOLF BRUNO

Kurt Vonnegut:QUANDO SIETE FELICI, FATECI CASO
Minimun Fax, 2015

Un conferenziere ha un suo repertorio come I'haglinattori, quindi non ci
si deve stupire se nelle sue spassose conferenze/Bnonegut da una al-
l'altra, e in contesti differenti, potesse ripetarsche abbozzasse in modo
pressoché identico dei personaggi legati alla #té € al socialismo - che
portavano del resto i nomi di Eugene Victor Del®osvers Hapgood - piu
volte citati nei suoi saggi. Come per la battutaiicomico, rimaniamo in-
vece in attesa della replica e ci sentiamo persiificati, oltreché appagati,
nel sentirla. Non per niente, come ricorda Dan \flalenella prefazione a
Quando siete felici, fateci cas@onnegut divenne "uno degli oratori piu ri-
chiesti d’America per i discorsi di fine anno aceatco ai neolaureati". Ma
fu anche acclamato "come portavoce delle giovanegzioni ed eroe della
controcultura degli anni Sessanta”, benché, ricartra Wakefield, "con
sua grande sorpresa e cruccio". Da qualche partetiaoanche che sempre
"con sorpresa e cruccio" Vonnegut riteneva essansiderato uno scrittore
di fantascienza. Fa piacere vederlo contraddiranda sostenendo chee
guide del tramontadi Arthur C. Clarke € il piu bel romanzo del gemer
precisa: "a parte quelli che ho scritto io".
CLL

Pierre AssoulineGEORGES SIMENONDdoya, 2014 | Arthur
Hoyle: HENRY MILLER Odoya, 2014 | Artur DomostawskiA
VERA STORIA DI KAPUSCINSKI. Reporter o narratdra?2i,
2012 [John Leake: JACK ALL'INFERNO. La doppia vita di un
serial killer. Mondadori, 2008 | Manlio Cancogni e Simone
CaltabellotaTUTTO MI E PIACIUTO. Conversazione sulla
liberta, la letteratura e la vitaElliott, 2014
Vladimir Nabokov diceva che la biografia di unoigore non tocca la sua
vita ma il suo stile. Certo si possono leggereoi fibri senza saper niente di
lui, ma la curiosita é facile a insinuarsi neldegt e persino che costui pren-
da a favoleggiare intorno ai personaggi non sotcspestesso ma per proiet-
tarli su chi li ha creati.
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"La disputa se sia legittimo scrivere biografiesdiittori non ha fine. Alcuni
sostengono che I'opera dell’autore sia tutto cié dbvremmo sapere di lui.
Altri amano a tal punto i libri, che desiderano esaqe di pit su chi li ha
scritti. C'@ sempre la possibilita che la vita dedlcrittore getti nuova luce
sulla sua opera e ne approfondisca la comprensione”

Questa sintesi del problema, se di problema datréd si deve a lan Bu-
ruma e la ricavo dha vera vita di Kapuscinski dirtur Domostawski, dove
€ posta in esergo con altre di differenti autoe.@®i l'autore di questa stes-
sa biografia, discepolo e amico di colui che e mwrato uno dei maggiori
reporter del XX secolo, dice che avrebbe volutddlatria "I segreti di Rys-
zard Kapuscinski" (ma il titolo originaleapuscinski Non-fictioneé gia
scherzosamente ambiguo) ci imbattiamo in quel epériamo trarre da o-
gni biografia, vale a dire inesplorate intimita l@slaminato che vorremmo
magari ritrovare, trasfigurate o meno, nelle sxemzioni. Trattando la sto-
ria di chi ha da parlar di fatti - e quanto bencattati lo sa ogni lettore del
giornalista - le "invenzioni" insinuate in questadrafia (del tipo: ha vera-
mente incontrato Che Guevara?) ne fanno matergoldisi appetiti anche
se in fin dei conti serviranno piu che altro allaggior gloria del Kapu-
scinski che fu in odore di Nobel.

A soddisfazione degli appetiti piu forti val la @edi spostarsi all'istante sul-
la clamorosa vicenda di uno scrittore austriaco iohentro fra i suoi sos-
tenitori nientemeno che il premio Nobel Elfrieddinkk (e varie altre
autorita) nella stessa maniera in cui Jack Ablmaidmtro i favori di Norman
Mailer. Per chi non rammentasse i fatti, Abbot fieflassassino che dive-
nuto in carcere scrittore pil 0 meno maoista ferbibo da una campagna
scatenata in suo favore per tornare poco dop@fsbdrre quando liquido al
ristorante un cameriere che gli stava antipatica.ldstoria di Jack Unter-
weger - scrittore, personaggio mediatico austre@bravagante elegantone
con spiccata preferenza, come Tom Wolfe, per ihda- va oltre ogni as-
pettativa e con pregevole attenzione ai particdéaracconta il texano John
Leake, vissuto per qualche anno in Austria. In e@@er omicidio e, nel
1989, generosamente liberato anche lui da una agmapdi chic intellet-
tuale, nel volgere di pochi anni di liberta - ini@mmpubblicava libri di suc-
cesso, seguiti reportages e racconti per bamb@ivehivano letti alla radio
- uccise un bel numero di donne in Austria (strdagole coi collants) e in
California (coi reggiseno). Fu messo alle strettargio le polizie dei due
paesi cominciarono a pensare di trovarsi davanti anico assassino. Un-
terweger si dichiard innocente e vittima di pre@iyde per un po' anche la
societa letteraria riprese a sostenerlo, ma fo tittitile e si suicido, la-
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sciando infranto il cuore di altre donne, compresa figlia, che non ave-
vano sospettato niente.

Non sono tuttavia eventi cosi estremi cid che inege avvince nella bio-
grafia di uno scrittore. Si guarda per lo piu akeosfere, ai fatti intimi,
agli incontri, alle amicizie, ai climi intellettualai luoghi che ha abitato e,
insieme, a tutto cio che ha costituito fonte dirspione o modello letterario
fino alla gestazione e alla pubblicazione delle gpere. Al giorno d'oggi, a
meno che non finisca classificato tout court coo@anzo, sembra essersi
sfoltito quel genere biografico che faceva ricoassituazioni e dialoghi si-
mulati ma che pure sovente coglieva bene quantas&randi e abili spe-
cialisti come Irving Stone non mi risulta che se vexglano molti all'o-
rizzonte. Fruttuosi possono rivelarsi ad ogni maedi libri-intervista, da
doversi leggere molte volte con sospetto, valutaledsfumature o anche
quel che ci pare taciuto considerando il caricgalticolari domande. Va
anche detto che di norma lintervistatore € perstinfiducia dell'inter-
vistato, come il Simone Caltabellota che si & dadiall'amico Cancogni
(deceduto quest’anno quasi centenario) in un esenggiente di questo ti-
po di biografia dialogata. Oggi comunque tutto seardssere saldamente in
mano agli storici della letteratura, ma se questqrecise garanzie di at-
tendibilita e appropriate riflessioni sulle circaste piu controverse, non &
sufficiente ad assicurare nel lettore quell'affoedmvolgente suggerito dal
nome del biografato sulla copertina del libro. Addenry Miller di Arthur
Hoyle si intestardisce su ogni aspetto concernkntécende editoriali e i
guai con la censura riservando ben poca sostalazeaital a Parigi, in Grecia
e a Big Sur. Meno ancora € concesso alla persaretteraria e allo stile di
uno scrittore che per essersi posto senza condizienti etici o politici di
fronte alla realta faceva dire a George Orwell Gheuoni romanzi non li
scrivono quelli che fiutano I'ortodossia correnté, quelli che hanno il cos-
tante timore di non essere ortodosslel ventre della balena
AncheGeorges Simenadi Pierre Assouline (nell'originale @imenorsec-
co) coinvolge il lettore nei vivaci rapporti delografato con gli editori (in
particolare quello complicato con Gallimard e gouedpparentemente piu
sereno e definitivo con le Presses de la Cité) amaben altro fervore si im-
merge negli anfratti di una vita che straordinagate non esce dagli sche-
mi piccolo-borghesi pur risultando straordinariand'effetto di uno stile
letterario immediato quanto abile nella resa psigila e sociale al punto
che non € a sproposito se si sente parlar di Simeome del Balzac del
XX secolo.

La biografia usci in Francia nel 1992 e fece supédare di sé, anche per-
ché l'autore ottenne finalmente, dopo un lungoegwiamento, poco prima
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che lo scrittore morisse, l'autorizzazione ad aecedi suoi archivi privati.
Da allora e un punto di riferimento obbligato. Riavevano fatto fede i vari
e fuorvianti scritti autobiografici di Simenon ea diltimo, le numerose
Dictéesrilasciate al magnetofono

Per parte sua Assouline ha messo in risalto commeer&in, ancora adole-
scente, cominciasse a collaborare dGazette de Liegeemergendo, fra
l'altro, con alcuni articoli di tenore antisemitsimenon, che a sentirlo si
definiva anarchico, si mise anche alle dipenderarsbnarchico militante
marchese Raymond Destutt de Tracy e durante I'ezénipe tedesca della
Francia fu quantomeno opportunista. Estraneo élasalottiera e antintel-
lettualistico per eccellenza, ma "cocco" degli lieteuali a cominciare da
Gide, nel 1931 organizzo un "ballo antropometriotie per quanto es-
plicitamente autopromozionale possedeva tutte flattesistiche delle feste
piu tipiche dell'avanguardia di allora. Per mantenm salute diceva che a-
veva hisogno di scopare tre volte al giorno e figtande puttaniere. Fu an-
che l'amante di Josephine Baker all'epoca dei psimcessi. | negri non
sono gli ebrei e la faccenda di per sé non dovrefdttere a tacere qualsiasi
ipotesi sul suo razzismo. Gli articoli antisemiéi gorimi tempi - per altro
commissionategli dal caporedattore - non ebbetawiat seguito e nella sua
vasta opera - dove non mancano gli israeliti, spass$ ruolo delle vittime -
al massimo gli si potrebbe addebitare I'uso didtowdi qualche stereotipo.

| fatti della vita, le donne, i figli, Liegi, glirani parigini, il domicilio ame-
ricano e poi quello svizzero, il suicidio dellalfegseguendo il copione di un
libro del padre, si legano in questa biografia gjlota della produzione
letteraria. Tutto il libro & percorso da osservazisulla naturalezza della
scrittura, sulla reticenza di Simenon a rivederlanecapitolo € interamente
dedicato al suo metodo di lavoro, alla "fabbricen&ion". Ma il libro e
attraversato anche - assumendo un ruolo che l&awmon sembra esitare a
trasformarlo nel tema biografico centrale - dalp@ypo difficile di Simenon
con sua madre, dichiaratamente incline a prefeiirfjatello (che morira in
Indocina dopo esser stato rexista con Léon DedreMel 1974 Simenon
pubblica "lo sconvolgente" - cosi lo definisce Adgste - Lettera a mia
Madree - "dettature" a parte - sara l'ultimo libro.

CHARLES DEJACQUES

Cherene SherrardJohnson (edited by COMPANION TO THE
HARLEM RENAISSANCHohn Wiley & Sons, 2015

Ben prima di Pavese e Vittorini, alla fine deglhalenti, quell'infaticabile

poligrafo che fu Gian Dauli - sul quale ci ha igiminnanzitutto Michel Da-
vid - awvio in ltalia la diffusione della nuova fetatura americana, prima
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con la sua Modernissima e poi con le edizioni Coclzadi Enrico Dal-
I'Oglio. Thornton Wilder, Sinclair Lewis, John D&assos entrarono nel
suo mirino (ma aveva messo gli occhi anche su Radkdopo essersi
dedicato a Jack London e Upton Sinclair. Non snfietuttavia a quelli che
sarebbero diventati grandi classici della lettawamericana. Da Corbaccio
(pubblicato direttamente ne "i Corvi", I'antesigaatelle collane "tascabili"
italiane) usci, per esempio, nel periodo dellasalborazione con la casa
editrice, Ebrei senza denarol'unico romanzo del giornalista comunista
Michael Gold.

Classico a tutti gli effetti della letteratura amana € anche Claude McKay
del quale Dauli pubblico in Modernissima, tradati® Alessandra Scalero
che reinvento in italiano il gergo razzialgjtorno ad Harlem L'autore,
"negro" di origini giamaicane, fu uno dei precuisempoi un protagonista
assoluto di quello che si sarebbe chiamato "ilseiraento di Harlem", fe-
nomeno che da noi, nelle sue pur varie manifestazdistiche, ha avuto
fino ad oggi scarsa letteratura. Ma non finisce. qpauli pubblico anche
Sua Maesta nerdi John W. Vandercook, il romanzo su Henri Crist®puli
un altro negro e, in particolare, pubblitgparadiso dei Negridi Carl van
Vechtenche se negro non era (era un ebreo dello lowap erggli annali
dellHarlem Renaissan¢e&on senza suscitare controversien questo ro-
manzo - gente di colore che vorrebbe sbiancarsi nom solo.

Van Vechten si dedico in seguito alla fotografia® ritrattista, quando
non era impegnato a fotografare nudi maschiliasge i protagonisti del
“rinascimento” al quale - frequentatore dei pitedsi locali, collegato alle
riviste di moda, ammiccante I'alta societa e andicGertrude Stein - porto
guel tono mondano che conquisto gli elementi pregipdicati fra i bianchi
danarosi. In un saggio & companion to the Harlem RenaissanBelinda
Wheeler osserva che il libro di Vechten "fu un ssso immediato che con-
tribui a rendere Harlem in voga fra i bianchi. N@&fro-americani, come
Hughes, Thurman, Charles S. Johnson, e Nella Lasszstennero il libro
perché vi riconobbero 'opportunita di far conoscagli americani bianchi
il nuovo stile di vita Negro ad Harlem. Ce n'eratii che furono di parere
diverso, come Locke, Cullen, e il potente Du Bols considero il romanzo
un affronto all'intelligenza”.

Interessante € notare la composizione dei due gr@gpsi prescinde dal
fatto che Langston Hughes - cominciando col fretpree il salotto dove
poteva incontrare grandi editori come Alfred Knapinfluenti critici e po-
lemisti come H.L. Mencken - fu un caro amico di ¥&m e lo rimase per
tutta la vita (da vecchi furono fotografati insiemh& Richard Avedon), po-
trebbe un po' sorprendere trovare nel primo gruppesto grande diffusore
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della cultura Afro-americana (in una sorta di "langnascenza”, come la
definisce Cherene Sherrard-Johnson, fatta di opergrie, antologie e agi-
tazione) che, in qualita di comunista, poteva esserprobabile stroncatore
del carattere "piccolo-borghese" di certe manifasetda (ma lui stesso a-
vrebbe avuto forti cedimenti, dei quali non smiserdcciarsi, all'epoca del
maccartismo). W.E.B. Du Bois, nel secondo gruppayrf critico aspro dei
leader pittoreschi tipo Marcus Garvey e si fecadedi un buon esempio
da dare nell'alta cultura con un atteggiamentoasasilmente gradualista
che si affidava al buon senso e ai comportametia deona boghesia ne-
gra, quindi avrebbe dovuto trovarsi d'accordo chraltyi su Vechten, ma
cosi non fu.

Nel secondo gruppo troviamo inoltre Alain Lockeo{iessore alla Howard
University di Washington. Sia Du Bois sia Locke gegano prestigiose
riviste assai lette nell'ambiente della "rinascénz@he Crisis"il primo e
"Opportunity" I'altro. ConThe New Negro: An inter-pretatiorun‘antologia
che comprendeva anche scrittori africani - Lockengitd quello che é
probabilmente da considerarsi il vero Manifestd'darlem Renaissance
("seminal volume" lo definisce Carla L. Peters@@dmunque, le ragioni del
dissenso fra i due gruppi vanno verosimilmente bide alle diverse con-
cezioni della letteratura, "modernista” e "blueguélla del primo ed elevata
e "ottocentesca "quella del secondo.

A companion to the Harlem Renaissamom € un vero manuale se non nel
senso pill strettamente accademico del termine.aEraccolta di saggi in-
centrati essenzialmente sulla letteratura (anchecapitolo sui "race re-
cords" li mette in relazione all'attivita di Hughesnsignificante e I'apporto
in relazione alle arti figurative tanto che non geno citati né Beauford
Delaney né Jacob Lawrence) dove accanto a disgiocsirattere generale e
toretico (dal "black marxism" alla sessualita) retdppa in qualche mono-
grafia su singole personalita, come le pagine @¢elia Zora Neale Hurston.
La Hurston, allieva di Boas e anche lei fequertatabituale, sempre ele-
gante, del salotto di Vechten. combind la produzitetteraria con la rac-
colta minuziosa e vasta di testimonianze oraliprrdtucibili in particolare
all'hoodoo, fra i neri del meridione e poi ad Haitin Giamaica. Per l'ac-
quisizione di materiale inerente i canti di laveansiglio e accompagno in
giro per I'America anche un giovane Alan Lomax. Diggsua figura di
scrittrice € completamente annessa alla culturgiaié benché non man-
chino coloro che storcono il naso di fronte alleerche svolte in ambito et-
no-culturale.

Nel Companionsi trovano anche dei veri e propri recuperi, capuello di
Nella Larsen. Il saggio di Kathy L. Glass sottolinghe "fu una delle tante
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scrittrici del Rinascimento di Harlem relegate alléme pagine della storia
letteraria del movimento ". Eppure, insignita diRremio Guggenheim nel
1930, fu ampiamente sostenuta da Du Bois, JameddWdlohnson, Walter
White e dallo stesso Carl Van Vechten. Cio noni¢oghe sia stata definita
"la donna del mistero" del rinascimento di Harlé»a. anni le sue opere non
vengono ristampate.

BoBoTTO

L.E.J. BrouwerVITA E ARTE MISTICAAdelphi, 2015
Se il mondo fosse perfetto, non esisterel#amesso questo, pare non
restasse che scegliere un proprio grado di adattasd una realta im-
perfetta. Giunta al tornante otto-novecento, uthezgmata discendenza del-
I'élite europea sembrd spesso optare, nel solcsudgestioni schope-
nhaueriane, per la restituzione del biglietto d@sgo (ne parla Thomas
Harrison nel sudl910. L'emancipazione della dissonanZaijversamente
da un Weininger o un Michelstaedter, il matematitandese L.E.J. Brou-
wer (1881-1966) decise di praticare fino in tartha(gquando rimase vittima
di un investimento) una peculiare forma di astemsio distacco esistenziale
che non gli evitd equivoci o fraintendimenti occamiti da suoi interventi e
dichiarazioni a tutta prima spericolati o, si dibeboggi, scorretti. Qualcuno
provo in seguito a confinarlo nel ruolo di caso nmacosa non rara nella
storia di matematici o logici, dove abbondano,eoitvertici teoretici, opi-
nioni quantomeno discutibili in campo pratico, tiaoconvivenza tra i sessi
o l'armonizzazione degli interessi tra individuigarenne conflitto. Pretesti
per avanzare in tal senso nella biografia di Brauseno accertati e
l'accessibilita divita arte e misticg Adelphi 2015) potra infine confermare
o fugare i sospetti tramandati in forma di sentliee nella gran parte dei
colti finora esclusi per propria ottusita (in prévhi scrive) dalla lettura dei
suoi scritti specialistici di logica e matematica.
Non ci fosse stato che questo primo “visionaridiello, anche Brouwer,
con quelle apparenti aberrazioni ed intemperanaeagili, sarebbe potuto
stare per intero dentro la costellazione dellai disfine ottocento, ma il
fatto che, contemporaneamente, preparasse la tedoisdamenti della
matematica, rende il primo scritto molto pit che giovanile esercitazione
sull'impossibile coincidenza di linguaggio e veltaull'opacita di ogni co-
municazione tra le anime.
La verita matematica € tale se € intuizione radigatun pensiero interiore,
ben prima della logica che eredita la contraddétardel linguaggio o della
scienza, segnata da volonta di persuadere e fdtatre. Il linguaggio € gia
uscita dall'interiorita, passione e intenzione prante, dunque impos-
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sibilitato ad esprimere la vita interiore e disietesata, il famoso ineffabile
Sé.

Proprio perché espressione-costruzione di un piagitlinguaggio stru-
mentale mediando falsifica e, nel suo rimandareataia dello scopo futu-
ro, annienta il presente in quanto lo riduce a mezz

La verita invece ha a che fare con I'emozionesefsazione di un completo
puntuale appagamento. La sua evidenza viene preffegperienza e del
linguaggio: strappa l'assenso. L'intuizione mat@aaichiede pero lo sfor-
zo di rientrare in sé per poter procedere nelle castruzioni mentali, in-
dipendentemente da una logica contaminata dal diggio. Solo questo
consente poi alla matematica brouweriana, che nadegjua ad un preesis-
tente, di non essere contraddittoria nelle propoggruzioni.

Ogni matematica associata a scienza e linguagg@vrebbe condiviso la
caduta in campo pratico; per salvarla e sottradlaira marchio svalutativo
occorreva darne una fondazione che depurandorngiferne calcasse gli
aspetti interiori e disinteressati, prima cioé dheumero, intuizione origi-
naria, fosse travolto nell'esteriorita per nienignderessata della scienza e
delle tecniche.

Brouwer invitava a saltar fuori dalla logica pendare la matematica, senza
parole, e avvicinandosi al gesto dei mistici chedt®o a dire l'indicibile,
risalendo dalla molteplicita delle immagini versosbla astrazione che con-
ti, prima di tempo, spazio o percezione, toccardguiete dell'uno dove ta-
ce la volonta del singolo ostinato a praticaretraendosi, il “triste mondo”.
L'interiore € la sola realta che vale e fonda. Latematica € intuita come
sciolta da aspetti applicativi: campo di gioco #dzza, al di la di scopi pra-
tici.

La tesi di dottorato, intesa a dimostrare e fondglieenti matematici,
respirava in una concezione “morale” e astrattagia preoccupazione di
praticita di cui il controverso pamphlet giovanilel 1905 svelava le carte e
i territori critici, per cosi dire “romantici”; psuasione e religiosita da una
parte, intelletto e scienza dall'altro. Dove regmeesteriorita logicamente
coerente non c'é vita o dolore, nell'intesa sodiate® & concepito e de-
limitato nel cervello. Tali le premesse che minanoi ogni futura cos-
truzione o fondazione. Solo una volta accettatacenosciuta la natura
servile e strumentale di volonta, linguaggio e dagtome fonti di discordia
e possibile ritornare ad indossare le catene déieplze, in una libera
accettazione, stavolta, di quei vincoli che prinazefvano disperare del
mondo. Il riconciliato vede si il reale governat fdllia e sventura, ma ne
accetta il fato, il karma. Schiodandosi dall'asseento alle opere dell'In-
telletto, considera la causalita del molteplicketerna deriva della realta
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strumentale nel solco inesorabile dell'eterna giastEgli sa che, benché
eretta, la testa simboleggia la caduta nel monditntigdletto e delle con-
catenazioni causali.(A margine: tagliando testeauradc popolazioni riba-
direbbero il proprio centrarsi sul cuore e danneeeb una natura troppo ce-
rebrale ed evolutivamente differenziata e basdia twsta).

Vicino all'uomo disilluso che ha scardinato i sistedi vita limitata cos-
truita intorno all'intelletto, oltre la dedizion®@m c'é pari posto per la donna,
pur se essa, con la propria leggerezza, garantigmrsistere del mondo
abbracciando il karma di espiazione e fatica. thi@ della donna ¢ il suo
sesso: come la leonessa non puo agire altriméntiagasimo scimmiotta le
professioni maschili, affrettandone il decadimemimsi la svalutazione del-
l'universita e testimoniata dalla comparsa dellengonel suo organigram-
ma. A chiare lettere: il karma della donna e lappirovina, sia allorché
strappa l'uomo dall'interiorita traendolo versockne, sia quando, assu-
mendo ruoli maschili, li denobilita, svalutandovdlore sociale del lavoro.
Né Brouwer arretrava di fronte alle conseguenzeajudiste tesi: se la dedi-
zione della donna all'ideale maschile & santaralforuciare le vedove € un
rito sacro” e vietarlo & un atto barbarico.

Estraneo alla cultura dei diritti, il giovane Broemvconsiderava i doveri
originati dalla colpa di essere nato la sola d@uomo e contemplava I'u-
manita che, per prolungare la vita, si mette alis&r di potenze infernali,
preda di un mondo triste e squilibrato. Impiccatdasoro che, per pro-
gressive astrazioni, l'allontana dalla natura, #noita gli appariva dominata
da paura e desiderio che le stringono il cappio‘Mita vera” allora verra
esiliata nei romanzi, ammirata a distanza, raraen@ttavista nella corsa
affannosa che € la “vita reale”: qui, pure “arteekigione” sono solo indus-
tria di morfina su vasta scala per una vita ammatstSoltanto I'arte che,
come la matematica, si sforza di estraniarsi seadiosi dall'eredita lin-
guistica verso l'astrazione, svuota il lavoro de#lletto e pud accedere al
Sé.

Per questa svalutazione del mondo ordinario e smtatte I'impolitico Bro-
uwer avrebbe continuato a stupire o “dar fuori’meoquando, nel primo
dopoguerra, propose il controllo statale sul mairima e la procreazione o
la rigida gerarchizzazione della docenza accademiaanferma di come
spesso il quadro mistico, accompagnandosi allanpatieta di giudizi rela-
tivamente all'ordine pratico o sociale (alla purasahietta convivenza)
sconfini in tentazioni eugene-tiche comuni a mdtienziati “puri”
scopertisi ina-deguati e smarriti, precariamenteontiliati, davanti al
ritorno di un reale non proprio tutto calcolabile.

ROCCOLOMONACO
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Marco Rizzi:ANTICRISTO. L'inizio della fine del mondb
Mulino, 2015 | Gary Lachma#kLEISTER CROWLEY: MAGICK,
ROCK AND ROLL AND THE WICKEDEST MAN IN THE
WORLD Penguin, 2014
Ancora cardinale, Joseph Ratzinger affermd esteemonio una presenza
"reale, personale, non simbolica". Nel 1972 Padlaxéva dichiarato nien-
temeno che "attraverso qualche fessura il fumoadarta € entrato nella
Chiesa" e un decennio dopo Giovanni Paolo Il ebd&eache "il demonio
esiste, ha un suo regno, ha un suo programma"toBbetpa, Ratzinger
precisd poi, nel 2005, che "senza il demonio naeldze possibile I'oc-
cultismo". Tutte queste sono parole delle quakasiebbe beatamente pa-
sciuto Aleister Crowley, sebbene il suo rapportbsedanismo non sia chia-
ro e pit spesso negato che altro. Tanto per ilesoibn sono andati magari i
suoi discepoli, specialmente quelli presunti e atiptto coloro che hanno
contribuito a fissarne l'icona nella cultura popeldJn libro che si immer-
gesse ordinatamente - comunque in maniera piu &putita dei soliti ri-
chiami giornalistici - in questa problematica disgdenza era in fin dei conti
atteso, maleister Crowley: magick, rock and roll, and theckédest man
in the world di Gary Lachman penso sia destinato a deluderattése
(meglio aveva fatto Marco Pasi, ma con diversapetiva, inAleister Cro-
wley e la tentazione della politickrancoAngeli, 1999).
Lachman & un musicista rock (era nel gruppo Blondie fatto di crow-
leysmo, si sa, nell'ambiente ha avuto molti conjigpassato e non solo in
passato. A differenza di costoro i suoi affondi teritori dell'occultismo
sono stati pubblicisticamente numerosi cosi daressggi uno dei suoi
pricipali divulgatori. Questo libro tuttavia riduegiel che promette nel ti-
tolo alla sola parte finale, per il resto si trattdtanto - apprezzabile fin che
si vuole anche perché non sono poi humerose -albiografia di Crowley.
La parte mantenuta della promessa € d'altra psst aonfusa e pit ancora
che confusa effettistica, con l'autore preso dattania di includervi tutto il
posssibile, anche quando il rapporto con Crowley erowleysmo & di
ordinario approccio mediatico o perfino inesistemévolta vago ma evoc-
ativo ("beat generation" e Robert Johnson, tantadpe). Forse € il caso di
riservare all'occultismo quel che Arnold Schonbesgrvava all'arte: "se &
per tutti non € arte, e se e arte non € per tutti".
Come a Nietzsche piaceva impersonare 'Anticriségli ultimi anni Crow-
ley - piu per gioco che altro - arricciava i pochipelli rimastegli in modo
che formassero due diaboliche corna. Era del nesto come "la Bestia
666", e in tal modo é citato nel titolo del libral¢ister Crowley. La Bestia
666. Mediterranee, 2006. Il titolo italiano & capovolispetto all'originale)
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del suo primo vero e principale biografo John Sydwmpresente con Frieda
Harris, Kenneth Grant e altri - fra i quali il figldel defunto - alla crema-
zione di Crowley il 5 dicembre del 1947. Se comundlusatanismo di
Crowley e tutt'altro che assodato, poco esplicitodispetto di una diffusa
idea - & anche il rapporto fra il signore dell'ini@ e "la Bestia" delpoca-
lisse filiazione, proiezione, identita? Marco Rizzi @tggia Letteratura cris-
tiana antica nell’'Universita Cattolica di Milanoha curato fra l'altro, con
Gian Luca Podesta, un'antologia di testi Auliicristo. Il nemico dei tempi
finali apparsa nei primi due volumi (ne & previsto uadgcon le edizioni
Mondadori per la Fondazione Valla, dunque sul téman esperto acca-
demicamente accreditato. Inutiimente si cerchenebhstavia nel suo nuo-
vo libro con il Mulino quei raccordi che pure attascienza popolare sem-
brano ovwvi ma che potrebbero non esserlo, avendidrfplicazioni nell'an-
gelologia e ruoli immanenti (Satana come "Prinaipeuesto mondo") ed
escatologici (la Bestia che si manifesta alla fisetempi).

Rizzi del resto & anche intenzionato - prendendlisianze da fior di eruditi
passati e presenti - a separare drasticamenteckisitd dalle figure del ma-
le che I'hanno preceduto. La denominazione stessacompare per la pri-
ma volta nelle lettere di Giovanni, ci dice delteeRizzi, "si attesta solo in-
torno alla fine del primo secolo della nostra ementre prima fioriscono
'Empio, il Figlio della Perdizione, il Drago, ladBtia, il Falso Profeta, Gog
e Magog...".

Non & nel raggio di questo libro il risalire al ngagmy numero di fonti pos-
sibile, ma di fissarne alcune fondative (Ireneocees di Lione, Agostino),
passare ad alcune ricezioni non sempre ortoddssgérda di Bingen, Gio-
acchino da Fiore, Aretino, Michelangelo, Lutero) a@nodarle con per-
sonaggi della storia, della teologia, della filaaptielle arti, in un viavai che
si fa piu denso di nomi e situazioni negli ultingicsli. E - anche qui! - di
musica negli ultimi decenni, con esempi, devo threverita, assai banali,
ma l'estro di Rizzi banale non € e non lo € nemneemde tematiche piu ar-
dite, sempre affrontate con spigliatezza. Resta per sottolineare che di
cio che corre fra Satana e "la Bestia" non si falpa

BoBoTTO

Lucia CanoviLEI E CHARLIE?Edizioni Les Phares, 2015
Nel 2008 |"anarcoco” (comunista e anarchico) Mauinet, vulgo Bob, in
arte Siné, fu cacciato in malo modo dal giornaleoustico del quale, es-
sendo uno dei piu classici vignettisti francesa en pilastro. La sua colpa
fu di aver preso in giro il figlio di Sarkozy, Jeare parole incriminate
furono queste: "vuole convertirsi al giudaismo @i sposare la sua fi-
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danzata ebrea, erede dei fondatori di Darty. Faeada nella vita, questo
ragazzo!" L'accusa? antisemitismo. Il giornal€harlie hebdo® Su certe
cose evidentemente non si pud scherzare. |l fatteenme in mente quando
a gennaio di quest'anno 2015 successe quel chessgcoella redazione di
quello stesso giornale e quel che successe, il sagrte. Come chiunque
ne rimasi scosso. Resistetti perd ai tanti "Je Ghiarlie" aprioristici di quei
giorni sebbene onomasticamente non mi avrebbeadoredcuno sforzo. La
grande manifestazione che segui ai fatti fu piitainte che altro, scontata
nell'ufficialita dell'atto dovuto per un verso eofuiante della diffusa indi-
gnazione per l'altro. Leggo che in quei giorni Ndith de Saint Criq, gior-
nalista di France2, rilascio questa dichiarazidiseno proprio quelli che
non sono Charlie che bisogna individuare, quelli aheérte scuole, hanno
rifiutato di fare il minuto di silenzio, quelli ché&anno la spia sui social
network e quelli che non vedono in che cosa quiesta sia la loro lotta.
Ebbene, sono essi che dobbiamo individuare, tegtiategrare o reintegrare
nella comunita nazionale".

Lucia Canovi ha scritto il suo libro per chiosasesuddetta affermazione:
"Questo libro non & un pamphlet. Non & un attadaalsbia. E, molto mo-
destamente, una piccola analisi semantica di qpestee parole di Nathalie
de Saint Crig". A questo punto, si chiede la Cantaiquale scopo indi-
viduare quelli che non sono Charlie? Un primo hilarporta a credere che
chi si fregia del motto € buono e tutti gli altdr® cattivi, probabilmente,
anche se francesi, "non si sono mai integrati r@aunita nazionale, op-
pure I'hanno lasciata". Si e cattivi se si integoéfrattare come un eu-
femismo per maltrattare eeintegrare come un eufemismo per disinte-
grare?"

L'autrice riporta anche una conversazione risaleht@013 fra una pre-
sentatrice di France5 e il giornalista Patrick GoH#a insomma, abbiamo
il diritto di pensare cid che vogliamo, Patrick.. Risponde categorico il
giornalista: "No! No, no, no, no, abbiamo il dioitdi pensare quello che
vogliamo nei limiti della legge". Roba d®84 commenta la Canovi, "non
siamo in democrazia siamo in idiocrazia". Effetthente... la minaccia che
abbiamo davanti non ¢ alla sola liberta di espoessima a quella di pen-
siero. Come potra realizzarsi lo sa solo Big-BrotiMa non voglio togliere
il piacere di leggere questo picolo libro costrugtiborno a semplici e ra-
gionevoli deduzioni che arrivano a sfiorare perfigste zone d'ombra degli
stessi fatti, la legge Gayssot, 'affare Siné,ilezibne Charb del giornale...
Comunque, prima di concludere col poco che so did.Canovi & bene ri-
portare certi fatti di quei giorni di gennaio:
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-L'arresto per apologia del terrosismo del comideUdonné per un tweet
sarcastico dove diceva di sentirsi "Charlie Coljiba

-L’arresto di un giovane di 16 anni, che aveva avltorto di mettere on
line sulla sua pagina di Facebook una caricatur@hdirlie-Hebdo, con un
commento ironico.

-Un minorenne di 17 anni che aveva gridato AllaA&bar a dei poliziotti &
stato chiamato a rispondere in giudizio.

-Un adolescente di 14 anni che aveva postato sypagma Facebook "un
commento ostile alla mobilitazione a favore delitime dei recenti atti
terroristici" & stato arrestato.

-Jean-Francois Chazerans, professore di filospfiiché non avrebbe ris-
pettato il minuto di silenzio che doveva far rigpeg in classe é finito in tri-
bunale ed e stato sollevato dall'incarico.

-Thierry Noirtault, pacifista che si "sente legatéutti i suoi simili”, & stato
messo in stato di fermo perché, uscito di casappeiecipare alla grande
manifestazione e testimoniare il suo "amore peiti’, portava un cartello
con su disegnato un cuore e la scritta: "lo sonarli&h io sono umano, io
sono Kouachi, io sono la vita".

-Un ragazzino di 14 anni viene ammanettato perdlaédiscussione pro-
posta in classe sugli attentati dice "hanno avagyione".

-Un bambino diabetico di 8 anni & stato sentitocahmisariato di Nizza per
aver affermato "non sono Charlie”, ma prima il niaedaveva sbattuto
contro la lavagna e privato dell'insulina.

-Un altro, di 9 anni, & colpevole di aver gridatva il Corano”.

Quando si dice "senso delle proporzioni", tutticatati coinvolti nell'apo-
logia del terrorismo.

E adesso quel che so di Lucia Canovi, cioé poctent& Pare sia nata a
Tolosa e risieda in Algeria. Dal nome, se effettiemte € il suo, sem-
brerebbe d'origine italiana. Ha scritto vari lidgi quali ignoro il contenuto.
E tutto.

CARLO LUIGI LAGOMARSINO

Daniele Giglioli; STATO DI MINORITALaterza, 2015 | Randall
Collins: VIOLENZA. Un’analisi sociologicaRubbettino, 2014 |
Giorgio AgambenL'USO DEI CORPIHomo sacer, 1V, 2Neri
Pozza, 2014
Non avevo mai letto niente di Daniele Giglioli, &Bcse la sensazione € che
il suo nome non fosse del tutto ignoto ai depalgtia mia memoria. Leggo
adesso come negli anni scorsi egli sia andato eswdliv "tre saggi dedicati
allimmaginario del terrore, del trauma e dellaiwi" senza aver previsto
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"alcun disegno unitario" ma accorgendosi, a urogeanto "che la domanda
attorno a cui ruotavano era sempre la stessa: sjnpédimi si manifestano in
una societa in cui I'agire politico € sentito congalcosa di impossibile,
non perché proibito ma perché ineffettuale, sersitp,esvuotato di ogni
concretezza?" L'assunto di quest'ultimo saggice @alioli, non consiste
"nellidea che solo la prassi rende umano I'umané, nella tesi che la
presente sia I'epoca che ne registra la scompach@chndola impossibile
per sempre. Per convincersi del contrario bastagitaan Medio Oriente, e
buona fortuna. Piu che dimostrare, 'intento € mastcosa accade quando
— contingentemente, e non per un supposto «ingtirdde» tipo Tramonto
dell’Occidente o Fine della Storia — I'azione évita." Sconosciuto che mi
fosse, in poche battute I'ho ritrovato familiaregpassionante senza dar
troppo peso a chi ha meritato la citazione - si@nérendt, gli Agamben,
gli Zizek - o lasciandomi tentare dalla cooptaziow grandi casati — a-
dorniani per caso, angelofili impu-denti, marxistimpiterni, heideggeriani
critico-criptici, papalini contro il logorio dellaita moderna, situazionisti
giovani marmotte, jungeriani sulle scogliere di m&nermeneuti inde-
formabili, biopolitici androgini, serissimi cogliore altre palle. Se pero
dovessi proprio esser indotto a pronunciarmi sstigpe evocherei quella
sociologia non quantitativa (o filosofica) di traine tedesca che da Sim-
mel, passando per Francoforte, Anders o Schelskijaaa Sofsky. Ed &
proprio a quest'ultimo che mi viene da collegargliGli.

C'e, svolta in destrezza, molta critica e nessoha&®ne, a meno di non in-
travvederla in filigrana. Potrei azzardare la roga parola "nichilismo” e se
qui avesse un senso sarebbe quello di colpireiitheb in quanto scon-
sigliato, fino a renderlo inadatto, a intervenie processo sociale e politico
("vite di scarto o "vite rinviate" come le hannoiaiate rispettivamente
Bauman e Gallino in due libri pubblicati dallo steseditore di Giglioli).
Paradigmatico risulta a Giglioli, tanto da defiairlil palinsesto" del suo
libro, non una corrugata dissertazione, ma un lited'ultimo Saramago
che, a dispetto del titolo, si presenta come urarmo:Saggio sulla lucidita
(Feltrinelli, 2013). Vi si narra di un paese doVie &lezioni, caratterizzate
da un inaspettato afflusso di presenze, stravint®sohede bianche. "I per-
sonaggi senza nome e senza soggetto del romargarainago”, dice Gi-
glioli, "vivono di fatto in un gigantesco campo doncentramento, che
Agamben propone appunto di vedere come il veroatfigma biopolitico»
contemporaneo”.

Gia che Giorgio Agamben & convocato, non mi sogwaap affrontare (si fa
per dire: non ci ho capito una mazza) l'ultimo wo&u del "progetto”
(iniziato nel 1995Homo sacerEd & Agamben, a conclusione di un prologo
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che ¢ il suo "dialogato coi morti" dove il mortds&ty Debord, a prospettare
quell'azione che alla fine Giglioli invoca: "sole 8 pensiero sara capace di
trovare l'elemento politico che si & nascosto nddadestinita dell'esistenza
singolare, solo se, al di la della scissione fralghico e privato, politica e
biografia, zoé e bios, sara possibile delinea@ntarni di una forma-di-vita
e di un uso comune dei corpi, la politica potraingsdal suo mutismo e la
biografia individuale dalla sua idiozia". Preciseecavverto comunque di
maggior presa la chiusura dello stesso Gigliohgaaché sfumata e magari
incolore, posta "sotto la specie della nascita"meodire "distacco,
separazione, nuovo inizio".

Messa come si vuole, se il punto € la presa digzsssdella nostra vita, e lo
€, ci si interroga inevitabilmente sul tipo di mtane che si stabilisce con gl
altri e cosa ne pud nascere di buono o cattivo,rguésci (e sui ro-
vesciamenti) che si abbattono sui singoli gravasulta desiderata pienezza
della persona. Quantunque possa esser ritenutpotroflimista la critica
alla ferinita di marca hobbesiana condotta da Ra@idlins, un‘occhiata al
suo Violenza il corposo volume dal quale nell'edizione itatiagono stati
esclusi alcuni capitoli senza che la corpositavsiauta meno, ci porta al
centro del marasma pulsionale e dei mezzi ulterisgetto a una morale
condivisa che non pud contenere - o tratteneresudaenormita. Collins lo
fa con una tale messe di ragionamenti e situaziomiprdinarie e strao-
rdinarie, che chiedersi, come fa (doverosamenie seh posizione) il cura-
tore e prefatore Alessandro Orsini - immergendaawlta la domanda in
una tale messe ecc. ecc. che tocca anche i casitiatati di piombo" ita-
liani - quanto "weberismo" ci sia in questo libiaisce per sembrare un
esercizio bizantino.

Nel suo libro Giglioli parla di terrorismo ma laolkeénza rimane tuttavia (a
differenza di Sofsky) abbastanza fuori dal discofdon la prende nem-
meno in considerazione, se non indirettamente necome soluzione rapida
in vista di un fine politico e sociale, ma comeppala semantica per gene-
rare l'esclusione da quel fine. Gli enunciati setrdrismo coincidono
dunque con l'assunto del libro, vale a dire la ismafnella politica della vita
pubblica che quando non suscita indifferenza comdaita disperazione.
Giglioli riporta le parole che Amedy Coulibaly attentatore parigino che si
asseraglio in un supermercato kosher trattenendstaggio alcuni ebrei -
impresse su un video poche ore prima di morireeti€te di poter decidere
voi soli come vanno le cose nel mondo?"

CARLO LUIGI LAGOMARSINO
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Vittorio Parisi :GONG! Una storia dei pesi medi e dei pesi
massimi Bradipolibri, 2010

Vittorio Parisi, e non € il solo, ama in modo peotare i pesi medi. "La
gente € sempre stata particolarmente attratta alassi del ring, dai vari
Marciano, Louis, Muhammad Ali, Tyson, spesso noenad mai sentito
parlare di pugili come Tony Zale o Harry Greb, asrénte non inferiori,
ma pesi medi". Col loro fisico meno imponente, idimgono in grado di es-
primere una boxe tecnicamente migliore, elegardpettacolare. Pugili co-
me Ray Sugar Robinson o Marvin Hagler sono da meefte i piu grandi di
ogni categoria.
Certamente non tutti i massimi avanzano verso d¢esario col tronco pie-
gato in avanti come l'imbattuto Marciano o rappnéseo la ferocia alla ma-
niera di Tyson. Quello dei massimi non € semplicemé mito della po-
tenza, Joe Louis ed Ali, fra gli altri, lo hannendistrato. Il brivido del ko
aleggia tuttavia sul ring piu che nelle altre catégy Capita anche che i ma-
nager di uno degli atleti crei un clima diffamatoattorno all'avversario, ri-
levandone lo sguardo omicida e la pericolositaaeciQuando Clay con-
quisto il titolo mondiale contro I'ex carcerato 8griiston e lo riconfermo,
gli incontri furono (e lo sono tuttora) assai dissiu Nel primo Liston - che
anni prima aveva continuato un incontro con la reedratturata — ab-
bandonod accusando uno strappo alla spalla di @sum® si era accorto. Nel
secondo Liston cadde a terra come scosso dalfeilgtt ma il pugno che
l'avrebbe colpito & passato alla storia come "grmufantasma”. Tutto cio
che si disse su Liston aveva degli evidenti aggaanila sua biografia ma
fa pensare anche a una cortina fumogena che nditegud nemmeno al
momento della morte, pochi anni dopo, attribuitsnaverdose. Lo sguardo
omicida e la pericolosita sociale permangono coareepdella sua leggenda
pugilistica.
| tratti da leggenda che i giornalisti confezionamm gran successo attorno
ai loro colleghi della categoria piu pesante, noanoano ad ogni modo
nemmeno fra i medi, basti pensare a Cerdan, a,Mittia Motta, a Gra-
ziano, a Griffith, a Monzon. Pugili come Stanleyt&eel sono stati inseriti
fra i piu grandi sulla base della loro leggendan essendo i loro incontri
suffragati da testimonianze filmate attendibili.Uun sondaggio organizzato
nel 1969 con l'ausilio di un calcolatore elettran@a"The Ring; la rivista
di Nat Fleischer, il piu celebre giornalista di patp, Ketchel risultd se-
condo solo a Robinson. Quella di Ketchel fu una vdisordinata e breve.
Mori a soli 24 anni per una fucilata alla schieparatogli da un tale Walter
Dipley che si giustifico sostenendo che Ketchekgisse infastidito la mo-
glie.
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Queste cose fanno riflettere sulla carenza odieineeri punti di riferi-
mento nel pugilato. Lo sport & cambiato e non hstésso impatto di cre-
dibilita che potrebbe avere avuto con il trasperaotivo di un George Fo-
reman: “lo sport a cui tutti gli altri sport aspi@. Da quando all'Est é fi-
nito I'obbligo del dilettantismo abbiamo avuto Whad Klitschko, ma nel
frattempo la scuola occidentale, col suo centrorgnaeo, Si € scissa in una
moltitudine di sigle che coprono di incertezza giéssi titoli mondiali. Va
messo anche in conto che non mancano gli "abol&itnOltretutto le
motivazioni che spingevano in passato gli atletedicarsi alla "nobile arte"
sono meno impellenti. Eppure I'epopea continuagkmonia che si svolge
sul ring non ha perso nulla del suo valore spiki@asimbolico. Libri come
quello di Parisi sono tutt'altro rispetto alla radgia.

MARIO GRAIB

fondazi one de ferrari

Attivita  Giovedi 12 luglio 2015, in sede
Squarci di quotidiano. Presentazione del libro di Marco Pagano con
Vincenzo Di Pasquale

Mercoledi 4 marzo 2015, Genova, Palazzo San Giorgio
L’operazione Porto Antico e il Cono di Portman. Presentazione del libro
di Mario Tasso. Con l'intervento di BrunoGabrielli

Libri Carlo Scognamiglio Pasini — Enrico Musso (a cura di): RIVOLUZIONE
LIBERALE. Come si fa. De Ferrari Editore
Saggi di Renato Altissimo, Mauro Antonetti, Marco Cipelletti, Edoardo Croci,
Arturo Diaconale, Giuseppe M. Giacomini, Andrea Ichino, Mario Lupo,
Alberto Mingardi, Enrico Musso, Piero Ostellino, Carlo Scognamiglio Pasini,
Paola Severino, Carlo Stagnaro, Guido Tabellini, Giuseppe Terlizzese,
Giuliano Urbani.

la fondazione de ferrari & su face book
fogli di via
tutti gli arretrati della nostra rivista e svariati opuscoli sono scaricabili

gratuitamente collegandosi alla pagina
http://www.deferrari.it/FogliVia.htm

Il testo che segue & trattto da:

Lectures de Romain Gary. Ouvrage collectif de Pierre Bayard, Adélaide de Clermont-
Tonnerre, Bernard Fauconnier, Roger Grenier, Nancy Huston, Hervé Le

Tellier, Bernard-Henri Lévy, Jean-Marie Rouart et de Mireille Sacotte. Préface

de Gérard Lhéritier. Coéditions Gallimard / Musée des lettres et manuscrits.

>>>
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Adélaide de Clermont-Tonnerre
Romain Gary o il suicidio beffardo

Dopo I/ visone bianco (Mondadori, 2011), premio sele-
zione Goncourt, Adélaide de Clermont-Tonnerre torna
al lettore italiano con questo saggio che - come il suo
romanzo, che in Francia ha venduto 100.000 copie -
fonde la biografia di Romain Gary (1914-1980)
con l'autobiografia. Un altro romanzo di Adélaide de
Clermont-Tonnerre sta intanto per uscire a Parigi. La
trama? “Un amore proibito nella New York degli anni
‘70 dove tutto era permesso”. Cosi Adélaide risponde col pilu bello dei sorri-
si. "Fogli di via” conta di avere |'anno prossimo Adélaide, col suo nuovo li-
bro, a Genova, dove & gia venuta per lanciare I/ visone bianco, vivendo una
variante di Vacanze romane, con Sottoripa al posto di Trinita dei Monti.
Non ho avuto la fortuna di conoscere Romain Garggdti da bambina I'a-
vro incontrato davanti a casa sua, a Parigi, quéamadaie conquiste si limi-
tavano all'aiuola di sabbia nello Square des Missiétrangeres e le mie
preoccupazioni a non farmi pigliare a colpi di p@iee secchiello di plas-
tica. Ogni giorno lui passeggiava in Rue du Bacetelo da un lato la ma-
linconia, dall'altro il bassotto tedesco, che alani doveva incuriosire piu
del padrone. Magari avrd notato quel tizio stravégacolponchosu vis-
tose camicie di seta. Magari mi sar0 seduta acahipbal caffe L'Escurial,
dove mia madre mi portava per un succo d'albicoktagari avro giocato
nel giardino dei nonni, quando lui, loro amiccatidava a trovare.
Romain Gary (1914-1980) era morto da un pezzo cuanesi a leggerlo:
La promessa dell'alhaCane biancpCocco mig La vita davanti a séCon
giubilante disperazione, degna détiu di Jarry, le sue frasi mi portavano -
senza che io dovessi scendere dal primo ramo detigrcedro in campagna
- su percorsi indimenticabili. Ci sono stati andhiengoscia del re Salo-
mone La danza di Gengis CohiChiaro di donnao l'inenarrabild_ady L...
Romain Gary m'ha fatto spesso riflettere, molt@mide un po' piangere.
Soprattutto m'ha aiutato, mentre mi avventuravomie primo romanzo,
con qualche pagina meno notaWié et mort d'Emile Ajartestamento let-
terario dove Romain Gary svela i retroscena dal égar. E contiene anche
degli omaggi, di cui uno mi € caro.
Nel luglio 1981 mia zia Laure era nella casa diifdia, nella campagna di
Tours. Ragazza delicata - occhi di un blu profontso perfetto, irresis-
tibile fascino, intriso di romanticismo e cattiver, viveva i primi anni del
grande amore che, per due decenni, le fece comdévid vita di Sir James
Goldsmith. Dai tempi del loro leggendario colpdumine, la giornalista e
limprenditore si laceravano appassionatamentejull periodo lui aveva
appena comprato da Jean-Jacques Servan-Schreibettithanale “L'Ex-
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press. Da biasimare la differenza d'eta — vent'anni -a @dparbia indi-
pendenza della giovane Laure? Il miliardario ersessionato dalla gelosia.
Nell'ufficio sugli Champs-Elysées, le cui finestreorniciavano I'Arco di
Trionfo, quel giorno Goldsmith aveva aperto il ssettimanale e l'occhio
gli era caduto su una lunga lettera che l'aveveestisilito. La sua collera
omerica fece squillare il telefono a 300 km di a@ifgta, con insistenza e
furore tangibili. Questo modo di comunicare, chdlaneampagna della
Touraine veniva ancora detto “moderno” a un sedalita sua invenzione,
era un'odiosa intrusione del mondo esterno. PegtiGquilli erano se-
renamente ignorati. Ci voleva la caparbieta deltiaali carattere per farsi
rispondere. Colei che alzo il ricevitore fu invéstila una furia che — mezzo
in francese, mezzo in inglese — esigeva di pad#ieegiovane Laure. Che,
ignara, lascio pennello, spazzola, innaffiatoidi ugensili della vita in cam-
pagna, insomma - per affrontare la burrasca verb@en una bordata
d'ingiurie irripetibili, Jimmy ruggi: - Che cos'h&itto con Romain Gary? E
Laure: “Ma che cosa dici, Jimmy?” - E' su 'L'Ex@édNon prendermi in
giro! Segui una sfibrante conversazione, di quélée innamorati. Lei
diceva: niente, mai, nulla! “L'ho intervistato gBaris Match'. E basta”. In-
credulo, furente, inconvincibile, lui caricava arecolei si difendeva: “Con
Romain non c'e stato niente”. E poi lo scrittora erorto. Come esserne
gelosi?

Anni dopo, cominciando a lavorare su Romain Gang in parte ispira un
personaggio del midl visone bianco(Mondadori, 2011), mi sono im-
battuta, sullo scaffale di una libreria, \fie et mort d'Emile Ajarera la
lunga lettera uscita in esclusiva BlExpressnel 1981, quella che aveva
provocato tanta inquietudine di mio zio e tantiphoveri a mia zia. Tornata
a casa, scoprii turbata I'omaggio di Romain Gabaare: “Un giorno [del
gennaio 1977] ricevetti Laure Boulay, giovane dabglornalista di 'Match'.
Era per qualche foto e per l'intervistaGhiaro di donnaDopo, la giovane
e apparentemente timida personcina mi mostro, ueagiri di cucchiaino,
che Romain Gary era Emile Ajar. L'analisi del tefictanto breve quanto
implacabile [...]. lo fingevo vanita d'autore, sempm®lto convin-cente:
‘Certo. Nessuno ha colto la mia influenza su Agaqui lui m'ha plagiato.
Ma Ajar € giovane e io non protestero’ [...]. | beggichi di Laure Boulay
mi scrutavano. Non credo che lei mi avesse credJt. per gentilezza,
m’aveva risparmiato”. Romain Gary concludeva: “$pehe alla pub-
blicazione di queste pagine, lei avra realizzapino d'essere una grande
giornalista. Per tutta la durata l'intervista néifnamorato perso”. Quando
chiesi a Laure dell'episodio, la sua risposta Rorhain aveva sempre detto
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che, morendo, m'avrebbe lasciato qualcosa”. Nomabsaputo se Jimmy
avesse avuto motivo di rimproverarla.

Oltre all'aneddoto personale, che - avendomi seguali'infanzia - € stato
uno dei fili del mio attaccamento alla figura di rRain Gary, trovo es-
tremamente commoventi le poche pagin®idiet mort d'Emile AjarSono
del 1980. Lui ha deciso di morire. Non & uno dillijebe invecchiano. Par-
tira per tempo. Per il momento si distrae ancotaaso Ajar - pseudonimo
sotto cui l'osannavano gli stessi critici che loostavano come Romain
Gary -, che da qualche anno fa ribollire il calderdetterario parigino.
Mentre prepara l'addio, regola i conti con colohe gia vede coprirsi di ri-
dicolo.

Romain ride tra sé, talora sghignazza, spessoasai@g mentre smania di
gettare la maschera. Lui, dato per finito, spe@paodla pubblicazione di
Biglietto scadutq1975); lui, sospettato d'impotenza sessuale eréeth, si
e rivelato straordinariamente fecondo. Tra il 19q4dando esce il primo li-
bro di Ajar, e il 1980, anno della scomparsa, sottelle due identita ha
pubblicato undici romanzi. Un fuoco d'artificio at&/o, uno sforzo fino al-
I'esaurimento. Scrivenddie et mort d'Emile AjarGary da modo al figlio
Diego di scoprire la pit bella delle macchinazittierarie. Fin dall'incipit,
Gary pensa ai posteri: “Una volta pubblicate, guegsirole suoneranno
derisorie, infatti - che io lo voglia o no, poichéi mi rivolgo ai posteri -
presumo che essi leggeranno ancora le mie opetasin quattro romanzi
firmati come Emile Ajar”.

L'assillo di Gary é: “Sopravvivro alla mia morte?Dalla piu tenera eta,
Romain oscilla tra la voglia di vivere e il negdmigpermanente con la
Signora con la falce. Aviatoreompagnon de la Libératigrdiplomatico,
scrittore, ha fatto di tutto per avere varie vit®fpssionali, sentimentali,
letterarie. Oltre alle centinaia di personaggi éhstato nei romanzi, nella
realta si & re-inventato altrettante vite parall®lato Kacew, si battezza
Gary, Shatan Bogat, Fosco Sinibaldi, poi Emile Aarimine delle auto-
creazioni. Perché tanti eteronimi? Certo perchéséuto quando il suo
cognome era pericolosissimo. Nella prima meta d¢lsécolo, chi nasce
ebreo rischia di morire. E poi “Kacew” lo frustggerché racchiude solo una
parte esigua di lui e della sua potenzialita.Pirmmessa dell'albaGary
gioca con questa idea: “Ti serve uno pseudonineg donvinta [la madre].
Un grande scrittore francese non pud avere un gognasso”. Vocato a
divenire “un titano della letteratura francese"tabazzino cerca allora una
particella all'altezza, vertiginosa, dell'ambiziomaterna. Prova con: “Ro-
land de Chantecler, Romain de Mysore”. Prudentmddre ravvisa: “Evita
il 'de’. Pensa se ci fosse un‘altra rivoluzione...”
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Romain Gary vuol sottrarsi alla morte, agli altii,se stesso. Alla morte,
moltiplicando all'infinito gli avatar nell'incessante riproduzione orizzontale
di sé: “Tutte le mie vite ufficiali erano raddopfaatriplicate da molte altre,
pit segrete, ma il vecchio avventuriero che é innme ha mai trovato pace
in nessuna”. Agli altri, per lo scrittore violentente incarnati dalle critiche
che gli hanno dato “cattiva fama senza rapporitaw la sua opera, né con
se stesso”. Alla sua persona, infine: “Ero stanessgr solo me”. Cama-
leontico, inafferrabile, lui soffoca nel suo peraggio. Non ce la fa piu a
sentire I'immagine che lo limita fino a calcificarlCome evadere da tale
prigionia? Trasformandosi ancora. Nella letteradia, Romain Gary rico-
nosce: “La verita € che ho sentito profondamentpilaantica tentazione
proteiforme dell'uomo: la molteplicita”.

Non & un caso che lo scrittore evochi Proteo, d Biarino che, come un
narratore onnisciente, tutto sa di passato, presergvvenire. L'individuo
ansioso di conoscere il destino deve catturaréoilsbrprendendolo durante
la siesta Ma, anche preso, Proteo pud ancora assumerefagna im-
maginabile perfuggire Sottrarsi agli altri, dunque, alle etichette dfre
chiodano, lo crocifiggono, lo bloccano nel follet&tivo di essere tutto e
tutti. Ripartire da zero, eternamente, come nuossgnaggio, con nNUOVO
cognome, con nuova donna per una nuova vita. Efy@eé il ringiovanire
di uno scrittore senescente. Lo sa benissimo. égnanzo € rinascita, ogni
avventura fa di lui un uomo nuovo. “Avere una daeppita” non é
innocente. Gary aveva parecchie amanti e scrivaracphi libri. 1l pa-
rallelismo sessuale e romanzesco € la sua assmoeazulla vita.

Altro potente mezzo: I'immaginazione. Romain affabmolto, dalla madre
ha ereditato il gusto di abbellire. E’ anche un iemso seduttore, che - per
piacere - assume la forma desiderata dalla dordal'aomo che vuole se-
durre. Adatta il proprio profilo per meglio conaiaise l'interlocutore o
l'interlocutrice. Menzogna? lo credo che fosse deézione professionale.
A forza di scrivere, di cambiare i tratti di caeatt del personaggio, i detta-
gli del fisico o le conseguenze della trama, nsfisito del romanziere tutto
diviene malleabile, anche la sua vita. In Garyeladenza e tanto piu forte,
perché lui odia molto la realtd. Ama troppo il monger rinunciarvi, non
ama abbastanza gli uomini per sopportarli.

Per Romain Gary, dopo Kafka, il romanzo s'e piegdto stivale del reale
ha calpestato [gli scrittori]. | Balzac e i Tolstosavano creare mondi
romanzeschi sovrani e dominanti, gli adepti d&luveau Romarsono
vassalli ignari di esserlo”. Nemmeno piu osano catteioe la realta, vecchia
nemica di Gary: “Ogni romanziere rivaleggia, comeocon la vita. Ma la
vita non € piu capace di 'stile’, cioé di premeaiitae. E' il solo vantaggio
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dell'arte sulla vita”. Per lui la realta € un limiuun freno. Limitare i desideri
gli fa orrore. Nella vita si € uno solo, si € inposto alla volta e il tempo &
determinato. Riduzione insopportabile per Garyjgbotta, tenace viaggia-
tore nei fatti come nel pensiero, che vuol essergocpersone insieme e,
soprattutto, essere immortale.

Il caso Ajar € un tentativo di rimodellare la réal€on Emile, Gary va oltre
guanto fosse andato prima: s'incarna in un nuovpaoquello del cugino
Paul Pavlowitch. IVie et mort d'Emile Ajas'avverte il folle piacere di ma-
nipolare cosi il mondo, di giocare con persone \@ee COoi personaggi
romanzeschi. Gary giubila perché ha infine ristabill rapporto roman-
ziere/realta. Quest'ultima riceve l'intimazioneobbedire e tutti lo notano.
Emerge il legame di famiglia tra Gary e Pavlowitét®@main sta per essere
scoperto? Scriveseudo apogeo della sua opera di sostituzione delldaeal
In questa finta confessione, a Paul Pavlowitchstato di implosione
psicologica, tocca raccontare la sua versione ehip Goncourt rifiutato e
dei rapporti con lo zio. Romain ne approfitta pgaige come un guanto la
“nomea appioppatagli”; “La mia temerarieta fu veeant® compensata con
l'uscita di Pseudo M'ero camuffato come mi si dipingeva e i critici
m'avevano dunque riconosciuto nel personaggicodidh Macoute', ma a
nessuno venne in mente che non Paul Pavlowitctsavasentato Romain
Gary, ma che Romain Gary avesse inventato Paub®Ragh”.

Lo scherzo diverte molto meno quando la marionAjta da segni d'in-
dipendenza. Gary s'é spinto molto avanti. Nel tast#o letterario prova a
sdoganarsi, ma ha disinvoltamente usato corpoaedét cugino. Annoso
quesito della letteratura... Ha diritto lo scritodi disporre di ambiente,
uomini, storia? La finzione deve servire i fattiligerirli? Gary aveva scelto
pit chiaramente, piu nettamente degli altri, fqueeché, meglio degli altri,
conosceva il potere distruttivo della Storia. Ocpér la realta prevaleva
sulla sua folle creazione? O perché ormai lui adata tutto?

Poco dopo aver scritto queste ultime pagine, Rorfry ci ha lasciato.
Passando davanti al suo palazzo, in Rue du Baarigipenso sempre al
figlio, Diego, che aveva avuto da Jean Sebergpedggio del giovanotto
nel sopravvivere ai suicidi dei genitori a un adioo dall'altro. L'ho in-
contrato solo una volta, per il suo libr8, ou l'espérance de vie m'ha
detto una frase terribile: “A lungo non ho volutglif per conservare il di-
ritto di uccidermi”. So che, diventando padre, Rom@ary aveva perso i
diritti sulla sua vita. So anche che, con la p#ilat sparatasi in bocca, piu
che se stesso ha ucciso il reale. La sua opesagle®ite e anche quella pal-
lottola ne hanno fatto, pit che un uomo, una leggen

a cura di Maurizio Cabona
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robivecchi 1905
Hugo von Hofmannsthal

Sebastian Melmoth

Questo nome era la maschera con cui Oscar Wilde
copriva il volto distrutto dalla prigione e dai s&g
della morte che si avvicinava per vivere ancorahpoc
anni nell'ombra. Il destino di quest'uomo stavatreei
nomi portati in successione: Oscar Wilde, C.3.8;, S
bastian Melmoth. La sonorita del primo, tutto spler, orgoglio, sedu-
zione. Il secondo, terribile, uno di quei segni ¢thesocieta imprime con
ferro rovente sulla spalla nuda di un uomo. lléeiznome di un fantasma,
di un personaggio balzachiano quasi dimenticate.maschere successive:
la prima con fronte superba, labbra voluttuose, nifg occhi umidi e in-
solenti: una maschera di Bacco; la seconda unahmesdi ferro con orbite
da cui traspare la disperazione; la terza un miderino preso in affitto
per nascondere agli sguardi una lunga agonia. Q¥dde brillava, rapiva,
feriva, seduceva, tradiva e venne tradito, spezeauari ed ebbe il cuore
spezzato. Oscar Wilde ha scrigal declino della menzognkh ventaglio di
Lady WindermereSalomé.C.3.3. ha sofferto. C.3.3. ha scritita ballata
del carcere di Reading quella famosa lettera dal carcere di Reading not
comeDe Profundis Sebastian Melmoth non ha scritto pit niente, sidira
per le strade di Parigi, mori e fu sepolto.

Ed ora Sebastian Melmoth, dietro la cui povera keEmo in cinque, &
piuttosto celebre. Adesso tutto quanto ha vissi#ilo e sofferto & sulle
labbra di chiunque. Adesso tutti sanno che, chinsona specie di coni-
gliera, con delicate dita sanguinanti doveva dileecchie funi di navi per
farne stoppia. Su tutte le bocche corre il raccatifiorribile bagno in cui
doveva entrare, quell'acqua sporca in cui i detemdtirno dovevano im-
mergersi e Oscar Wilde da ultimo perché era I'dtidella fila. “Oscar
Wilde” disse con labbra immobili qualcuno dietroldi, mentre venivano
condotti nel cortile della prigione “Oscar Wildegraprendo che lei soffra
piu di tutti noi”. Anche queste parole, mormoratep@na da qualche
galeotto alle sue spalle, sono oggi molto note.oSandettaglio di una leg-
genda magnifica, come sempre accade qualcosa diificagogni volta che
la vita si incarichi di trattare poeticamente ustde.

Ma si esclama: “Che trasformazione !” Si dice:gtimo Oscar Wilde, e il
secondo Oscar Wilde”. Si parla di un esteta, daam@to un uomo nuovo,
un credente, anzi un Cristiano. Si & presa l'altudi dire certe cose a pro-
posito di certi romantici e le ripetiamo troppo entieri. Non si dovrebbe
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ripeterle. Innanzitutto perché probabilmente gigtana volta non erano
proprio giuste, e secondariamente perché i tempb@no e non ha senso
fare come se le cose si ripetessero, quando itir@alengono cose sempre
nuove, infinitamente differenti, infinitamente degdi nota. Non ha senso
parlare come se il destino e la natura di Oscad&Vibssero stati indipen-
denti I'uno dall'altra, e come se il destino lossgeaggredito al modo di un
botolo mordace lanciato su di un innocente contdliinche porta un
cestino d'uova sulla testa. Non si dovrebbero dipensare sempre inezie
tanto enormi.

Essere e destino di Oscar Wilde sono tutt'uno. &wliava verso la propria
perdita con il passo d'Edipo, il cieco veggentestéta era tragico. Il dandy
era tragico. Tendeva le mani verso il cielo pematt il fulmine su di sé. Si
dice: “Era un esteta, poi gli capitarono infeli@neplicazioni, in cui fu
preso come in una rete”. Non bisognerebbe ricogei cosa con delle
parole. Un esteta ! Con questa parola non diciamfia.nWalter Pater era un
esteta, un uomo che viveva solo per assaporaedlézba e ricrearla, ed era
di fronte alla vita pieno di ritegno e pudore, diioato. Un esteta &, per
natura, di una moralitd assoluta. Ma Oscar Wilde tetto sfrenato, tra-
gicamente sfrenato. Il suo estetismo era una sibitanvulsione. Le pietre
preziose, in cui si compiaceva di frugare, eranoegli occhi spalancati di
un morto, irrigiditi per l'orrore di una vita inspprtabile. Egli avvertiva in
permanenza sopra di sé la minaccia della vitasalas ripetutamente un
tragico spavento. Senza posa sfidava la vita. taaalla realta. E sentiva la
vita, nascosta nel buio, pronta ad assalirlo.

Si ripete: “Wilde enunciava paradossi pieni di gpjrle duchesse pen-
devano dalle sue labbra, le sue dita sfogliavarorcimdea, e le punte dei
suoi piedi affondavano in antichi cuscini di sete poi lo colse la sventura
ed allora venne spinto verso un bagno da cui, pdinhai, erano usciti dieci
detenuti”. Non si deve perd banalizzare la vitaahmodo, non bisogna
ricondurre tutto ad una sorta d' incidente sfortbn&e parole meravi-
gliosamente levigate, le frasi mondane fino allgigae e ciniche fino alla
tortura che cadevano da quelle belle labbra agcs&iducenti e insolenti,
non le pronunciava nel piu profondo per l'orecaedle belle duchesse, ma
per l'orecchio di un'Invisibile, che l'attraeva cgpavento, come la Sfinge
cui pensava continuamente, mentre incessantemanteedava, e il cui
nome, “Realta”, pronunciava solo per deriderlo edliarlo. E le sue mem-
bra che sfogliavano orchidee e si stiravano suieudtC seta antica erano,
nel profondo, morbosamente attratte da quel bagnibile davanti a cui
per la nausea si contraevano quando ne venivan@daschizzate.
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Percio dev'esser stato sconvolgente incontrare rO&dde in un preciso
momento della sua vita. Intendo il momento in auj u cui nessuno se
non il proprio destino aveva potere, ignorandouppdiche degli amici e
riprendendo a spaventare i nemici, ritornd ed acduQueensberry. Perché
allora la maschera di Bacco, dalle labbra ben &ceidormose, ha dovuto
trasformarsi in maniera indimenticabile nella masehdi Edipo, cieco veg-
gente, o del furioso Aiace. In quel momento dever gortato intorno alla
bella fronte, visibile come poche, la benda detidegragico.

Non si deve render la vita piu insipida di quantm rsia, e distogliere gli
occhi per non vedere quella benda la volta chefnoméie se ne € cinta.

Non bisogna banalizzare la vita strappando |'essareestino e la fortuna
dalla sfortuna. Non bisogna separare tutto. Tuttdappertutto. C'e del
tragico nelle cose superficiali e della stupidita quelle tragiche. C'e
qualcosa che inquieta e soffoca in cio che chiamipracere. C'e qualcosa
di poetico nei vestiti delle cocotte, qualcosa dittamente borghese nelle
emozioni dei lirici. C'é di tutto, all'interno delbmo. Ci sono tanti veleni
che imperversano I'uno contro l'altro. Ci sonogcémte isole, selvaggi che
piantano le frecce nel corpo dei parenti mortireffié il veleno uccida
infallibilmente. Questo &€ un modo geniale per e@spre metaforicamente
un pensiero profondo e mostrare senza ambiguitavdr compreso |l
significato profondo della natura. Poiché davvereeieni che uccidono
lentamente e gli elisir delle beatitudini, assapatalcemente, insieme so-
no tutti presenti nel nostro corpo vivente. Norpsd escludere nulla, né
nulla trascurare ritenendo che non abbia una gramitieenza. Non c'e,
considerata nella prospettiva della vita, nessmsa che sia come un punto
fermo. Tutto & dappertutto. Tutto partecipa allnzia

Parola mirabile di Jal al-Din Rami, piu profonda di tutte: “Chi conosca
la forza della ronda, non teme la morte. Perct#hseaamore uccide”.

materiali d'archivio

"Societa",1956: Salinari, MuscettaMetello

Il dibattito suMetello" di Vasco Pratolini fu uno dei
piu caratteristici del dopoguerra e, per certi yess-

gno contemporaneamente il momento piu appassionato
e quello che piu determind, se non I'esaurimerdo]@
meno un punto di crisi nell'interpretazione deivéta

) letteraria impressa nella politica culturale dertita

st pBi®®  comunista. Da rilevare c'e inoltre che si svolsilas-
@ so di quanto accadde nel 1956 in Polonia e in Unghe
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ria.

Il romanzo di Pratolini - ambientato a cavallo @40 e Novecento - usci
nel 1955. Mario Alicata sU'Rinascita" e Carlo Salinari su'il Con-
temporaneo'lo accolsero con entusiasmo ma, fra gli altri,nEaFortini e
un giovanissimo Alberto Asor Rosa lo attaccaronalin@ri riesamind il
dibattito che ne era nato in un saggio"Societa; la rivista pubblicata
allora da Einaudi e diretta dal 1953, designatoogli@tti, da Carlo Mu-
scetta. Fu lo stesso Muscetta sulla stessa rividtave gia Rino Dal Sasso
aveva manifestato perplessita - a smorzare glisagmi con una stron-
catura vera e propria. Tutto si svolse ad ogni msdléa base di impos-
tazioni ideologiche e sul ruolo da attribuire amamzo storico, al supe-
ramento del neorealismo, al realismo, nella logaa ai comunisti.
Secondo Muscetta, Pratolini, prigioniero del suatisgentalismo, rimaneva
estraneo al senso profondo delle realta socialelerehlismo, delineando
piuttosto nel muratore Metello Salani un personaggomico-idillico”, in-
capace di valutare la sostanza della dinamica ickeotge fra le classi so-
ciali o di entrare nel respiro autentico di unapeiro preso com'e "fra la ca-
mera del lavoro" e "la camera da letto" con anneshdterio. Rispetto a
tanto insopportabile ideologismo, col suo retrogystrbenista, videro pro-
babilmente meglio i cattolici Leone Piccioni e @aBo che vi lessero la
sceneggiatura per un film, che fu effettivamentalizgato anni dopo da
Mauro Bolognini.

Comunque, ancora in quel 1956 Muscetta pubblickaré&ocieta" quella
che é passata alla storia come "la lettera dei 1@ldeplorazione della
repressione dei moti in Ungheria. L'anno successiwtimise dal PCI e si
allontanera dall'Einaudi. La rivista, che soprasei$ino al 1961, sara pub-
blicata a Milano da Parenti.

Da notare che Muscetta - fascista, antifascisteynasta, comunista... - &
uno degli interpreti preferiti in quelle perlustiazi del cosiddetto "nico-
demismo" degli intellettuali cresciuti nel fascismdocchiato in modo par-
ticolare in libri come quelli di Renato Zangranlino Tripodi e, in anni a
noi vicini, Mirella Serri e Bruno Vespa. Non € dso di fare del moralismo,
i tempi erano quelli che erano ma, ovviamenteadrodo e modo di par-
teciparvi. Testarde giustificazioni tradiranno paicoda di paglia, ma po-
tevano essere ingegnose. Per la partecipaziongyiallie dei Littoriali, il
ruolo svolto in"Primato”, la pubblicazione di un'antologia scolastica cele-
brativa del regime, Muscetta rispolvero il trattato Torquato Accetto,
rimesso in circolazione da Benedetto Croce nel 1928gliendo per sé la
"dissimulazione onesta". Esteriormente compromass@uro nell'anima.

a cura di Carlo Romano
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Welles - Sonego
- animazione giapponese - DADA - arte e radicalismo -
Internazionale Situazionista - les arts Incohérents
- Piccolo - Busi - Vonnegut - Kapuscinski -
Unterweger - Cancogni
- Simenon - Harlem renaissance -
Brouwer - Anticristo - Crowley
- "Charlie hebdo" - Giglioli - Randall Collins - Agamben -
pugilato
Adélaide de Clermont-Tonnerre - Gary
- Hofmannsthal - Wilde -
"Societa" - Metello
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