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Rob ChapmanPSYCHEDELIA AND OTHER COLOURSaber,
2015

Diversamente dai saggisti che, alla ricerca di Inebiradizionali radici, ri-
consegnano venti anni di esperienze psichedelitheaatte hegeliana delle
visioni a base di funghi, bevande diversamente éatate o residui di sega-
le cornuta (fino ad azzardare una Teoria Psichealdlinificata come altri
parlano di Teoria delle Stringhe) ci sono piu mdidesstenitori di una teo-
ria “ristretta” che della psichedelia accettanoospéaternita recenti e, per
non rischiare di perderne la peculiare storicit@&fgriscono non sporgersi
troppo oltre l'orlo dei due decenni in cui la dffone dell'Lsd ha ac-
compagnato la cosiddetta controcultura giovanile questi si schiera an-
che Rob Chapman che comunque, nel Bagchedelia And Other Colours
per quanto attento a non lasciare nel vago il forgfarticolare delle tante
produzioni culturali, non rinuncia a tracciare, lguscorta di fatti e tes-



timonianze, il disegno di un'epoca, la cui aridafhiglia ora blandamente
ora pervasivamente psichedelica, nel secondo depagseoprattutto anglo-
sassone, riusci a modellare anche le menti deghicenti ragazzini raccolti
davanti ai televisori per seguire i programmi prigifeanche al di la di scelte
calcolate e ragionate. Nel decidere cio che & pdielico, insomma, Chap-
man sceglie di far spazio pure ad “altri coloritiagati col puntiglio di chi
ripercorre le proprie memorie senza perdere ildiédla concretezza, e con-
cede volentieri che quelle sfumature, per quanso@ate al consumo di
Lsd, non sono soltanto una ricaduta dell'impegnaicale, ma nella loro
diffusione denunciano una storia che esorbita @éboce ed intenso ven-
tennio 1950-70.

Riconosciuto ai primi Pink Floyd o Soft Machine qt@loro dovuto per gl
alti esiti raggiunti, Chapman indica nei prodottipplari da Top Ten gli a-
genti di una diffusione psichedelica che oltremanienne anche preparata
(e basterebbe citare il ricorso alla moda e aisf@hie accompagnano, come
per ingentilirne le ostiche asperita tante presséoma di parti psichedelici)
dalla “rivoluzione” vittoriana ed edoardiana. Seggde questo filo, alle
spalle dei celebrati, tecnologicamente smalizleghtshows degli anni ses-
santa ci sarebbero i profumi e le luci che gia dexeano il golfo mistico
scriabiniano (chepsichedeliasia solo un altro nome painestesiae gl
shows plastificati di Warhol e dei Velvets una aate del simultaneismo?).
L'operazione ha senso quando non é solo un alpitot@ nelle “avventure
della ragione abdicante” e, invece di attardadisaeppellire oscure, grezze
o0 incorrotte pepite, ne segnala gli indizi psicetldisciolti nel gran mare
inquinato del mainstream commerciale. Prospettiva stontata secondo la
quale, ed il nostro autore non ¢ solo, I'esperigsizhedelica pud essere se-
parata dalla droga che in alcuni periodi, vedi applu.sd negli anni ses-
santa, fu un acceleratore e moltiplicatore di psecegia in corso che toc-
cavano televisione, architettura, moda, pubblititée insieme a congiurare
per uno spirito del tempo pronto a flirtare conlteghe ma senza tralasciare
quel sapore nostalgico per un passato spesso nempensonalmente
esperito pur se “imperiale”.(E gia Paul Stump n& §he Music's All that
Mattersdel 1997 si era soffermato sulla fusione di idemogmantiche,
gnostiche, eccentricita inglesi e pastoralismogiodomunque ad un punto
incandescente dalla diffusione delle droghe di mjaskracce persistenti di
tale processo diffusivo Chapman le rivela, in uaggio che € in parte rica-
pitolazione della sua infanzia, non solo nella mash nella tv, ma anche
nel design tipografico e nel cinema, non curandoandare a caccia di “es-
senze” ma sostando non appena avverta profumicesogierturbanti tra le
nebbie e macerie di un'epoca segnata da tonalittalg@che o comunque
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evasive. Questo taglio porta l'autore a privileglian campo musicale, pro-
prio quanto, sottraendosi al circuito specialistigli albums concettuali
(con quelle copertine e quei titoli spesso grevameaputi e denotati) si
compromette e si scioglie nel mercato volatile4tegiri e delle canzoni da
due o tre minuti.

Insomma, anche il mito dell'acido viene scalzated Hiventa metafora. Se
il suo effetto non dura e le sue rivelazioni passawanno (salvo assumerlo
sette giorni a settimana, come usava Syd Barredt)eecreazioni effimere
che bisogna guardare, e quel che resta & scritttetceneri di un fuoco
spento, ricomponendo frammenti di quanto Adamo Vaenattina della
creazione (Aldous Huxley). L'apertura di mentee(télsignificato del ter-
mine psychodelic, coniato dallo psichiatra H. Osthdp stesso che pres-
crisse Lsd a Cary Grant per sconfiggere l'alcollsmon era garantita,
George Harrison si arrese all'evidenza che, dopanssi, gli stupidi ri-
manevano tali. Non importa, Huxley divenne post tenorispiratore di un
movimento cui rimanevano estranee le sue dichigmateccupazioni scien-
tifiche e quando fini sulla copertina &gt. Pepperil danno era fatto.
Comungue Chapman ci lascia nel dubbio che, traenfi@hds inglesi, forse
la birra poté piu che I'acido.

Anche volgendosi all'altra parte dell'atlanticoyelda societa americana, a
cominciare dalla costa occidentale, pati la diffinsi dapprima per usi psi-
coterapeutici, apparentemente inarrestabile deldascoperto dal dottor
Hofman, l'autore, senza spingersi al revisionisrngilldso dell'ex fan in-
callito, considera la crescita musicale come oteera spese dell' os-
curamento di precedenti e piu radicali sperimeptazin teatro, cinema o
danza. Se non € il caso di accomunare, come fezgaReala politica ed ala
bohémienne di Berkeley in un solo gap di moraliig, far le pulci al mito
della San Francisco psichedelica, tuttora spergilzlsimpatia di Chapman
va non tanto o non solo, ai lunghi manifesti di €silver Messenger
Service o Grateful Dead, quanto alle singole candenBeach Boys o dei
Birds (meno indulgenti o legate al canone bluesgddirittura al volan-
tinaggio disimpegnato dei “girl groups” o delle tgge bands” per teen-
agers. Mentre la forza del pezzo singolo & il piémio delle prova
psichedelica, le divaganti e spesso devastanti gmabum, mettendola in
scena col minimo di mediazioni, riescono diffi-cdme a comunicarne le
coordinate: Bo Diddley si, dunque, ma per pochivedfi minuti e non tirato
per dieci o quindici. Questo rende incancellabifeesistente (come il felice
sgomento provato all'ascolto di “God Only Knowsg)rhusiche del gruppo
di Brian Wilson: e forse alle spalle del libro g@eoprio il tentativo di
chiarirsi la permanenza di quelle scoperte e sémsaadolescenziali, a
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mezzo secolo di distanza. Discende da quelle interanvolonta dell'autore

di rivalutare I'impegno psichedelico dei Monkeese(cdetto en passant, in-
vitarono Zappa o Buckley nei loro shows tv ) pisttoche ripetere le trite
lodi dei soliti noti.

Comungue, nella partita tra insensatezza e disaiplChapman sceglie la
seconda, e se rispetta la tormentata passione3tidfleor Elevators di Ro-

cky Erickson, non fa molte reverenze all'ego ddim Morrison.

JEAN MONTALBANO

Vincent Giroud:NICOLAS NABOKOWOXxford University Press,

2015
Le promesse della vita parvero ancora intatte @agissimo Nicolas Na-
bokov (1903-1978) nel momento in cui con la fansiglticina a quella za-
rista, fu costretto all'esilio nel 1919. Dopo diudi musicali in Germania
(anche con Busoni) la sua momentanea patria divEangi, dove, giocan-
do al russo cosmopolita, compose anche per i balidDiaghilev, frequen-
tando Joyce oltre ai piu dotati colleghi Stravingkire negli anni seguenti
lo chiamo “culture generalissimo”) e Prokoviev. @fini trascorsero, senza
eclatanti exploits nella competiva capitale fraeceson il risultato di una
“Sinfonia Lirica”, una “Vita di Pulcinella” o unaUnion Pacific”. Tras-
feritosi poi negli Usa, dapprima per insegnaregdiyto cittadino americano
nel 1939, fu durante il secondo conflitto mondiatee I'ex rifugiato Na-
bokov, entrato nel “circolo russo” di Washingtomrioscendovi I. Berlin e
G. Kennan) s'impegno, con gli auspici di W. H. Andeella “Divisione
Morale” in qualche modo occupata a monitorare dirgebuscita dal con-
flitto in Europa. Quella svolta, riducendo le suggimarie occupazioni
musicali al rango di “occasione di promozione skejaavvio un'intensa
collaborazione con i Dipartimenti preposti allansi&ione post-nazi in
Germania.
L'esperienza sul campo berlinese, dirimpetto akesgione sovietica, avreb-
be reso Nabokov un discreto protagonista dellargueedda culturale in-
gaggiata dall'amministrazione USA per contrastare‘dresa” esercitata
dall'ideologia comunista su tanta parte della caltialta” americana, tanto
da avervi determinato un atteggiamento alla Polgadiffuso ben al di la
del gruppo di “compagni di strada”. Alla controma@s&nnero associati noti
dissidenti ex comunisti (con le riviste Commentagw Leader o Partisan
Review a fornire le munizioni) allo scopo di prerelée distanze da un pa-
cifismo unilaterale e manipolato, rivendicandoapbporti universali e uma-
nistici delle libere societa occidentali. Strumeptincipale dello scontro,
tramite il finanziamento di Fondazioni ad hoc, dime per oltre 15 anni il
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“Congress for Cultural Freedom” (di cui Nabokovtéodelle origini e del
lavoro berlinese al “servizio russo” della raditice of America)fu
segretario e impresario, dedito a smentire le pdbgiali anti-americane
diffuse nel vecchio continente, rivendicando, cestif/al e riviste in ris-
posta alle manipolazione sovietiche, la forza, issibon dovizia di mezzi,
della cultura occidentale borghese e non corrbltera e non malata. Della
battaglia gia si occuparono Peter Coleman, nel aumtti insoddisfacente,
“The Liberal Conspiracy”, Pierre Gremion con “L t#Higence de l'anti-
communisme”e piu recentemente Frances Stonor Saunders in Cithe
tural Cold War". Le iniziative del CCE dovevanoaidare agli stessi scon-
tenti europei colti di Berlino, Parigi, Londra o iRa, il significato e valore
di quanto raggiunto dalla loro stessa libera caltwei primi cinquant'anni
del secolo, sprezzantemente tacciati di decadenZarmealismo dalla
propaganda d'oltrecortina, ma gia all'epoca qual@ostenne che quei fes-
tivals o congressi, nelllaccumulo talvolta circedsesventi ed ospiti, pro-
muovessero piu la fama e la reputazione del logoesario che non la li-
berta della cultura. Adesso il francese VincenoGirin un grosso volume
riva a quegli anni, rimettendo mano ad un matendtieadecennale di voci
discordi, avendo per guida quella solista, fin spesso soffocata, del meno
noto cugino dell'autore diolita.

Mentre Washington foraggiava la musica, per tes&ereste in Europa
Nabokov era aiutato dal lituano d'origine Michaessklson, lui si consa-
pevole della provenienza dei fondi; superfluo riare qui i tanti beneficiari
dell'autentico piano Marshall culturale, dai Koeste Silone, agli Aron e
Maritain: I'elenco di convegni e riviste & nutri8iunto al coinvolgimento
politico partendo da esperienze educative e datattiusicali, Nabokov
continud a sottolineare la centralita della musjesr, eccellenza arte la piu
soggetta ad accuse di formalismo (e a costo diesest figure, come
Furtwangler o Karajan, gia conosciute ai tempi alelenazificazione):
diffondere e rivendicare le conquiste della civitttusicale novecentesca
(Stravinsky e Schoenberg in primis) era il suo mddscendere in campo
contro le scomuniche sovietiche che riconduciammahe di Zdanov.
Entrato nel gruppo degli intellettuali newyorkesirrhatosi intorno a D.
Macdonald e Chiaromonte, in un articolo del 194&slitics, riferendosi
alle “purghe” musicali, paradigma per altre esduogi Nabokov rovesciava
le accuse di decadenza borghese rivolte alle prodiueulturali del mondo
libero, rivendicando il valore del formalismo, imirpis della musica, in
guanto conquista e non vizio della cultura eurogesplicitando i punti
fermi, accusava il Politbtro di atteggiamenti xerimfverso la cultura
europea fin dal 1929, pit 0 meno virulenti a seeordki momenti
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opportuni, e indicava nel compagno Zdanov il momeeb protagonista
della campagna di depurazione (dei teatri primdladetteratura poi) da
ogni legame con le correnti pre-rivoluzione del Z%bminciata gia negli
anni trenta: tutto quel periodo veniva definit@ili degradante, decadente e
vergognoso nella storia della intelligentsia rus¥iabolisti, imagisti, deca-
denti, tutti insaziabili sadici erotomani, tagliatiegami col sano popolo,
avrebbero diffuso i principi dell'arte per l'arfgedicando intenzionalmente
la mancanza di ideologia per coprire con belle folenpropria decadenza
morale. (Anche uno stressato Sostakovic presenziamel 1949 alla
Waldorf Conference pro-URSS avrebbe definito il dem Stravinsky un
corruttore dell'arte occidentale). Rovesciandongedno in positivo, erano
proprio questi esiti che, tramite le attivita prarimmali in tutti i paesi
sottratti al diretto controllo sovietico, Nabokawéndeva riprendere e dif-
fondere, rivendicandone il valore assoluto peruléuca europea tout court e
non solo borghese. Quanto questa strategia sferdsgitori parassitari del
mid-cult temuti dall'amico Macdonald & un altro @aii maniche. Barca-
menandosi fra sinistra non comunista, liberali eseovatori, I'attivismo di
Nabokov al di la dell'atlantico cercava di correggka percezione, diffusa
nella stessa America, dell'ambiente di Washingtimesindifferente, se non
ostile, al mondo artistico e letterario: ormai memipermanente della
Repubblica della Musica, fin dal 1961 scambio tetteon Jackie Kennedy,
fresca first lady, affinché quel pregiudizio fosseretto (le conseguenze del
cambiamento furono manifeste, in Italia, con lorebamassiccio e l'inco-
ronamento di Rauschenberg e soci alla Biennalé @f4).

Né si trattava di faccende solamente estetichee olie organizzare mega-
convegni (all'isola veneziana di San Giorgio, ) & Italia quando non ci
si occupava del visto per I'America negato a M@aebnsiderato piu anti-
americano che filo-comunista, c'era da mediareiti&igani guastati dall’
ideologia crociana,“intossicati dall'antifascism®’traviati da un'arroganza
anticattolica. Altrove occorreva agevolare nel 19%hssaggio ad ovest del
compositore polacco A. Panufnik e nel 1956, grazieusicisti ungheresi
rifugiati, dare una mano alla creazione della Phitznia Hungarica. La
composizione, spinta spesso in secondo piano dar&dici impegni, tornd
ad intermittenza nelle collaborazioni con S. Speme I'opera “La fine di
Rasputin” (1959) o con Auden per “Love Labour's I'd973). Pene per-
dute sembrarono le stesse iniziative del CCF quaredld 967 si paleso il
ruolo maggiore svolto dalla CIA nelle operazioni @CF e delle sezioni
affiliate; anche Nabokov, infiltrato a sua insaputacolpito dal discredito
(forse eccessivo, ma erano gli anni del Vietnamjilmdendo la propria
onesta intellettuale e buona fede, continud a kreonelle universitd ame-
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ricane, fino a consegnare la sua versione nelle ariema volte reticenti,
pubblicate nel 1975.
ERIC STARK

Angelo Lucio Viotti:ROA. L'ULTIMO MENESTRELL®GF,

2015
Quando si dice Rda (ruota) e si parla di musichigmiria si pensa subito a
Pasquale Taraffo, il piu popolare fra i chitarrdtiscuola genovese. Ci fu
anche un altro Roa chitarrista che a distanza didecenni ebbe una sua
popolarita locale, specialmente nel levante gergvaspartire dagli anni
Cinquanta. Quest'altro Réa (Milittu per i famigl)agra di Uscio, alle spalle
di Recco, ma proveniva con la famiglia (Massonegatitadini e cavatori
d'ardesia da Cicagna, nella vicina val Fontanabudngelo Lucio Viotti,
suo nipote. e autore tempo faldscio e la valle di Recco nei secoli XV e
XVI, ne ricostruisce in modo affettuosamente sommésdgografia, se-
guendolo nei rapporti di affetto, nel lavoro di ra&io, nei rapporti coi
compaesani e nei brevi tour musicali, soprattuggid, sagre e osterie. Inu-
tile dire quanto preziosi siano lavori come questo la testimonianza del
mondo di ieri che consegnano agli storici di domani
CR

Dominique de RouxtA MORTE DI CELINELantana, 2015
Dopo aver fondato nel 195THerne", da giovane editore che spandeva in
gualche modo il profumo degli appena piu matduissard (Laurent, Ni-
mier, Déon, Blondin...), Dominique de Roux (1935IPpasso nel 1961 ai
pit famosi, e celebratiCahiers de I'Herng"attraverso i quali il proposito
di raffigurare un canone letterario complementacgi@llo ufficiale e insie-
me rappresentativo dei robusti gusti personali fanifesto. Il terzo e |l
quinto numero (rispettivamente del 1963 e del 196&)no intitolati a Cé-
line con I'apporto di saggi, epistolari e testingorzie che spaziavano da Lu-
cien Rebatet a Jack Kerouac.
Nel 1966 escéa morte di Célineche sarebbe sbagliato associare frettolo-
samente alla forza documentaria dei sudd€ttihiers" o assimilarlo a un
comunque precoce tentativo di manualistica biogaafjuantunque da loro
tutti discendano modi nuovi, privi delle consuehatie ubbie, nell'af-
frontare quella discussione critica che ancora aggilta essere vivace
malgrado l'avvenuto consolidamento della grandeztia scrittore. Il libro
di De Roux si configura in prima battuta come uto atamore qui e la
rafforzato da un'aria che sa di poetico, senza quessto scadere nella
volgare agiografia. Ma € altro. Quello di de Roudrélucido inabissarsi in
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guelle acque torbide dove i paurosi tentacoli detexcolo prendono ora uno
ora l'altro, che sia Anna Akhmatova divenuta "pugtamistica” agli occhi
dei burocrati sovietici o Kurt Tucholsky che si alena nella Germania del
1935 lasciando appeso alla porta un cartello doverega di "non dis-
turbare".

Céline gia corMea culpaviene condannato dai suoi primi incensatori, "ha
tradito Barbusse, non ha obbedito alle parole @iefd Figuriamoci poi le
Bagatellesantisemite! De Roux sostiene un'idea che verr@sgipari pari
da molti critici successivi, di ogni scuola e apgpaenza e cioe che "per
Céline il termine Ebreo non ha il suo significatoitaale. Non indica un
preciso gruppo etnico o religioso... sotto questmine avrebbe potuto rag-
gruppare tutti gli uomini, compreso lui". Tuttavegcondo Marc Loudelout,
editore del'Bullettin célinien"e prefatore del volume, De Roux "non arrivo
a capire la vera natura del razzismo célinianofattio € che, precisa Lou-
delout, egli aveva a che fare con delle personeladézzate, mentre lui,
pazzo di letteratura, aveva portato alla luce lafgarda originalita di Cé-
line" a dispetto di quello che gli si poteva, a buliritto, rimproverare".
Andrea Lombardi, il curatore del libro tradotto Waleria Ferretti, &€ oggi
senza alcun dubbio il pit sollecito cultore deditdratura céliniana in Italia.
Gli si deve fra I'altro un ricco e pressoché défimivolume sugli interventi
epistolari di Céline durante l'occupazione tedeésderancia Céline ci scri-
ve. Settimo sigillo, 2011) e mentre scrivo & prossiafia pubblicazione di
un‘antologia di testi e documenti sul modello piogiei "Cahiers de I'Her-
ne". Ha fortemente voluto la traduzione del libro d& Roux e I'ha corre-
data di puntuali note. Per parte sua il relativamemiovo editore Lantana -
estraneo alle frenesie ideologiche - reca in cgtabncheCéline segretpole
memorie che Véronique Robert riprese dalla vocendi quasi novantenne
Lucette Destouches, la danzatrice dell'Opéra cheofupagna dello scrit-
tore,

CARLO ROMANO

Antonio Tabucchi LLAUTOMOBILE, LA NOSTALGIA E

L'INFINITO. Sellerio, 2015
Fernando Pessoa comincio a dedicatsi all'occultisamucendo in porto-
ghese opere teosofiche. L'incontro fu casuale nemonche decisivo cosi da
infiltrarsi nel suo peculiare e non di rado giocasodernismo letterario. In
una lettera a un amico, Pessoa avrebbe sostereitie efie esoteriche sono
sostanzialmente tre: la magica, la mistica e leddlea. Diceva di aver
elimibato le prime due perché l'una "pericolosaicifidendovi la strego-
neria) e l'altra "lenta". Opto dunque per la viehamica, quella della tras-
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mutazione. Intendendo con cio la trasformaziondadpérsonalita viene
spontaneo associare questa scelta al suo notdlgisigcon molti "eter-
onimi". La serie delle conferenze tenute a Parei 1894 da Antonio Ta-
bucchi, invitato dall’'Ecole des Hautes Etudes, aepata da questo tipico
gioco dello scrittore portoghese piu di quanto miditoli farebbero sup-
porre, quantunque il discorso "alchemico" sia nesgsente dal relatore an-
che quando & ad altro che si dedica, cosicchéesud el rapporto con le
avanguardie sottolinea che Pessoa "ha sceltofaafesstetica con un’ironia
che fa pensare a un travestimento", come dire atitanalchimisticamente
concepita trasmutazione.

Uscite con l'autore ancora vivvo e vegeto nel 1i@9Brancia, presso Seuil,
Tabucchi scelse di conservare nella trasposizionelume di queste confe-
renze la forma della loro destinazione, ma cio imficia minimamente l'a-
cuta minuziosita con la quale sapeva dispiegaremataria che d'altra parte
conosceva come pochi altri. Piaccia tanto o podta reeia veste di nar-
ratore, con l'argomento Pessoa, per quanto nomagmaalmeno dagli spe-
cialisti, Tabucchi riusci a fare quel che non riusegli anni Sessanta a una
pur ampia antologia pubblicata da Lerici, portandobn molti anni dopo
sulle pagine dei giornali e nei cataloghi deglitedicon un riscontro pub-
blico inatteso - e non solo italiano.

BB

Hamao Shis : IL DISCEPOLO DEL DEMONIOAtmosphere,

2015
Il condannato per I'omicidio di una donna scriv@adcuratore del tribunale
dicendo che potrebbe non essere colpevole. Apmamiche i due si co-
noscono dai tempi dell'universita e che per unggerifurono amanti. La
descrizione che il condannato fa del Procuratoquéla di un corruttore
che prende i giovani nella rete dell'omosessualii@ll'alcolismo, senza che
lui beva un goccio, Presto mollato, il narratorvéra la sua strada prima
legandosi a una donna che perd sposa un altro,hmaeincontrera, e poi
sposandosi a sua volta con una donna che non sgappar che non si fa
lasciare, tanto che si dice disposta ad avere @dtn@e intorno pur di restar-
gli vicina. Il demonio del racconto che da il tichl volume & naturalmente
il Procuratore e la confessione dell'omicida cdssiis uno sprofondare do-
loroso nella propria mente.
Hamao Shié (1896-1935) apparteneva a una famiglia aristamadi dopo
un insoddisfacente lavoro in ambito giudiziari@stdico completamente al-
la letteratura. Prendeva la narrativa poliziescaltonsul serio e sul-
'argomento scrisse alcuni saggi pubblicati sustézi Come punti di rife-
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rimento teneva i classici occidentali deflatection i cui metodi tuttavia si
riflettono poco o niente sui suoi, indirizzati gtigsiu che altro a scavare
nelle ambiguita della giustizia e nella coscienzahil ne & coinvolto. Il tra-
duttore Francesco Vitucci nella sua ampia nota am&b Shis cita altri
autori giapponesi riconducibili al genere poliziesena gia averci fatto
conoscere questo é un affare di tutto rispetto.

CR

Javier Cercad:'IMPOSTORE Guanda, 2015
"Conobbi Enric Marco", ricorda Javier Cercas, "rnpligno del 2009,
guattro anni dopo che era diventato il grande ingese il gran maledetto.
Molti ricorderanno ancora la sua storia. Marco era ottuagenario di
Barcellona che per quasi tre decenni si era fagsare per deportato nella
Germania hitleriana e per sopravvissuto ai campistiaaveva presieduto
per tre anni la grande associazione spagnola geawassuti, la Amical de
Mauthausen, aveva tenuto centinaia di conferenzeneesso decine di in-
terviste, aveva ricevuto importanti onorificenzdiaidli e aveva fatto un
discorso al Parlamento spagnolo a nome di tutidi presunti compagni di
sventura, finché, agli inizi di maggio del 2005gsa scoperto che non era
un deportato e che non era mai stato prigionieranrcampo nazista. La
scoperta I'aveva fatta un oscuro storico di nomaitdeBermejo, giusto
prima che venisse celebrato, nell’ex campo di Mausen, il sessantesimo
anniversario della liberazione dei campi di steimim una cerimonia alla
quale per la prima volta avrebbe partecipato ursigemte del governo
spagnolo e in cui Marco avrebbe svolto un ruolo drigmte, al quale
all'ultimo momento la rivelazione della sua impastdo costrinse a ri-
nunciare."
La sua storia di internato, Marco l'aveva racc@ntaglle scuole e in nu-
merose conferenze ma le sue imposture non finiViarfResponsabile (au-
tentico) del sindacato anarchico CNT negli anntaged, si era inventato
una partecipazione adolescienziale alla guerrdec&viuna instancabile at-
tivita antifranchista. Ma, si chiede Javier Cercasn e forse la menzogna
di Marco una menzogna vitale nietzschiana, una ogma epica e total-
mente asociale e moralmente rivoluzionaria perchttenia vita al di sopra
della verita?" Impressionato da un articolo di Maviargas Llosa "in cui sa-
lutava con ironia il geniale talento di Marco e déva il benvenuto nella
confraternita degli affabulatori” e da uno di Claudagris che lo com-
mentava, Cercas ebbe l'esortazione a scriverne dedbso Vargas Llosa
"non ti rendi conto? Marco €& un tuo personaggioVilrivere di lui!”.
Definire "romanzo", come é definito, quel che neséuto fuori € riduttivo.
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Si tratta viceversa di una vera e propria inchiebaracconta, fra I'altro, gli
incontri dell'autore col protagonista.
BB

Hans Magnus Enzensberg&tMULTQ. Einaudi, 2016
C'e poco da dire, Enzensberger € un geniaccio dus@to a non farsi infi-
nocchiare troppo dall'ideologia ed € sorprenderteupo che é stato il fon-
datore (con Karl Markus Michel) di una rivista baccolta nel sessantotto
come "Kursbuch", che ha vissuto nella Cuba di ©@astche € stato pros-
simo alle neoavanguardie. Il suo scrivere chiaacsua preparazione intel-
lettuale, il suo garbato umorismo che arriva a dtae la poesia hanno
permesso il miracolo di far convivere impegno edhettita in un'epoca nella
guale non andavano per niente d'accofidonultg a quanto si dice, nasce
dal ritrovamento in cantina di vecchie pagine diéche risalenti agli anni
Sessanta che Enzensberger reinterpreta ora coitogalidel vecchio scrit-
tore col giovane che fu (la parte piu "tumultuogasessantottarda con il
grosso di cid che all'epoca contava) ora come name pura di eventi. |l
libro comincia con l'invito di Giancarlo Vigorel{'Le malelingue lo para-
gonavano a un impresario o al direttore di un ciMa era ingiusto, perché
le sue erano iniziative meritevoli") affinché laistore tedesco partecipasse
a Leningrado, con Sartre e Ungaretti fra gli aliriyn incontro di celebrita -
ma lui tale non era ancora - e si conclude conffollato "dopo”, quando
"il tumulto" prese una piega diversa.
CLL

Ed. Sanderd=UG YOU: AN INFORMAL HISTORY OF THE
PEACE EYE BOOKSTORE, THE FUCK YOU PRESS, THE
FUGS, AND THE COUNTERCULTURE IN THE LOWER EAST
SIDE Da Capo Press, 2014 | Loren GI&3®UNTERCULTURE
COLOPHON: GROVE PRESS, THE EVERGREEN REVIEW, AND
THE INCORPORATION OF THE AVANT-GARIHanford
University Press, 2013
Con la Grove Press, Barney Rosset (1922-2012) digglgortunita ai suoi
connazionali di conoscere direttamente cio che atene di letteratura era
disponibile ai piu avventurosi o fortunati fra loche trovavano a Parigi, at-
traverso le pubblicazioni delle Black Sun, Obeks®lympia Press, cio che
in patria gli era negato dalla censura. Solido'isellizione universitaria, di
formazione radicale, estimatore del suo concit@adinicagoano Nelson Al-
gren e ammiratore di Chou En-lai, rimpiangeva di m@er potuto parteci-
pare alla difesa della Repubblica spagnola. Nel81/a4cio il Partito co-
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munista e si legd a Joan Mitchell la quale l'intrsgke nell'ambiente del-
I'action paintinge contribui economicamente all'acquisizione dedsacedi-
trice nel 1951. Al prezzo di varie cause giudigariusci a pubblicare inte-
gralmenteL'amante di Lady ChatteryTropico del cancro, La mia vitdi
Frank Harris e le opere del Marchese De Sade. Rpsablico inoltre gli
studi di autori come Nat Hentoff che sono a gidgtdo considerati cruciali
per la conoscenza della musica jazz. Attraverscata editrice passarono
Samuel Beckett, William S. Burroughs, lonesco, HthrBinter, Octavio
Paz, Genet, John Rechy, Kerouac, Ginsberg, Rohantd@h, Malcom X,
Frank O'Hara e tanti altri (in anni piu vicini, pelir di pochi, anche
Rushdie, Coetzee e Kenzaburo Oe). Alcuni di quelstiero il loro bat-
tesimo americano sull&Evergreen Reviewthe Rosset fondd nel 1957 e
che fu il decisivo veicolo per far conoscere laiddsttaBeat generatioril
secondo numero era dedicato alla scena di Sanistancoi contributi di
Ferlinghetti, McClure, Kerouac, Ginsberg, SnydgrSulla rivista, coi testi
di Michael O'Donoghue e i disegni di Frank Springgsparvero anche le
neo-sadiane e psichedeliche avventure a fumeRhdebe Zeit-Geigl'im-
pressione fu, ricorda Loren Glass nel libro chalédicato alla Grove Press
- soffermandosi fra l'altro sulla cura grafica detlasa editrice - che la
rivista potesse esseré'iRlayboy" della controcultura).

Un'ossatura editoriale di questo tipo doveva giocz# incontrarsi con chi
tendeva a differenziarsi dalla cultura "squareéreava di dare spessore alla
propria voglia di anticonformismo, influenzandoirettamente o meno . an-
che la gioventu che dopo Marlon Brando e la ectled@tenzialismo eu-
ropeo provava a scombussolare I'America che eta dtavicCarthy e Ei-
shenover ma che sembrava aver cambiato abito congdg. Uno di questi
giovani, nato nel 1939, era Ed Sanders, ma nelistmdi memorie |Ia'E-
vergreen Reviewk la Grove Press sono citate poche volte e soffudj-
gita, come quando racconta di una festa organiziata casa editrice in
onore di Don Allen, il curatore diew American Poets 'attenzione di San-
ders é d'altra parte tutta concentrata sulla paogittivita, in particolare sulla
sua rivista'Fuck you"e suiFugs il gruppo musicale (o di happenings musi-
cali o anche di burlesque politico-sociale) meswsieme col piu anziano
(nato nel 1923) Tuli Kupferberg. A Kupferberg Sarsddedica un tenero
medaglione e ricorda come si conobbero: "Ho in@tatiTuli Kupferberg
mentre stava vendendo la sua rivista al di fuokriQlerles Theater. Si offri
di pubblicarmi una poesia. Avevo visto la sua fiotan certo numero di li-
bri e piu tardi scoprii essere lui il ragazzo ritato inHowl che era saltato
dal ponte di Brooklyn (in realta era quello di Mattan). Anche se segue
un percorso logico, il libro di Sanders & formatd dusseguirsi di simili
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schizzi ai quali i brevi capitoli servono da intatara. Quindi la cooperativa
cinematografica dei Mekas, i sit in contro la bonatamica, la morte di
Marilyn Monroe, Andy Warhol, Charles Olson, LennyuBe, Kerouac,
Ginsberg, il processo di Chicago e tantissimi akini e personaggi si
alternano al ricordo dei concerti dei Fugs.

Quanto d'Fuck you', Sanders fondo la rivista nel 1962 con l'aiut@uaici
del "Catholic Worker"di Dorothy Day, la grande attivista americana che
tuttavia, nonostante la comune militanza pacifistan poteva che rilevare
guanto fossero incongrue le sensibilita. Il biogrdélla Day Jim Forest sin-
tetizza cosi la faccenda: "Quando (Sanders) lamtigiornale di poesia mi-
meografata lo chiam&uck You: a magazine of the Arts primo numero
includeva l'affermazione - che egli intendeva sadne un gioco - che era
stato scritto e prodotto déCatholic Worker" L'unico collegamento reale
consisteva in alcuni poeti... che erano giovani tméndel "Catholic
Worker". ... La reazione di Dorothy fu la richiesta chtitcoloro che erano
coinvolti nella rivista di Sanders andassero v{dlim ForestDorothy Day
Jaka Book 2011) Va detto che nelle "case" del mewim di Dorothy Day
erano ospitate occasionalmente le conferenze dcalade artisti di ogni
tipo, compresi i Beat. "Erano cattolici pacifistifgorda Sanders con affetto,
"che hanno vissuto una vita di poverta volontaria".

BoBoTTO

Simone CaltabellottddN AMORE DEGLI ANNI VENTI. Storia

erotica e magica di Sibilla Aleramo e Giulio Parifonte alle

Grazie, 2015
Una volta Franz Werfel scrisse che non si potevssgg@ da Roma senza
vedere Sibilla Aleramo - quasi fosse da metterddrasclusive ricchezze
della citta eterna. Furono comunque in tanti, fralgolocati del mondo in-
tellettuale, a vederla da vicino, per giunta dalguecinanza intima che si &
soliti chiamare "amore". Furono rapporti lunghijrem quello con Giovanni
Cena, o tormentati, come quello con Dino Campare,doraturi 0 meno
che fossero, toccarono Umberto Boccioni, Vincenzwsd@relli, Giovanni
Boine, Michele Cascella, Raffaello Franchi, SalvatQuasimodo, Enrico
Emanuelli e diversi altri.
Ultimo il poeta marchigiano-genovese Franco Matacquando lei aveva
sessant'anni e lui venti: "Odore dei tuoi vent'ahohe su te respiro ben
desta / e l'aurora t'e intorno", dove l'aurora @anail Partito comunista nel
quale sara traghettata da Fabrizio Onofri (figlel doeta e "steineriano”
Arturo) fino a nominare quale esecutore testamanBalmiro Togliatti.
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Nella seconda meta degli anni Venti, dopo esseggith al socialista e mas-
sone Tito Zaniboni, attentatore di Mussolini, quamella sua soffitta di via
Margutta passarono poeti, artisti, filosofi, pionigella psicoanalisi, occul-
tisti, studiosi delle religioni (Arturo Onofri, Gitamo Comi, Adriano Til-
gher, Roberto Assagioli, Emilio Servadio, Luigi ¥alGiuseppe Tucci,
Raffaele Pettazzoni ecc. ecc.) nella travagliata sentimentale dell'Ale-
ramo entrarono Julius Evola e Guido Parise.

| due si ritrovarono presto itUr - Rivista di indirizzi per una scienza del-
I'io". Nell'anno precedente il fascismo soppresse la Mes&g cosi fu fatto
direttore Evola, essendo Parise massone, ma agafwdt era notoriamente
Arturo Reghini, il principale ispiratore.

Reghini, un matematico, appartenne @&lzhola Italicache si fa risalire a
Pitagora e che di iniziazione in iniziazione at&eserebbe i secoli fino a
Rocco Armentano, massone, interventista e meloroheesi potrebbe dire
rivestisse il ruolo del "superiore sconosciuto".dgni caso fu Reghini a
farsi conoscere, specialmente con le rivigiganor" e "Ignis", come uno
dei piu eruditi, se non il piu erudito, degli esatt mondiali. Fu fra l'altro
in corrispondenza con René Guenon, che fece comosaeltalia, e ri-
nomato negli ambienti letterari.

Il giovane discepolo Parisi non fu da meno, meBtrela nel settore era an-
cora un principiante. Il saggio di Evolmperialismo paganoche ripren-
deva il titolo di un vecchio articolo di Reghiniede esplodere le con-
traddizioni nel gruppo e si capi che Evola non sipoese il titolo di un
articolo ma saccheggio l'intera opera del Regiieilla polemica, certi ac-
cenni di Evola alla fede massonica di Reghini esRarebbero il sapore,
data la situazione, della delazione.

Caltabellotta, oltre alle ricerche personali, oedim parziale quanto deter-
minante filo conduttore del suo libdmo dunque sondl romanzo auto-
biografico di Sibilla Aleramo del 1927 (Mondadodhe ripercorre la fine
del rapporto con Evola e la nascita di quello canige La Aleramo defi-
nisce Evola (nelle vesti del marchese Bruno Tedlpgdisumano”, "gelido
architetto di teorie funambolesche" e "vanitoso".

Anche il rapporto con Parise finira, ma i due rirmano in contatto. Dif-
ficile & tuttavia ricostruire la vita di Parise doguesti anni giovanili dato il
suo silenzio in proposito. Si sa che fu insegnantgtenografia e un figlio
rintracciato da Caltabellotta, poco loquace anchedira che a un certo
punto prese a gravitare attorno al Partito d'azione

Caltabellotta ne ha ritrovato I'urna cineraria akr&ho.

CARLO ROMANO
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Howard Eiland - Michael W. Jenning®VALTER BENJAMIN.

Una biografia critica. Einaudi 2015 | Uwe-Karsten Heyk :

BENJAMIN. Una famiglia tedesc&ellerio, 2015
Le biografie, soprattutto se di buona mole, passmm volta per esser "de-
finitive". Alla "biografia critica" di Walter Benjain che Eiland e Jennings
hanno pubblicato a Harvard - celermente tradott&idaudi - € facile ag-
giudicare un simile vanto. Sin dalle prime decingagine si capisce del
resto quanto sia accurata infilandosi in modo perfiedante nelle storie di
famiglia, del bambino dalla salute cagionevoleokettcome tutti allora di
Karl May eccetera eccetera. Poi il movimento gidkeatedesco e i Wan-
dervogel, l'universita, la guerra, la letturaSioria e coscienza di classé
ripensamento del marxismo, l'amicizia con Kracazecht, Moholy-Na-
gy, Scholem, Adorno... L'interesse per il cinenaarddio, la fotografia, la
letteratura per l'infanzia, i giocattoli, la pormafia, le riviste illustrate... In
altre parole il "tutto Benjamin" che ci si aspéfite alla tragica fine. Il des-
tino dei famigliari, in generale poco allegro anchessto, & raccontato in-
vece in modo per nulla pedante da Uwe-Karsten heyjeBenjamin dove
si incontrano le storie della sorella sociologd, fdatello dirigente comu-
nista morto a Mauthausen nel 1942 e della mogliklefiglio di quest'ul-
timo, unici sopravvissuti nel dopoguerra, quandalleenta ministro della
giustizia nella DDR ed e soprannominata "Ghigli@trossa".
CLL

Jeremy MulderigPHILIP SPARROW TELLS ALL: LOST ESSAYS

BY S. STEWARD, WRITER, PROFESSOR, TATTOO ARTIST.

University of Chicago Press, 2015
Informare dettagliatamente il dottor Alfred Kinseylla propria predatoria
attivita sessuale, abbordare, anche solo per dimimgradi di separazione
da O. Wilde, il maturo Lord Alfred Douglas, mettar, dopo aver lasciato
linsegnamento in cattolicissimi colleges, un'dtdivdi tatuatore (con-
quistandosi, impresa non facile, la fiducia degtilld Angels) scrivere, sot-
to svariati alias, racconti brevi e lunghi (norsdlo argomento omoerotico):
guesto e altro ancora pratico Samuel Steward (1993).
Quando nel 2010 Justin Spring illustrd “vita e @péi S. Steward, Pro-
fessore, Artista di Tatuaggi e Avventuriero Sessugharve di trovarsi in
presenza di una burla letteraria tanto era spatadstruosa versatilita del
biografato, ma il dettagliato e documentato restzatelle molteplici ed
estreme attivita (grazie alla maniacale registrezied archiviazione dello
stesso Steward) convinse anche i piu scettici drlia “reale” esistenza e
dissipazione. Allora origino il piccolo culto di koo che, letto Kinsey e
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patteggiato con le sue oscure pulsioni, vantavauwriculum di conquiste,
estese da Rudy Valentino (su cui qualcuno avanbdideer motivi ana-
grafici) al futuro Rock Hudson, passando per T.défile sfiorando, nei tou-
rs europei (puntatina a Villa Borghese inclusapdnet o T. Mann. Certo |l
grosso degli incontri, minuziosamente dettagli&ii files tenuti per il ses-
suologo americano, relazionavano su marinai, pictinquenti e operai al
tempo in cui, proprio per il divieto di parlarneesfamente, il confine tra
pratiche lecite e no veniva oltrepassato piu spésspuanto non si soste-
tasse.

Elusivo e sfuggente in vita, da un lato, ma beristea lasciare traccia ar-
chivistica della propria avventura intellettualsessuale, dall'altro, Steward
confesso di aver cominciato a capire qualcosa dtessso dopo aver sfilato
dalla sezione riservata di una biblioteca pubbliceolume di Havelock
Ellis sulla “sexual inversion” ma contemporaneareeteintd di evadere da
quelle razionalizzanti per quanto al tempo illunténgriglie mediche. | libri
e il sesso, che da subito lo avevano coinvoltoeebmodo di incontrarsi e
provvisoriamente quietarsi in frammenti autobiogpiaé nella compilazione
di quelle schede (pit che nella sfortunata espesi&i narratore tout court)
in grazia di un dettato stringato ed elegante,nalida ricami e disilluso,
come quando Steward paragona un locale YMCA di Bancisco ad un
bordello dove sotto un occhio paterno ed indulgémten minuto si com-
mettevano piu peccati che nell'antica Roma.

Pubblicando or#&hilip Sparrow Tells All: Lost Essays by S. Stewakbli-
ter, Professor, Tattoo Artiga cura di Jeremy Mulderig, 2015) la University
of Chicago Press prova a dare sostanza lettelgpi@filo eccentrico e scia-
lacquato, epicureo ma alla fine solitario ed irtfeldi Steward. Si tratta del-
la collaborazione, iniziata “dal punto di vista ldebittima”, al mensile dei
medici dentisti dell'lllinois avvenuta (col nom gaume, appunto, di Philip
Sparrow) tra il 1944 e il 1949. Gia dal titolo fiimo intervento € allettante:
“Sul sadismo sublimato o il dentista come lago” dagpo pochi mesi I'au-
tore abbandona la poltrona del paziente per pragegan note poco scon-
tate sulla crittografia e lo spionaggio, gli Alcgili Anonimi e i sei stadi
dell'ubriachezza, i cimiteri per animali, il bodylding, i tributi a gente
conosciuta (spiccano le estati degli anni trerdgadorse in Francia a casa di
Gertrude Stein) l'opera e il balletto, sulla falgardel saggismo umanista
personale aggiornato ad H. Ellis e S. Freud, saitindi accenti umoristici
ed allusioni tragiche (non sappiamo quanto notaglidabbonati del
periodico) vedi le considerazioni sulla “fraterngfgettrale” dei combattenti
o sulla tessera di membro della “League of WagsGiata solo a chi abbia
gettato uno sguardo nel vuoto temibile dell'orbiitain teschio scarnificato.
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Accenni sfuggenti ad una guerra, col suo lasciteeduci e spostati, cui
Steward non prese parte ma di cui, per le sue faatgientazioni, senza
dubbio riusci ad immaginare le conseguenze e gdsad fronte interno.
Solo negli anni cinquanta, frustrato nell'insegnaioge decise di vivere
scopertamente, da artista tatuatore, le ossessémsiuali e autodistruttive
fin i frenate, spingendosi sempre piu verso |Bécoo con le sue com-
pagne, solitudine e depressione, mentre i faldotesdi non pubblicati/non
pubblicabili crescevano. Non ingannino le frequeittai moderniste (come
il carteggio con la chiacchierata coppia Stein-&sklda lui stesso pub-
blicato, farebbe supporre) dal momento che nemngeieo circoli o salotti,
sfuggirono alle sue amare e disincantate valutaZiosuo approccio diretto
e poco diplomatico, da solitario e outsider, iraaiza sulla voglia di nor-
malita ante litteram delle coppiette same-sex: Bawgi si trattava di boi-
cottare Cocteau o Genet (e quanti desiderassetdliztarsi in una
famiglia) a Chicago (lui, adoratore di Verdi) deniinCage come cospi-
ratore dedito a distruggere la musica modernaueligando dal lascito pos-
tumo, al dripping e all' informale continud a préake i graffiti dei bagni
pubblici. La letteratura, cosi malamente corte@gi#t ripagod della stessa
moneta negandogli la reputazione che forse nemmeentava. Tra tanta
dispersione e abbandono, trovd comunque modo dggiae le due vec-
chie amiche, facendo di Stein e Toklas le indagatiel racconto “Murder
is Murder is Murder” e, piu continuativamente, am® Phil Andros re-
laziono la sua scienza innominabile in diversi gayps. Al tatuaggio, su
Cui scrisse a piu riprese una personale storiakgcimase sempre fedele.
ERIC STARK

Gianfranco MarelliUNA BIBITA MESCOLATA ALLA SETE.

Internzionale Situazionist®FS, 2015 | Jean-Marie Apostolidés:

DEBORD. Le naufrageuflammarion, 2016
Tralascio di commentare il titolo (lo fa Alessandde Cesaris in una pre-
fazione che si pud tranquillamente saltare) matqugsa bibita mescolata
alla sete,rispetto agli altri libri che Gianfranco Marelli hdedicato al-
I'Internazionale Situazionistd'é@mara vittoria del situazionism®@FS 1996
e L'ultima internazionaleBollati Boringhieri 2000) va raccomandato per la
maggiore attenzione che pone al contesto culturple nei limiti delle piu
dirette relazioni storiche e teoriche - e alle wattioni dei vari componenti
esclusi o dimessi - pur salvaguardando il corsodigtgno complessivo
cosi come normalmente € definito, del quale & eltbrormai riconosciuto
il contributo originale all'interno delle teoriediaali (si veda, ad esempio, il
volume di Pier Paolo Poggio sui comunismi eretie sull'lS riporta il con-

565



tributo dello stesso Marellil:Alronovecentp Jaka Book 2011 - e il secondo
volume dellaStoria del marxismaurata da Stefano Petrucciani - Carocci
2015). Va aggiunto che, giusto in relazione a duiisto aspetto, le pagine
sulle conferenze di Goéteborg (1961) e Anversa (198Bltano come non
mai illuminanti. Non da meno sono quelle finalilaudlissoluzione del mo-
vimento ("la senescenza"). Casomai, volendo appsintslarelli avrebbe
dovuto ancorare la concezione di un capitale tahite che ha per con-
seguenza un'oppressione generalizzata a nodiitebgcnon risalgono so-
lamente ai Luckacs o ai Korsh, ma che erano abtmstaonsueti — an-
corché in formulazioni tendenzialmente assai difiesde, si pensi a
Marcuse, Guiducci, Anders, Camatte, Castoriadis ga@a sociologia
soprattutto americana - nell'epoca in cui Deboiddorporava nella sua vi-
sione.

Va anche detto che se a Marelli il senso critico n@anca - e lo dimostra in
varie occasioni particolari della sua analisi €his tuttavia di sospenderlo
nel voler conferire un significato superiore e iddiamente ripercorribile
nelle nuove fasi storiche che ci attendono. Mai g&i8sa che nel frattempo
€ uscito un inutile e inutilmente cervellotico duminoso libro su Guy De-
bord di Jean-Marie Apostolidés ("una finta biografé stato definito) mi
viene spontaneo dire che questo potrebbe servitensm per far numero
nella "breve bibliografia ragionata" di quello diakélli (il quale tuttavia ne
scrivera una recensione positiva). Siamo propriodsa piani diversi e
quello di Marelli per "simpatetico” che sia ha @gj stile, voglia di capire
e intelligenza analitica che sullargomento sonacimere. E dico questo
quando le intenzioni di Apostolidés, a diffenzagdielle di Marelli, sono
demistificatorie come mi piacerebbe che fosserfipiate di culti per altro
dozzinali e fascinazioni sospette, le ricerche sbdd. Ma € questo il pun-
to, c'é probabilmente piu da capire che da ricereaApostolidés non ci
porta a niente di nuovo, pur vantando decenni utliste antiche ma su-
perate condiscendenze.

CDJ

Serge Berstein - Michel WinockASCISME FRANCAIS? La

controverse CNRS Editions, 2014
C'é stato un fascismo francese? Se c'é stato,duer autori e per i numerosi
altri che hanno chiamato a collaborare al libron @omai stato un mo-
vimento di massa e se anche certe esperienze ftstgoraegli anni Trenta,
in diversa misura ne furono intrise esse non amdaroolto oltre la pura
avventura intellettuale. Quel che si propongonog8&dserstein e Michel
Winock & di smentire - e non casomai di ridimenaren- le conclusioni
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degli studi dello storico israeliano Zeev Sternipat il quale tutto cio che
va da Barrés al governo di Vichy in chiave soceleazionale altro non &
che la manifestazione concreta (pratica) di unaadascista che dalle sue
primissime espressioni prende a contagiare la Eam@oi I'Europa. Gl
ribattono Bernstein, Winock e tutti gli altri (trppper esser citati) che le sue
sono associazioni viziate perfino da faciloneria thportano a confondere
il nazionalismo radicale e autoritario venato disgiai al benessere
collettivo - e tante volte anche di antisemitismeo} fascismo. Dire che la
verita sta nel mezzo sara anche banale, ma potreiimare di una banalita
illuminante.

CdJ

Eric H. Cline;ARMAGEDDON. La valle di tutte le battaglie.
Bollati Boringhieri, 2016

L'ebraico Har Megiddo, il monte di Megiddo nelldlgadi Jezreel, da noi,
attraverso la trascrizione greca, € diventato Aeddgn, luogo dove si ter-
ra, secondo la profezia délpocalissedi Giovanni, l'ultima battaglia fra il
bene e il male prima del Giudizio finale. In atteb& cio avvenga, in questo
piccolo territorio si € combattuto molto. Qui Thutse Il combatté la pri-
ma battaglia documentata al mondo alla quale neise® decine di altre
(E.H. Cline ne conta 34), diverse delle quali rigizeiono, fra l'altro, i cro-
ciati e i mussulmani di Saladino. Vi combatte anblapoleone che ebbe a
riscontare come non esistesse al mondo "un luog@gatto alla guerra di
guesto”. Nei testi biblici "I'Armageddon” compai@tanto nel libro di Gio-
vanni (chiunque fosse costui) preceduto da violemtemoti, tuoni, fulmini,
grandine, fuoco, una cometa , eclissi, cavallettesminio di un terzo del-
'umanita con un fiume di sangue lungo oltre treoechilometri, truppe di
cavalleria in numero di duecento milioni, piaghegrte di ogni essere vi-
vente nel mare, trasformazione di tutta 'acquaangue, buio totale, pro-
sciugamento del fiume Eufrate per preparare il gggi® dei re del-
I'Oriente.

Dopo aver raccontato con smalto esuberante le rasmebat-taglie del
luogo, Eric H. Cline - del Dipartimento di Linguecvilta clas-siche del
Vicino Oriente e Direttore del Capitol Archaeolagidnstitute presso la
George Washington University con all'attivo vargedizioni di scavo -
ricorda che gli avvenimenti apocalittici sopra titaanno chi li intende
letteralmente e chi in modo figurativo e concludsic"C’é chi sostiene che
alcuni di essi si siano gia verificati o si stiaverificando attualmente nel
mondo, con particolare riferimento alle eclissilkoadata di terremoti e
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attivita vulcaniche che ha caratterizzato I'estatel’autunno dell’'anno
1999".
BB

Antonio SoccilLA PROFEZIA FINALE : Lettera a papa

Francesco sulla Chiesa in tempo di guefRazzoli, 2016
Anni fa Antonio Socci ebbe le sue buone occasi@mitpapanare il video
ma non gli riusci di farlo a lungo e anche in segumanco quegli appun-
tamenti dove i soliti noti si avvicendano perentodire cid che pensano del
dritto e del rovescio.
Cio nondimeno oltre a collaborar€'labero” & giornalista alla televisione
di stato e, soprattutto, non ha smesso di scriaimecirca un libro all'anno.
I temi sono quelli della religione cattolico-romamalella teologia affrontati
con inflessibile cipiglio, quasi fosse un Plinior@&ma di oggi con il suo a-
postolato di tradizione, lavoro e famiglia (quadsieosa vogliano dire).
L'ultimo di questi libri parte da quella che chiamana senza spocchia e
opportunamente virgolettata - una "scoperta" cieng scioccante: "in due-
mila anni di storia della Chiesa, mai, veramenté si& avuta una tale con-
centrazione di apparizioni mariane e una tale coinaeione di profezie".
Al tipo di lettore che sono il punto di vista di &b sulla questione riveste
un interesse, diciamo cosi, che non va al di lBodskrvazione sociologica
e se pure tutto cio che riporta a riprova delleé¢hs sostiene ha un puntuale
valore in questo e in altri sensi, per il tipo eitbre che sono ha anche la
prerogativa di offrire una saporita casistica chesdla vale la lettura.
Le apparizioni alle quali si riferisce partono daeRdu Bac a Parigi nel
1830 per arrivare a quelle di pochi anni fa avverintRuanda - si tratta ad
ogni modo di casi il cui carattere soprannaturaltago riconosciuto dalla
Chiesa cattolica. Lo stesso arco di tempo valeopiieno per le profezie,
che quando non coincidono con le apparizioni marggortano comunque la
garanzia della beata Anna Katharina Emmerich amdiBlosco. La storia ri-
vendica tuttavia qui e la le sue ragioni e Socai Gposta con sicurezza, co-
me quando rievoca il "sacco di Roma" - coi mercetanzichenecchi di
fede luterana - cagionato dalla rivalita fra l'imgtere Carlo V e il re fran-
cese Francesco |, alleato del papa Clemente VIid&téo che non erano
mancate le premonzioni del tragico evento, commatitinio di Brandano da
Petroio, "il pazzo di Cristo", che mentre il papenediceva la folla, grido:
"bastardo sodomita, per i tuoi peccati Roma sastiudta. Confessati e con-
vertiti, perché tra quattordici giorni I'ira di Disi abbattera su di te e sulla
citta".
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Quanto ai papi, sono ben chiare le preferenze d¢iSorivolgendosi all'ul-
timo di loro, nella lettera aperta che costituikceeconda parte del libro, e-
sordisce in questo modo: "Beatissimo padre, nodirte che sono uno dei
suoi sfegatati estimatori perché mentirei". Gidengkime battute qualcosa
la si poteva subodorare tanto che in una nota davar, citando da un'in-
tervista ad Aldo Cazzullo déCorsera", come il confessore di Madre Te-
resa di Calcutta, Padre Rosario ("un uomo di Di@, personalita di grande
levatura spirituale") avesse potuto dire “abbiarapg Francesco...Non mi
convince del tutto. Ha passato la vita in Argentinaa terra che conosco...
Il Paese € quasi sempre stato governato dalla masao E il dio della
massoneria € Lucifero.”

Per il tipo di lettore che sono queste affermaziictiiamano il tipo di in-
teresse che ho gia indicato. Posso anche aggiubersono lontano dal
farmi incantare dalla bonomia di papa Francescqudle quindi non mi
convince come non convince del tutto Padre Rosagaza che mi possa
per altro avvalere dell'autorita spirituale delisata di Calcutta - seppur non
manchi chi I'abbia sospettata di ateismo - sullalejle mie opinioni non
divergono da quelle esposte da Christopher Hitchena suo libro.

CARLO LUIGI LAGOMARSINO

Philip Mansel:LEVANTE. Smirne, Alessandria, Beirut: splendore

e catastrofe nel Mediterrane®Mondadori, 2016
Defunto nel 1999, Bernard de Zogheb, che scrivpaabuffe col titolo in
italiano e articoli di cronaca rosa su “La Réforithestrée”, fu “il piu al-
legro superstite della vecchia élite” di AlessaadiiEgitto. A quelli che
rievocavano “I'eta dell'oro” cosmopolita della éittprima del regime di
Nasser, che vi era nato, replicava di essere ptatahe altro “di bronzo
dorato”. Per gli scrittori delle diverse nazioralitati o residenti ad Ales-
sandria aveva parole beffarde: Olivia Manning ena tstreghetta sdol-
cinata e immorale dalla vocetta piagnucolosa”, Kiafdfurtivo” e Law-
rence Durrel “era solo un maestrucolo”. Sbeffeggiperfino il culto delle
sorelle Bronté, che contagiava non soltanto la ¢otaunglese, definendole
assetate di sesso e di quattrini. Gli amici ne adamo tuttavia la gentilezza.
Finita I'eta dell’oro — che per gli italiani si sttura, fra gli altri, attorno ai
nomi di Marinetti e Ungaretti — Alessandria si foamo in una giungla di
cemento che sommerse ville e giardini. Certi grasifici ottocenteschi
della piazza intitolata a Muhammad Ali sono og@npidi negozi e insegne
pubblicitarie. | caffé conservano i nomi del passaia non la qualita. At-
torno alla citta si ammucchiano chilometri di caseni e “la Corniche” del
lungomare €& una superstrada a dodici corsie. ¥iftdoron, dove risedette
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Durrell, non esiste piu. Prima che lo fosse di Bliriu I'abitazione di Max
Debbane, studioso di “alessandriologia”, che rit@nienportante quanto I'e-
gittologia. Debbane redasse per anni la rivistdadebciété d’Archéologie
d’Alexandrie e lo si vedeva in giro con la cravattéarfalla e il feltro a lar-
ghe tese. C’era anche chi lo considerava “uno @tugiriano puzzolente”.
Philip Mansel, specialista di dinastie reali, haltr Smirne, Alessandria e
Beirut - tre porti chiave che corrispondono a tgendi citta, ricche e cos-
mopolite - per descrivere, dopo aver gia dedicatdihro a Costantinopoli,
l'area che si trova sulla linea divisoria fra I'Bpa e I'oriente: “il levante”.
Il libro, zeppo di notizie, storie allegre o tralgi varie succose amenita,
non vuol essere soltanto la storia pura e sempigke citta ma vuole in-
terrogarsi sulla veridicita della loro fama di l[lmghe hanno posseduto il
segreto della coesistenza fra musulmani, cristehiebrei mentre oggi
catastrofi come quella di Smirne o Beirut sembrsunggerire il contrario.
BB

Alessandro Dal Lago - Serena Giordah&RTISTA E IL

POTERE. Episodi di una relazione equivottaulino, 2014
Anche se non manca il punto di vista del poterestpulibro di Alessandro
Dal Lago e Serena Giordano - che gia hanno colthtw in passato — ri-
guarda in particolare le velleita degli artistiioro opportunismi, la vana-
gloria, l'interesse, la concezione estetica, I'iftappa sociale e politica che
alle stesse velleita fa da corredo. In poche pamlgochi ma significativi
espisodi, si entra nelle relazioni fra arte e potattraverso il modo in cui
sono "oscurate e in parte falsificate dal discodetl’arte, ovvero dal-
l'incessante autocostruzione di sé da parte déliialel mondo dell'arte”.
Il discorso € ovviamente serio, oltre che ben aeyaato, ma come ogni
discorso che affianchi la solennita dei proclamifati € anche tale da
risvegliare la canzonatura, seppure con qualcherdiiza di vigore fra I'in-
genua se non babbea predicazione di un Beuys ritleqte doppiezza di
un Picasso - che poi &€ magari piu ampia di qudlacorre fra le speranze
riposte dal Soviet supremo nella "colomba" picassia quelle della CIA
nel dripping di Jackson Pollock, con tanto di Coi®putnik, "sorpassi” nel
giro di vent'anni, Ungheria, braccio di ferro a @ulnuova frontiera"
kennediana e il "mandatemi Vogue all'ambasciatdatica" lanciato da Pa-
mela Tiffin appena avanti la costruzione del musl'dn due trewil-
deriano.
Era il XX secolo e c'erano state le Avanguardiel. INi® ambito le finalita
politiche arrivarono a coincidere con la loro mis& nell'arte. Ma - e ne
sono ben consapevoli gli autori - le differenze lfseo si fecero sentire,
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benché tutte dichiarassero di volerla far finita taccademia e I'arte pura e
semplice e benché non mancassero ammiccamenthe argscolanze. Una
certa tendenza rimandava al costruttivismo socmlena ancora che a
quello artistico inneggiando cosi al ruolo degtistir quali tecnici. Da pro-
positi del genere discendeva tutto un filone dinsweate utopie - i cui ri-
sultati sono sotto gli occhi di tutti - incarnatéesanesima potenza da archi-
tetti e urbanisti la cui ispirazione si puo diredavassero nei formicai, sen-
za per altro quel grado di perfezione che é tigiicquesti. Affine & anche il
caso del Futurismo italiano, almeno in certe dic®®ni di gruppo e nei
manifesti politici, il quale tuttavia in parte lissimulava negli atteggiamenti
buffoneschi. Diverso il casa di Dada e del Surseadi e, per gli autori, so-
prattutto di Dada. Cido nondimeno penso vada rintarche non ci furono
soltanto Aragon e Sadoul a rimanere folgorati suiltadi Karkov, quando
anche uno Tzara fini per abbracciare la causansi@i E se la centrale sur-
realista si orientd verso Trotzsky, val poco ri@m che all'epoca era il
principale oppositore di Stalin quando non si rileo anche le sue non
celate tendenze militariste. Come d'altra partepeaio ricordare la sua fi-
nezza intellettuale e letteraria quando non sirdicohe scrisse che col con-
tributo dell'arte nel comunismo "la vita, anche lgupuramente fisiologica,
assumera un carattere sperimentale... 'uomo dik@rinfinitamente piu
forte, intelligente e raffinato, il suo corpo pitm@nioso, i suoi movimenti
piu ritmici, la sua voce piu melodiosa... Su questoale si eleveranno nuo-
ve vette". Menzionati sono anche i Situazionistg attraverso una poco
rappresentativa citazione di Pinot Gallizio il ¢anore piu che altro sur-
realizzante trovera ad ogni modo asilo - con nomadb un vivace spirito
neo-dadaista - anche fra i successivi e numeragugs mentre gli os-
servanti si sarebbero raccolti attorno a sopravatduteorie neo-marxiste
dopo che - soprattutto coi membri di formaziondrikta - si era inizial-
mente delineata un'ambigua sintesi delle precedeatiguardie di ogni ten-
denza attraverso I"'urbanismo unitario”.

Sento tuttavia I'obbligo a questo punto di preesehe fin qui, seppur
prendendovi spunto, ho probabilmente un po' fordgiensiero degli autori

i quali non mancano di puntualizzare che il lorom@un discorso contro
l'arte contemporanea. Nemmeno il mio lo é fin tarfie non incorre in quel
genere di scemenze di alta considerazione (valieead'ancor pit marcata
scemenza di chi le considera) che hanno la pretiedae chissa cosa sul
nostro povero mondo (e senza rifarmi a Jean Glgimoposito del quale le
mie opinioni non sono troppo diverse da quellediles autori, mi tornano in
mente due o tre paginette di Raymond Boudon chepgktoneria non mi
sono sforzato di andare a ritrovare). A dire iloserL'artista e il poterenon
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mancano gli spunti per discorsi ancor piu viscegalstificati tanto dal me-
centatismo di Miuccia Prada quanto dall'eccellezdeursione nel "falso
d'arte" (ma le ragioni sul piano umoristico sonsaaslifferenti).

Cruciali, anche per lo spazio che occupano nelcalg volume, sono in
ogni caso i capitoli dedicati al Belice, regiondla&icilia che fu colpita da
uno spaventoso terremoto nel 1968, dove artistckitatti si shizzarrirono
al momento della "ricostruzione". Dal Lago e Giardaominciano col rac-
contare ci0d che nel corso di un viaggio in queighioprovarono di fronte
alla scultura frontale di Pietro Consagra ("la podel Belice") che |l
sindaco di Gibellina Ludovico Corrao dichiaro raggentare lo spirito della
rinascita: sia di trovarsi al cospetto di monumentine quello eretto a Ba-
ghdad (le due spade) da Saddam Hussein sia diefraintripodi delLa
guerra dei mondi(che gli autori collegano semplicemente al film di
Spielberg mentre sono la riproduzione delle veccifiigstrazioni del
romanzo di Wells). Questa porta introduce alladtai Gibellina, posta a 18
chilometri dal raso al suolo sito originale, paaperto da Alberto Burri con
un'ebete colata di cemento (un "grande cretto"a figura centrale nella
creazione di Gibellina Nuova", ricordano Dal LagoG@&rdano, "é Lu-
dovico Corrao (1927-2011), avvocato, sindaco eegugo senatore del Pci,
a cui si deve l'idea fondamentale di chiamare aetthie artisti a fondare
una sorta di citta ideale, che offrisse alloggi foorevoli agli abitanti —
costretti per anni, dopo il sisma, a vivere in bale malsane — e rap-
presentasse allo stesso tempo un gigantesco milisgia aperta di arte ar-
chitettura. 1l principio di fondo era, insomma, chiarte in quanto tale
avesse il potere di umanizzare il territorio e aitare gli abitanti". Abitanti
dei quali si sono naturalmente disconosciute alrituel gusti mentre ad
artisti e architetti importava soltanto di se stéssfu proprio Consagra ad
affermarlo). Di cosa si € trattato in fin dei cosé non di una nuova for-
mulazione del togliattismo anche se diversi degdlsé convenuti furono a
suo tempo sbeffeggiati dallo stesso Togliatti? Goalche cautela gli autori
del libro ci fanno capire che le cose stanno a@sih, fondo non sbagliano.
Aggiungerei pero che non mancano di confondervisha certe idee piu o
meno sessantottine di apertura dell'arte alla efita nell'imbecillitd della
commemorazione si tramutano nella pietra tombdlégiande cretto".
CARLO LUIGI LAGOMARSINO

Paolo Interdonatd:INUS. Storia di una rivoluzione nata per
gioco.Rizzoli Lizard, 2015

50 anni fa,'Linus". Paolo Interdonato ripercorre la storia dei prégmni del-

la "rivista dei fumetti e dell'illustrazione". Sasizialmente, anche se si spin-
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ge un po' oltre, fino al passaggio in casa Rizedlila sostituzione della di-
rezione di Giovanni Gandini con quella di Oresté Beono, che ne avreb-
be dovuto assicurare la continuita. Interdonatglge@na ricostruzione che
senza abbandonare del tutto la cronologia possasetare l'acquisizione
dei personaggi stabili con quelli provvisori, lebriche coi supplementi,
I'esperienza grafica coi tentativi di nuove testagte"almanacchi” coi libri
di casa. A chi come me ha fatto I'esperienza dpsi@la rivista in edicola
in quegli anni il libro ha riportato alla memoriatto, proprio tutto, con la
soddisfazione di poter constatare di non averlaptetamente arruginita (la
memoria). Mi ha fatto tornare in mente anche Fahesi indeciso di piccoli
conflitti che l'impostazione della rivista generasta piano di un‘adesione
completa, che aveva si il sapore di una luccicaderenza all'epoca ma
pure una piu complessa accoglienza sulla base degsi stimoli che la
rivista aveva fornito. Cio si approfondi con I'uadili altre riviste che ne ri-
petevano in qualche modo la formula, come - olttelére minori e in una
certa misura la stessa direzione di Del Bueri@ureka", "S.gt Kirk; "Il
Mago" e un po' dopdSorry" che con meno sfavillio proponevano tuttavia
una diversa e pitu ampia concezione del fumettdla dea storia.

MG

PosidonioFRAMMENTI ETNOGRAFICI. A cura di Miska

Ruggeri.La Vita Felice, 2016 | Miska RuggeAPOLLONIO DI

TIANA. IL GESU PAGANQMursia, 2014
Un paio di anni fa Miska Ruggeri si era cimentadm @pollonio di Tiana,
famoso taumaturgo la cui vita, messa in dubbio el studiosi, fu tra-
mandata da Filostrato. Da Luciano che lo consider@iarlatano a Pound
che lo celebro neCantos Apollonio fu tenuto o nel disprezzo o nell'os-
sequio da antichi e moderni. La disputa comincgdagani e cristiani, coi
primi che lo considerarono superiore a Gesu eadrsgicche vi intravvidero
I'Anticristo. Popolare anche oggi, con Simon Magell'ambiente occul-
tistico, rappresenta un lato equivoco, enigmaticapo del mondo antico.
Con Posidonio, filosofo stoico, Ruggeri indica wen diversa e chiara fi-
gura che si distinse nei diversi campi del sap&neto da anticipare l'et-
nologia attraverso un partecipato metodo di osg@wa ai costumi dei vari
popoli, considerati per altro su un piano di ugigagla anche quando, spe-
cie a oriente, vi volle cogliere i segni della dieaza. Posidonio guarda con
particolare favore ai "piu giovani" popoli dell'odente e si dilunga sui
Celti (oggetto nel 2008i uno specifico studio dello stesso Ruggeri) nia pr
ma di recarsi a Marsiglia, sbarcando sulle costétdba settentrionale, ha
parole significative per una popolazione poco comuta come quella dei
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Liguri, obbligati a spaccarsi la schiena per steappalle rocce un po' di ter-
ra coltivabile, che avrebbero preferito mangiaengi piuttosto che darsi in
schiavitl.

Un'ampia introduzione biografica e scientifica, umagova traduzione dei
frammenti di Posidonio e i precisi, vasti e appassnti commenti non fan-
no degli sforzi di Ruggeri un cibo da imbandireleswamente sulla tavola
dei filologi, quando con cura, questa si da fil@lpg porta a guardare senza
angosce a usi e comportamenti all'apparenza djwersion ostili, che espri-
mono viceversa i valori di semplicita e tenaciaceérda tutti ma che ai
tempi di Posidonio sembrava non dovessero appaeteake popolazioni
che si accingeva a visitare, contribuendo cospawalgerne il discapito.
CLL

Giovanna Parodi Da Passad:RICAN POWER DRESSING: IL

CORPO IN GIOCOGenova Un. Press/De Ferrari, 2015
Con la penetrazione dell'lslam e l'arrivo degli &pei in Africa, gli scambi
presero a raccogliersi in complesse caratteriznazioe sconfinarono, co-
me nel commercio dei tessuti e delle perline dioséh vere e proprie prese
di possesso che anche quando si evolveranno ioseigiroposte estetiche
manterranno intatti, come rileva Ivan Bargna, igpaetri della tradizione,
tanto che nonostante tutto cid & ancora osservaéile relazioni fra consu-
mismo e moda che hanno apparentemente oscuraamtgihi rapporti so-
ciali di tipo clanico. Significativi sono, per faren esempio, i cappelli a
cilindro che nel mondo occidentale furono un simbadi vita cosmopolita,
ma che in Africa, una volta importati, divennercs¢mo tutt'ora, a seguire il
racconto di Monica Blackmun Visona) un emblema ad dei condottieri
come si trattasse di beni ancestrali. Altrettantpu® osservare nella ric-
chezza degli addobbi nei rituali vodu ove € impa@stthiunque vi partecipi,
osserva Alessandra Brivio, "di confrontarsi cortdenplessita della dimen-
sione materica". "Parlare delle pratiche sociatiukurali del corpo e del-
I'abbiglimento nell'Africa sub-sahariana”, diceclaratrice del volume Gio-
vanna Parodi Da Passano, "€ ... assumere una xitdldi storie, di con-
tatti, influenze, scambi di articolazione localegionale, globale" in un
campo dove oltretutto la questione non € stataapmst la dovuta evidenza,
cosi che "a lungo gli studi africani ne hanno tuaato la storia".
CR
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Maurizio Cabona
Henry de Monfreid. Intervista a

Stenio Solinas

A seconda di posti e momenti, il neo-colonialisma h
degli pseudonimi: “missione di pace”, “scudo nel de
serto”, “primavera araba”, “lotta al terrorismo"Chi ri-
corda la prima globalizzazione, cioe¢ il colonialsnmo-
ta che esso era meno devastante e ipocrita. Egihe a
per beneplacito di altri Paesi colonizzatori, mansent-

e in coalizione, come invece fa il neocolonialisper ridurre i costi. Che
cosa distingue una coalizione da un'alleanza? téawa padrone, non un
“primus inter pares”.

L'ltalia ha avuto per mezzo secolo un colonialissutalterno, orientato
cioe solo su quello che i precedenti coloniahistins'erano presi. E ora ha
un neo-colonialismo piu che subalterno, dovendaliagere con altri per-
fino le sue aree di influenza. Insomma la Libiag dltalia aveva preso
(1911-12) all'lmpero Ottomano e che, con gravi sditudini (1942-43),
aveva perso, per recuperarla (1969-2011) almene donte energetica.
Altre terre dall'ltalia conquistate tra fine '800.@41, Eritrea e Etiopia, ris-
petto al resto dell'Africa, specie della confinaigemalia, per ora pros-
perano (il Pil etiopico cresce del 10% annuo).uesia parte del mondo era
arrivato a fine '800 un francese giovane, poi faanosme poeta, Arthur
Rimbaud, che contrabbandava armi per gli abissinide avessero di che
sparare agli italiani.

Circa quarant'anni dopo arrivo qui un altro framgegiovane e poi famoso
in vario modo, Henry de Monfreid, che a sua volbatcabbando di tutto.
Per evitare che anche lui ci nuocesse, approfittatidjualche suo contrat-
tempo con le autorita di Gibuti, I'ltalia gli diedeo stipendio per della con-
quista italiana dell'Etiopia. Scrivere a favoréntshde. Forse per questo,
dopo la fine dell'Africa orientale italiana, lo &idimenticato dalle nostre
parti. In Francia invece questo avventuriero diwerstabilmente noto e
visse a lungo, anche se sempre con qualche problema

Nato nel 1879, Henry de Monfreid mori nel 1974, aléglici incursioni nel
cinema e nella musica, rispettato da grandi delttedatura, come Jean
Cocteau. Ora Stenio Solinas gli dedica un‘operkettératura in forma di
biografia:ll corsaro nero(Neri Pozza, pagg. 252, euro 17).

-Signor Solinas, la biografia € anche autobiografguanto di lei stesso
trova in Henry de Monfreid?
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“Mi accontenterei di affinita. Nella vita degli &lsi cerca quel qualcosa che
fa scattare una rispondenza, un accordo. Non petméiere, non saprei
scrivere di qualcuno che detesto. Soprattutto,mbimteresserebbe. La vita
€ gia breve, perché rovinarsela con chi non tigitac

-Dove Stenio Solinas incontra Henry de Monfried?

“Ci sono molti elementi che sento miei. La solingliper esempio, il gusto
dellindipendenza, la difficolta a prendere ordifamore per gli spazi libe-
ri, il mare...”

-Non poco.

“Detto questo, la sua € una vita straordinariagukunque parte la si guar-
di, e la mia & una vita ordinaria, comunque larengda, e quindi di autobio-
grafico c’é poco o niente”.

-Si & anche cio che si vuol essere?

“Se & vero che ogni autobiografia, tanto piu qudllano scrittore, € men-
zognera, e che la menzogna fa parte delle verita @issere, pud anche dar-
si che in una biografia ci sia spazio panéntir-vrai

-Ovvero?

“Il giocare fra cid che & st-ato e cid che sarepbtuto essere, il reale e
l'immaginario di chi scrive”.

-Henry de Monfreid era un francese talora prestalfdtalia. Lei € un
italiano che in Francia trova il suo meglio.

“Si cerca altrove quello che ci manca. Vale pepdesone come per le na-
zioni. Negli scrittori francesi si sente I'orgogliiesser tali, il sentimento
d’amore e di fedelta a quel Paese, la sua sterisya lingua, gli usi e i cos-
tumi. Nel bene come nel male. Lo chiamano “romamazionale”.

-Negli scrittori italiani affiora mai qualcosa dgjenere?

“L’ltalia & avara di romanzi e come nazione nomfed avuto uno Stato che
la incarnasse. Intellettualmente sono un emigrante”

-Scorge ancora avventurieri-letterati?

“Se ce ne sono, si sono ben nascosti”

-Henry de Monfreid fa letteratura perché anchealWenturiero vivere non
basta: occorre anche raccontare?

“Gli avventurieritout courtnon mi hanno mai interessato. Ci sono vite av-
venturosissime, pieni di rischi e elkploitse tuttavia piattissime una volta
che a metterle sulla carta sono i diretti intergssa

-Perché?

“Perché dietro ci dev'essere dell’altro, uno spiriin sentimento. In altri
tempi si sarebbe detto una visione del mondo...".

-... Nient'altro?
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“La scrittura, che & un’arte e un artigianato: asteuisce una frase, si cos-
truisce un libro... Henry de Monfreid & interessamteprio perché fatico-
samente si interroga su quello che &, non si aeotadi essere quello che
e”.

-L’epoca di de Monfreid coincide con quella di Malix e poi con quella di
Romain Gary: sono giovani in periodi bellici e saaffascinati da aree
coloniali. Ma ora il neo-colonialismo offre solo Berd-Henry Lévy.

“Il fatto & che & cambiato tutto. C'€ un mondo sesrt omogeneo e la fa-
cilita degli spostamenti finisce con I'annullariléa stessa di spostarsi. E la
diversita a farsi sempre piu rara e sempre piticdéfda cogliere”.

-La diversita e diventata impossibile?

“... Non che sia impossibile, ma & piu faticosa, deigempo e sforzi e non
ha un riscontro, parlo dal punto di vista edit@iaPer esempio, mi pia-
cerebbe fare un libro sul’'Oman, ma...”

-... Ma?

“... La risposta degli editori €: 'A chi vuole ch#eressi un libro sull’O-
man?'. Cosi, il cerchio si chiude”.

-E Bernard-Henry Lévy?

“Le dird: non I'ho letto e non mi piace”.

Wolf Bruno
Lovecraft e il culto segreto.
Conversazione con Angelo Cerchi

La ricaduta sulla cultura di massa della bizzarra m
tologia negativa di H.P. Lovecraft & nota. Il famos
“pseudobiblium” Necronomiconé perfino entrato
nella credulita popolare cosicché scrittori di wea-

ta fama (ma dediti al “fantastico”) I'hnanno o pub-
blicato motivandone avventurosamente la “scopdi$gtrague de Camp) o
stimato come presente nella biblioteca del padresor@e di H.P. (Colin
Wilson) mentre gia pochi anni appresso la scompdeitp scrittore un
“Necronomicon” compariva nel catalogo di una lilmeantiquaria. Altri -
come gli occultisti Robert Turner e Kenneth Granil critico e storico del-
la fantascienza David Langford - si sono impegaatimostrare la fattualita
dei culti votati agli dei lovecraftiani. A cid &i dedicato anche lo spezzino
Angelo Cerchi in un libro non certo massiccio manpatto e denso (An-
gelo CerchiHp Lovecraft - Il Culto Segretdradia, 2015) che presto avra
un seguito. Ho incontrato I'autore.

-Un culto segreto?
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“Il Culto segreto €& la mia ipotesi su H.P. Lovettadsata sull’ intuizione
che alcuni elementi delle sue opere , in primiesiddetti Miti di Cthulhu,
potrebbero essere stati ispirati da un incontropjloincontri con persone
residenti in zone rurali del Massachusetts e Cdimgcche Lovecraft vi-
sitd spesso alla caccia di notizie e vestigia @alspto coloniale del cosid-
detto New England di cui era appassionato ricereatQueste persone ri-
maste anonime, forse per loro richiesta, praticavam culto tenuto segreto
sincretico contenente elementi di stregoneria effitta wicca gardneriana e
un misto di antiche trazioni mediorientali filtrathissa come nel Nuovo
mondo. Di questi elementi appresi da Lovecrafsteso tracce disseminate
nelle sue opere che con un paziente lavoro di sinaliconfronto con le
principali tradizioni magiche note, ho evidenziatmvincendomi che ques-
ta ipotesi non era una mera fantasia ma una prebadalta. Da queste ri-
cerche & nato il mio libro ed € imminerite Radici Del Necronomicon
(pubblicato nel frattempo, ndr) che amplia e camizie mie intuizioni ini-
ziali scoprendo nuovi elementi come il cosiddettagbnismo, termine
creato da un biografo di Lovecraft, lo scrittorelM¥urray, per dare un
nome a un Culto che si ipotizza realmente esiiibche se a nessuno € ba-
lenata l'idea che Lovecraft lo avesse potuto coesdirettamente)” .

-In che modo e misura ti € venuta questa idea?

“Per il semplice fatto che contrariamente ad urgbuoomune Lovecraft vi-
sitd per anni queste zone di campagna, cosa diestano innumerevoli
tracce e testimonianze nelle sue opere: dallo dléifigzato quando fa par-
lare gli abitanti delle zone rurali che corrisporadeeali dialettia molti ele-
menti inseriti nel paesaggio come i cosiddetti Ma®doises , rumori sot-
terranei di una localitd realmente esistente cheeti@ft visitd, divenuti i
rombi sotterranei di Dunwich... Senza contare chemsde i biografi Lo-
vecraft aveva numerosi amici che si era fatto ielleuizone ( di cui accenno
nel quinto capitolo) che gli narravano tradizionindi locali. Perché allora
non potrebbe aver conosciuto amici di amici chédano introdotto a ben
altre tradizioni? Tradizioni di cui secondo metagsaccia in racconti come
The Festival, in cui il protagonista che guarda caso narrarima persona
assiste ad un tremendo rito di adorazione dei Grantichi ( anche se poi
la fantasia di Lovecraft lo rende onirico e fantasima questo € il grande
talento dello scrittore nel trasformare fatti realfantastiche descrizioni)”.
-Come designeresti in senso piu generale questabiasi?

“Come scrivo nel libro: ” Se come abbiamo cercatdithostrare, il nucleo
dei Miti di Cthulhu in embrione, deriva da un CuBegreto che Lovecraft
potrebbe aver conosciuto allora il Potere dei vitwali magici ispirati alle
sue opere ed al suo Necronomicon, e quello submpasdirei subliminale
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trasmesso ai lettori dalle sue opere, assume urdiverso valore e un po-
tere magico concreto derivando da un reale antidto(Gpag.114)".

Wolf Bruno

L'arte cruda 5

“Se Dio esistesse andrebbe abolito” scriveva Bakeaar
povolgendo una celebre frase ascritta a Voltairgomo
aveva bisogno di liberta e non di padroni, fossarohe
celesti. Ma la vita, in presenza di autorita nahigste, va
anche resa tollerabile e “I'oppio dei popoli” haoke fin qui con irra-
gionevole efficacia la sua funzione. Quando il gio& socialista Benito
Mussolini diede un po’ del tempo segnato sull’ogioal Signore dei cieli
affinche si mostrasse, e non si mostrd, convinseefdéi per i il suo pub-
blico, chissa poi se tutto, ma in fin dei contibdsemplicemente un debutto
nella teatralita della quale in seguito avrebbesatu

Dio & ancora dov’era, pud darsi con qualche acoiat@iu e un trono mal-
fermo, viene magari da pensare, ma c'é, lo dimpstiasuoi rappresentanti
in terra, per quanto vacillanti possano essereaitmio. E c'é anche I'op-
pio, che d’altro canto non deve dimostrare la peopsistenza.

Chi si iniettasse in vena l'agente principale dsiseffetti, vale a dire la
morfina, proverebbe facilmente un orgasmo che iaafdtoverebbe para-
gone. Questo le prime volte, poi, quando suberdgrésslipendenza, I'in-
teresse nei confornti della sostanza cambiereblssodlata di norma al
sonno, fin dal nome che evoca un’antico nume, lafim— come gli op-
piacei in genere — sorprendera il neofita per fhceadi energia dalla quale
si sentira investito. Sara un’energia particolane fluira sullintuizione
dell'intelligenza e avra speciale quella caratterds che i somelliers at-
tribuiscono a certi vini definendoli “da meditaze&sn A differenza del vino
che si assume volentieri in compagnia, tanto da aastrellato nei secoli
vari rituali che ne sottolineano la sociabilitd, @ppiacei quel che hanno di
ritualistico lo esprimono su un piano strettamentividuale. L'immagine
della fumeria d’oppio gremita di consumatori chansto ognuno per sé e
eloquente.

Comunque sia, questa energia conferira al favdaiteensazione di aver
raggiunto una condizione che tende a svalutardagdel resto dell’'umanita
(estendere a quest’ultima i benefici del vizio onteaere quella distanza
cosi propizia al propri@ saranno consueti ma conflittuali propositi). Cert
"quietisti" del 6-700, rifacendosi a Miguel de Mudis (che rimaneva in
ogni caso un teologo, ancorché scomunicato) e eamMadsuyon (che pero
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pare fosse donna pia) si spingevano a sosteneriirahgersione profonda
nella devozione portava a uno stato di quiete coplativa che li af-
francava da ogni obbligo morale esteriore cosi gheatti illeciti, so-
prattutto quelli sessuali, non avrebbero piu coitit peccato - come per
adamiti, begardi e beghine, ranters, frankisti €ugesta idea € una buona
illustrazione dello stato d'animo del licenziosepi della droga al quale si
accorpa inoltre una mistura endovenosa di scetiis

Messe cosi le cose, la riflessione sembrerebbersiospostare sulla su-
scettibilita deterministica del mondo psichico. &erhe questo lo si debba
escludere aprioristicamente, mi pare piu congrusicierare le aperture na-
turali, o naturalmente umane, al nichilismo, pampia ancora che condi-
zone sottoposta a ogni sorta di trattamento e eicaglal disprezzo fin dalle
sue prime formulazioni. Il bello & che tutti si &@mo reciprocamente I'ac-
cusa di esserlo, nichilisti, in un calderone das#otsi ingarbuglia: gli scet-
tici antichi e moderni, la Chiesa, il kitsch, dluministi, Machiavelli, i mo-
ralisti, le trasfusioni, Paolo di Tarso, I'arte neoda, la filosofia analitica, i
buddisti, Nietzsche, la scienza, Louis Ferdinandin€¢i gesuiti, i ve-
getariani, Stalin, Hitler, i mistici, I'estenuazen politeisti, Spinoza, gli in-
dividualisti, i ladri di polli, Lutero, gli omosesali, Leopardi, la societa, le
multinazionali, gli epicurei, i fideisti, i capialliturgia, i premoderni, Kant, i
postmoderni, i burocrati, gli atei, la democrazj, gnostici, i relativisti,
Giuseppe Garibaldi, i musulmani, gli impotentirdick and roll, i pastori
protestanti, i presidenti degli Stati Uniti d’Ameai, gli esteti, Platone, gli
occultisti, me stesso per averne gia abbastanza ste@nso per partito preso.
Ma a chi volesse farsi un’idea piu precisa il cghisie sempre lo stesso:
vada a leggersi Dostoevskij 0, in sottordine, CarKirsllov, Raskolnikov e
al massimo grado lvan Karamazov sembrano possedergualita didas-
calica cui volentieri ricorrono i filosofi, cosi dquentemente votati al-
l'oscurita. In realta tutta la letteratura, sitiret Federigo Tozzi o dNiente
orchidee per miss Blandiste zeppa di esempi altrettanto o pit ancora
significativi, ma vaglielo a spiegare! Quella che/gol spargere € in realta
la "leggenda nera" del nichilismo. Non tutti i 8lofi cedono tuttavia al
richiamo di questa sirena, nemmeno fra coloro la@mota formazione fa-
rebbe supporre il contrario, come Dario Antisere,chon esitando a defi-
nirsi "vecchio cattolico" (pur se in amorevoli iséecon Karl Popper) ri-
conosce nel nichilismo "un presupposto della talken" e lo vede perfino
"configurarsi come una spia a servizio dell’Altisgi* (Dario Antiseri:Re-
lativismo, nichilismo, individualismo. Fisiologia atologia del’Europa?
Rubbettino, 2005). Skrjabin, chissa se pil musicestteosofo, imaginava
che dalla distruzione universale si potesse rigerfgici senza avere piu il
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fastidio di un corpo. Il "nichilista” Bazarov d&adri e figli di Turgenev,
prima di morire tisico, € in grado di provare sewnti romantici e ris-
parmia perfino lo sgradevole oscurantista che vmahiello. Turgenev, al
guale si deve la diffusione del termine, apprezindelligenza del plurio-
micida Troppmann, che stermind un'intera famigiiagid lo convinse ad-
dirittura a scrivere contro la sua condanna a mdttaichilismo, sem-
brerebbe, ¢ fatto di speranza e compassione.

Ma la "leggenda nera" ha dei meriti. Come quel m@dihe dopo aver as-
sistito allaSalomedi Strauss e Wilde scrisse al "New York Time" ehano
state rappresentate le imprese di Jack lo Squeetatpropagatori di tale
leggenda nelle loro deprecazioni guardano dentou@le degli uomini con
la stessa morbosita che vorrebbero allontanares daiessi riconoscendone
pero la concretezza, benche separata. Quinditrglgze dire, ne intuiscono
la malvagia sacralita dalla quale si vorrebbermatatare. Alla stessa ma-
niera di quei riformatori sociali che vorrebberformare anche I'uomo, di-
vidono il bene dal male con mezzi che se non saapistici setacci sono
leggi e osservanze perentorie. Chiedeva il moribotidSade al prete: "il
tuo dio non conosceva la sua creatura?"

Luis Gusen materiali d'archivio
FUIERES a5 Mujeres fantasticadi Luis Gasca
fﬁﬂfﬁﬁ@ﬂéﬁ Nel febbraio del 1964 a quattro studiosi che avevan
partecipato al IX Festival Internazionale del FiGn-
mico e Umoristico di Bordighera - dove al Palazab Barco aveva sede,
ma in mesi differenti, anche lI'importante Salon&inazionale dell’'Umo-
rismo - venne in mente di dedicare un “salone” anahfumetto. | quattro
studiosi erano Claudio Bertieri, Umberto Eco, Rom@alisi e Luis Gasca.
La loro idea si realizzo I'anno successivo nellzssa Bordighera per pas-
sare poi, divenendo celebre e modello per altalaghi eventi, a Lucca.
Gasca, come del resto Bertieri, si occupava conteamgamente di cinema,
fumetti e cultura visiva popolare in genere. Nagb 1933 a San Sebastian -
sede anche questa di un famoso Festival del cinehgjnfatti diresse —
Gasca ha edificato un’ampia e complessa bibliogretiie comprende lavori
su Marlon Brando, Rock Hudson, Rita Hayworth, C&mant, Clint Eas-
twood, Marilyn Monroe, James Dean... sul ciclo dmnfibondiani... sulla
fantascienza... sui fumetti e sul cinema e i fumettia diretto o ha col-
laborato a imprese enciclopediche sull’erotismo fsmetti di tutto il mon-
do, sul cinema musicale... Ha collaborato anche oastdrico del cinema
Roman Gubern (per altro i due, accidentalmentendama medesima
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formazione accademica negli studi giuridici) core@sul fantastico nei
fumetti (magia, divinita, spiriti, creature immagie, oggetti e spazi fan-
tastici) e sull’erotismo. | due elementi sono ddise di un vecchio libro di
GascaMujeres fantasticageditorial Taber) del 1969 che reca una dedica a
Federico Fellini “"ll dottor Frankenstein delle danpiu fantastiche". Libro
pressoché interamente iconografico, costitui adiégpun vero giacimento di
fascinazioni paragonabile alle pionieristiche rdiecodellitalo-francese
Giuseppe Lo Duca (o Joseph-Marie Lo Duca). Petessg, e per le ragioni
che sono evidenti da quanto detto, Gasca riserdafinizione di “salvatore
dell’effimero, di cio che viene buttato” e contemgeeamente “di uno che
ha lottato contro la censura” (con un giovanissitejandro Jodorowsky
ebbe uno scambio di fumetti, fra i quali c’eran@lkjudi Spirit, sconosciuto
in Spagna, e dsupermarche era proibito). In Italia Gasca acquisi unaacer
notorieta con la pubblicazione, presso Mazzotté&ahtascienza e cinema
(1972).

a cura di Carlo Romano

scritture
Giorgio Terrone

4 passaggi dello sguardo

Giorgio Terrone é stato collaboratore di
"Nuova Corrente”, la longeva rivista
genovese fondata nel 1954 da MarioBoselli

e Giovanni Sechi (oggi diretta da Stefano
Verdino) che ha affiancato, ma in totale
indipendenza, le principali correnti culturali
che si sono affacciate in Italia negli ultimi
sessant'anni. Terrone ha pubblicato poesie

e romanzi (si ricordano Storia di

Mirandola, Geiger 1977, e Andrea o delle
ricchezze disperse, Nuove Scritture 1985).

1 -La locanda di palazzo Cicala

Era passato su di un lungo cavalcavia rivestitpadinelli color verde-scuro
mentre sotto scorreva il traffico di meta mattis®gra mosso per stanze e
corridoi di un edificio pubblico. Era sceso infiper strada tra i banchi di un
mercatino che ripeteva le sue merci all'infinittofée, bigiotterie, dolciumi,
cassette musicali, video. La sera era entrato iocale tra tavoli di formica
e giocatori di carte immersi nei loro formularir@nmente una clientela abi-
tuale, com’era abituale la donna impellicciata @pgia con 'uomo avvolto
in una sciarpa multicolore che s’era alzato a &ostila sedia e poi rivolto a
un punto imprecisato della sala aveva chiesto cordedi un “colpo” da
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compiere la sera stessa con un tono di voce chaabito smontato il pa-
radosso delle sue parole. E il suo muoversi aveteairdtto per alcuni istanti
il fare degli altri, presi nel gioco, protetti dalnbiente che sembrava sor-
vegliare ogni loro gesto, di fragili figure acconabel nello scorrere del
tempo, prese nello stillicidio dei minuti. Una difedesiderata in quel locale
dal finto legno delle pareti da cui pendevano foadig di guerra, di uomini
armati immobili nella posa, e dietro strade e palam posa nella loro
rovina. La solida barriera dei tavoli, delle selia arredo gia menzionato,
di un materiale dozzinale), delle carte, delle tegdelle parole smorzate,
del piccolo calice ormai vuoto davanti a lui, dehgenso ritirato da mani-
maniche rimboccate a pulire il bancone. E la pootal'insegna gia perse al
suo sguardo, con la commistione di oggetti e pmsen piu osservabili,
ora la sciolti nella poca luce del quartiere clvele un’unica figura appog-
giata nell'angolo, racchiusa nel suo personalegmi:donna di strada

E giunto ora in una piazzetta che da respiro antrico di vicoli, in parte
delimitata dalla curva di un’abside e dalla paréteun edificio, con su

murata la scritta

QUESTE ERANO LE CASE DI
LANFRANCO CICALA
CONSOLE LEGISTA E POETA

C’é una locanda al pianterreno: “La Locanda di PadeCicala” un locale di
pochi tavoli coi coperti sull'incerata, coi movintefenti della cena, di un
guardare-non guardare. Si € seduto in un angolue®e piegate gli copro-
no altri avventori. Osserva quel composto remana tipetizione di gesti
che gonfia le presenze, che offre un senso d’amgase che di senza sboc-
chi, ma anche il suo senso opposto: un tranquthovarsi (sulla soglia ave-
vano colto la sua incertezza, era stato invitaemtaare: “Qui € come una
volta” gli avevano detto indicando uno sgabelldatjno che spuntava da
sotto un tavolo). Ha scorto una vecchia radio sopeamensola. E forse i a
mostrare il-tutto-che-non-&-quel-la-radio, li a &mtire la sua assenza. E
forse accesa su musi-che e voci che sembrano medttatto-che-non-é-
guelle-musiche-e-voci, col nome ricordato di untaate: Ariodante Dalla
tornato dall'abisso degli anni. E gli si apre leastata realta di quel posto,
con gli avventori, capelli radi, grigi, disposti ima condizione assordante
(come un richiamo di cicala): gia pronti a non esiggiu.

2 -Un giro in Alaska

Avanti motonave Galaxy! Avanti motonave MercuEgtole muoversi tra i
ghiacci con a bordo il loro esclusivo programmavacanze termali: TV,
radio, telefono, minibar, cassaforte, asciugacgpaila condizionata. uelle
navi sono delle immagini in distanza su un pieghevBono dirette ad An-
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chorage in un blu marino punteggiato di ghiacciardg meduse di quel-
'estremo settentrione. E nel riflesso dell'acquaavesciano le immagini
degli oblo, delle scialuppe sospese sui ponti Edghnde sagoma delle ci-
miniere attraversata da una x bianca, con allacdietghi festoni di
bandierine pendenti come panni stesi.

E sera e 'uomo porta ancora il suo vestito da gigcol berretto dallo
sbuffo elegante e la casacca da cui emerge unattotdl soda da figura
forte, navigata. Un carattere riflesso negli odatiquello piu in luce) e nel-
la piega pronunciata alla radice del naso. Davegr clima sembra essere
passato sul suo volto (o forse recita?). Non hdaidarba del suo celebre
antenato, una barba brizzolata, riprodotta da um$d artista del passato,
un pelo provato a tutte le intemperie, nel ritratjgpeso nella stanza di
sopra. Sta armeggiando attorno alla serraturaimtplésso seguito dallo
sguardo attento del domestico alle sue spalleestbrdel bagaglio. Lui si &
ora voltato per farlo entrare e chiudere la poitérd di sé, al riparo di quel-
le mura domestiche. Ma il volto gli si & come &t incontrando lo sguardo
di un passante. Ed & mai possibile?, quel passant&ttraversato per un
attimo lo specchio della porta, ma ha ugualmenteefrato i suoi gesti, la
sua figura. Cosi lui ha ritirato il suo volto apgésadolo in un’espressione
vacua, senza piu carattere, mentre € nuovamemtéorail’accompagnatore
(e dove sono le sue labbra sottili, ben chiuseyeglijocchi?)

Il muro esterno della casa € nuovamente sgombio, lauluce come risuc-
chiata oltre la porta. Il passante ha intanto swolt'angolo dell'antico edi-
ficio puntando verso un imbocco della me-tropoktaail’altro capo della
strada. Ma non & sceso. E sceso invece per uraacgirale non lontana,
fuori dal percorso abituale. E un angolo non vezctiove tutto sembra es-
sersi fuso: cemento. Bitume, il ferro stilizzatdleleinghiere, degli infissi di
finestrini affacciati sul vuoto, modeste idee arettoniche. Nessuna scritta
o disegno la sotto, ogni volonta grafica sembramssspenta nel caotico
dominio di oggetti usati e abbandonati sui gradini,ballatoi, negli angoli,
buttati i col loro nome e la sfilza di omonimi. &minfa, uno strumento a
fiato, un arnese da cucina, superati da lui cosgasltellante, come in un
improvvisato gioco della campana. E nuovamentérada, tra torpori e oc-
chiate finto-distratte, finto-attente. E il suo giosta ora nel ridipingere le
figure incontrate. Ecco la giovane cariatide stesicdal muro per sfilare
sulla pagina patinata di una rivista di moda (¢ccéruna modella: Angie
Ruiz). Si é piegata a ricevere il saluto di una biaa in scarpe di vernice e
gonna di velluto che s’@ mossa positiva verso idiHecon lui Ii a osservare
(piccolo-grande sguardo), a comporre le sue véandgegjie verso il reale.
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3 - Serotonina

Serotino.Aveva cercato quel nome su un dizionario volendaemso pil
certo per le sue immagini serali: i gridi delle doni (o rondoni) intorno alla
veranda e quelle luci che volitive bucavano I'aN&a aveva trovato prima
guest’altro nome, poco discosteerotonina col suo tema distante. Un vo-
cabolo messo li da una semplice disposizione alfahecon la sua ostica
formula a corredo: “5-idrossitriptonnina”.

Serotonina”, questo sostantivo femminile che dsfi@eiun qualcosa dentro
di noi, una sostanza benigna chiamata a soccdereneiscolatura liscia dei
bronchi, dello stomaco, dell’'utero. Capace pergmidurre danni impre-
visti: cianosi, asma, diarrea, e anco-ra di digearg il nostro sistema
vascolare, di procurarci neoplasie e gravi altergzpsichiche.

Ecco che lui casualmente ha risvegliato un demerie, ha fatto cedendo
agli effetti (agli affetti) di quella breve parteldgiorno prima del buio, col
minuscolo gesto di cercare un nome sul dizionagi € davvero ridicolo
correggere cosi un’emozione, prestando un nomeoglip indefinito voler
restare). Cosi subito dopo ecco a punirlo quel denguasi insensibile e-
merso dal-la riga sottostantBerotonina un’esattezza scientifica pronta a
beffarsi di un sentire tanto evanescente, impreditnallora da dove nasce
il senso?” si chiede lui, da una formula chimicsséi-ta alla parete “liscia”
di un organo, o da poche particelle alfa-betichéasa a disporsi su un di-
zionario accanto ad altri signi-ficati: a delle imgni di alterazioni
psichiche, di depressioni severe, di perdita dehdno(una perdita che gli
ha negato quella parte del giorno con le sue stiggedi per sé gia svanite
col buio). E ora lui sotto quella veranda, spemoai lo scomposto (scom-
posto?) vocalizzo di uccelli, quell'ordinato unidiisuoni e immagini in un
vitalismo senza parole (una volatilita di volatifiremmo). E solpinutile,
nell’inutilita delle cose, aggrappato a dei rifegimi poveri, fatti di parole
confuse, complicate, aggrovigliat8erotino, Serotonina, SerotininA. un
referente imprevisto: quello strano acido che riastéh pareti “lisce” della
testa, che si muove all'interno del cranio penetoaparole, pensieri. Una
chimica dei significati, una semantica delle cellaérebrali casuali nella lo-
ro logica: una logica rigorosa per sé soltanta{arito che resta di lui?).
Senza piu fiato, senza piu appigli, la sua vias(ia vita!) che € solo quel 5
(cinque? Si, cinque con qualcosa di acqua e djessiidro dunque acqua,
ossidodunque ossigeno). Ma ecco, lui &€ ancora un nomm@nie con cui
viene chiamato (un Marco, un Filippo) con I'altrome che segue che lo le-
ga ad altri. Ma altri di quel nome ce n’é ancora®, Nii & vissuto di piu,
sembra. E ora € in quella poca luce prima del Huisenza piu lo stridio
degli uccelli (rondini o ron-doni, residui segnildestagione).
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E seduto, le mani conserte che poi appoggia suldagella veranda, li
fermo nella semplicita del non fare, del non fattbad attendere che quel-
I'acido gli si plachi dentro, liberandolo ancorar&tina-serotonina che lo fa
stare cosi, in un serotonico pensare (di chi?,sgo@oi da chi?).

4 - Scatola da scarpe

Avevano costruito quel campo nello stile floreald tempo. Accoglieva
bambini. Un campo poi smantellato, con le lastiéresto. C'era adesso
I'erba alta dei posti in abbandono. Era un campatajutrascurato, o forse
meglio, abbandonato alle cure del tempo che conssimoro perfetto lo
aveva meticolosamente riem-pito di un senso diouot

Ma non era un vuoto completo, se n'era accort@awatsandolo col suo va-
so colmo d’'acqua NON POTABILE in mano. Affioravallaaba qualcosa
di chiaro, di minuto (certo qualcosa non molto grande di una scatola da
scarpe, quellinvolucro dal coperchio aderentevEva visto piu da vicino
guanto restava di quell’immagine, col nome e laddina scatola da scarpe
rimasta li nel suo strano abbandono, e forse di get il suo guardare.

Lui, compiuti i gesti rituali, era passato ancoex guel campo, aveva rivis-
to 'immagine sbiadita tra il verde dell’erba, ceunllo sfondo le siepi del
rampicante, gli alberi di cipresso (dritti, impalabme tanti punti escla-
mativi!). E tutto il resto in parata: le galleriemarmi, le iscrizioni, i ritratti
(quei volti affabili, ammiccanti, quasi grotteschi)

A casa aveva poi richiamato quelle impressiongveva disposte in un ap-
propriato spazio della mente. Aveva ricucito qugnsicati componendo il
racconto di quella cosa seminascosta, di quell'iginaincerta eppure for-
te, prepotente, pronta a catturare parole (parofduse, presuntuose). E
aveva sistemato in quello spazio altre figure: qgoainpo smantellato,
riempito di vuoto, quegli affetti rimasti |1a a bio@are (Bivaccare, v.intr.
Sistemarsi provvisoriamente, alla meglio in un kipgjuegli affetti lasciati
la ad attendere.

E avrebbe esaminato ancora i suoi gesti rituaér(@sse casuali di un fatto
imprevisto), e tutto il resto di malinconia, nevirarittura, stile (il suo sti-
le, aveva sorriso ripensando a quella parola:€'$tilTutto da collocare da-
vanti (e dentro) a lui, con lui a pensare: questqrima, questaltro & da
scartare, non accumulare, aggirare l'ostacoloréaa@ancellare tutto (no é
eccessivo), ecco, lasciare dire ai nomi, lasciacgrere le im-magini (I'er-
ba, la lastra e tutto il resto). E cosi fino a @pfino al sonno. Lasciare dire a

quanto € fuori di lui: alla scrittura che improvaisente si e fatta!
1997-2015
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collana AMICI DEL LIBERO PENSIERO diretta da Claudio Papini
Claudio PapiniDaniel Massé e gli enigmi del Cristianesinize Ferrari,

2012.

Claudio PapiniRitornare a MachiavelliDe Ferrari, 2013.

Daniel Massét’enigma di Gesu-Cristo (Inchiesta sulle originilde
Cristianesimo)De Ferrari, 2014.

Daniel Massé: Giovanni-Battista e Giovanni il digol® amato e I'apostolo,
(Giovanni e stato il Cristo?). De Ferrari, 2015.

Daniel Massé, Giovanni-Battista e Giovanni il dpol® amato e I'apostolo,
(Giovanni decapitato?) De Ferrari, 2015.

Attivita

Di prossima pubblicazione:
Daniel Massét.'esecrabile superstizione
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fondazi one de ferrari

Lunedi 8 febbraio 2016, in sede

Incontro con Roberto Giardina

Roberto Giardina: PFIFF. Una storia operaia nella Torino degli Anni
Sessanta (Imprimatur, 2016). Presentazione

Lunedi 18 gennaio 2016, in sede
H.P. Lovecraft e gli universi delle tenebre
incontro con Sergio "Alan" Altieri, traduttore di Lovecraft per Feltrinell

Venerdi 18 Dicembre 2015, in sede

Incontro con Andrea Lombardi curatore di Dominique de Roux: La
morte di Céline (Lantana, 2015)

Lunedi 16 novembre 2015, in sede

Incontro con Stenio Solinas. Stenio Solinas: I/ Corsaro Nero. Henry
de Monfreid, I'ultimo avventuriero (Neri Pozza, 2015). Presentazione

la fondazione de ferrari & su face book

fogli di via
tutti gli arretrati della nostra rivista e svariati opuscoli
sono scaricabili gratuitamente collegandosi alla pagina
http://www.deferrari.it/FogliVia.htm
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| EVERGREEN REVIEW

DEPoSIToN: TESTIMONY
CONCERNING A SKAVESE
B WiLLIAM S. BURROUGHS

Lo développement mbme ‘
de la sociéré de classes
jusqu'a I'organisation
 spectaculaire do Ja non-vic
méne done le projet
révolutionnaire & dovenir
visiblemens e
ce qu'il Sait d&ja s
essentisllement.
O

LETTERS From RODEZ.

B/ ANTONIN ARTAUD

8=

RIVISTA DI SCIENZE ESOTERICHE
AomaD

1 EVOLA, P. NEGRI, 6. PARISE

psychedelia - Nicolas Nabokov - Réa - de Roux - Céline - Pessoa -

Tabucchi - Hamao Shird - Cercas - Marco - Enzensberger - Sanders
- Rosset - Grove Press - Caltabellotta - Aleramo- Giulio Parise -

Benjamin - Philip Sparrow - Marelli - Is - Debord - fascismo
francese? - Armageddon - Socci - apparizioni mariane - levante -
arte e potere - "Linus" - Posidonio - vestire africano - Henry de
Monfreid - Solinas - Cabona - Lovrecraft - Cerchi - Wolf Bruno -
Gasca - Terrone
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