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fogli di

EDeischer:

THE ADVENTURES OF
THE MAN OF BRONZE: A
Definitive Chronology.
Independently published,
2012 | Jeff Deischer: DOC
BRAZEN 4. ACID TEST.
Independently published,
2022

Doc Savage, detto “I’'uomo di
bronzo”, ¢ un personaggio dei
“Pulp” americani degli anni
Trenta creato da Lester Dent
(1904-1959) con lo pseudo-
nimo, imposto dall’editore, di
Kenneth Robeson. Si tratta di
un personaggio eccessivo, an-
che nella media della lettera-
tura analoga, che possiede,
come lo descrisse il suo au-
tore, le capacita deduttive di
Sherlock Holmes e quelle
fisiche di Tarzan. Conoscenze
scientifiche illimitate, des-
trezza nelle arti marziali e
continuo allenamento psico-
fisico ne fanno un prototipo
dei supereroi dei fumetti. Co-
me tutti loro sintetizza cosi la
sua visione del mondo: “Che
io possa fare il bene a tutti e
male a nessuno”.

Una prima traduzione italiana
di un suo romanzo la si ebbe
in Italia gia negli anni Trenta
presso la Casa Editrice Mo-




derna, ma ¢ con la serie ausiliaria di Urania pubblicata da Mondadori fra il
1974 e il 1975 che il personaggio ebbe una sebbene non esagerata popolarita
anche da noi (18 volumi).

Allo scrittore americano Jeff Deischer (1961) si deve la cronologia completa
delle sue avventure, inclusi i radiodrammi e le avventure elaborate, sulla base
di alcuni manoscritti di Lester Dent, da Will Murray per la Bantam Books,
della quale ¢ stato il consulente per le ristampe cronologiche. Oltre a pub-
blicare vari saggi sull’uomo di bronzo” in The Adventures of the Man of
Bronze: a Definitive Chronology (Independent Publishing, 2012) Deischer ha
voluto stilare una sorta di genealogia del personaggio (non del tutto
convincente, va detto) che include I/ Fantasma dell’Opera e il Mostro di
Frankenstein, perfino il Sam Spade del Falcone maltese di Dashiell Ham-
mett.

Jeff Deischer - che, nato nel 1961, si rammarica di aver perso i Beatles, 1’i-
nizio della “Marvel age” nei fumetti e i primi anni delle ristampe di Doc
Savage, ma ¢ cresciuto guardando le avventure di Daniel Boone, Tarzan,
Zorro e degli altri avventurosi personaggi della TV — ha riadattato i vecchi e
classici eroi dei pulp e dei fumetti in un’avventura collocata nella seconda
guerra mondiale dove gli agenti segreti della nipponica Dragon Society of
Imperial Japan cercano di mettere fuori combattimento gli Stati Uniti.

Ma Deischer ha anche ricreato il personaggio Doc Savage, con nuovi aiutanti,
nella serie Doc Brazen. Mi risulta che le avventure siano numerate fino alla
dodicsesima ma che in realta ne siano disponibili solo tre, I’ultima delle quali,
Sea Change risale all’aprile del 2024. Personalmente sono stato attirato
prima delle altre dal titolo psichedelico di Acid Test del 2022. La storia ¢
un’autentica baraonda di narrativa pulp dove Doc Brazen, aiutato da una
pilota acrobatica di aerei, da due fedeli aztechi e altri comprimari, deve
combattere la mente spietata che dirige una banda che si ¢ messa ad attaccare
I’ Institute for the reformation of criminals. La serie figura come la
continuazione di quella originale, chiusa nel 1949, e con qualche plausibilita
Doc ritorna invecchiato e piu riflessivo (adesso ¢ “l’'uomo d’oro”) a riparare
i torti. Se I’atmosfera di questi romanzi ¢ quella giusta della narrativa po-
polare piu spinta, oggi si ¢ come costretti a veder fare capolino il camp col
postmoderno, ma questo neo-pulp pubblicato in ordinari volumi da libreria e
non piu in fascicoli con accattivanti copertine ma facilmente deperibili vuole
essere semplicemente il dominio di veri appassionati.

DON PIOLA
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Bernardoni — Viscusi: FANTASCIENZA. Storia delle storie del

futuro. Armillaria, 2024 | Mauro Gervasini: SE CONTINUA COSI

Cinema e fantascienza distopica. Mimesis 2022
Prima ancora che storica la preoccupazione di Bernardoni e Viscosi ¢ quella
di definire la fantascienza e nella storia — perché poi di storia letteraria si tratta
— individuare e stabilire periodicizzazioni coi loro precipui caratteri (Prima
della fantascienza - La Golden Age - La New Wave - Il Cyberpunk - Il
Distopico) arrivando ai nostri anni in aperto dissenso con chi ha ipotizzato la
fine del genere fantascienza arrischiandosi cosi in territori che preludono a
una nuova “Space Opera” screziata di transumanesimo. Riflettendo sulle dis-
topie i due autori notano come i lettori (perlomeno una loro branca) ne ab-
biano avuto la percezione come di un genere totalmente altro e “piu serio”.
Da parte sua lo storico del cinema e giornalista Mauro Gervasini si affida alla
Treccani per definire il termine distopia ma si affretta ad andare oltre
implicando la narrativa e la musica non meno della filosofia al punto che il
cinema, per quanto serva da collante, ¢ sommerso in una quantita di rimandi
e riflessioni che fanno del libro una specie di osservatorio sui dispositivi
politici e sociali.
CR

Giorgio Ferrari: LE SPIE DI STALIN. I ragazzi di Cambridge che
cambiarono la storia. Neri Pozza 2024

Quello delle spie upper class inglesi, emanazione della gioventu colta e non
conformista insediata al Trinity College di Cambridge, € un classico del tra-
dimento a vantaggio dell’URSS, un’emozionante avventura nei dedali del
comunismo, un’efficace raffigurazione del genere british eccentrics. Kim
Philby, Donald Maclean, Guy Burgess, Anthony Blunt e John Craincross so-
no passati alla storia come “i cinque di Cambridge”.

Craincross a dire il vero aveva origini popolari (e scozzesi) ma era uno
sgobbone e la famiglia — quella di un negoziante e di una maestra con otto
figli — riusci non senza sacrifici a iscriverlo nientemeno che alla Sorbonne e
presto la sua applicazione su Moliére gli fecero guadagnare la borsa di studio
per Cambridge. Anthony Blunt, storico dell’arte grande esperto di Poussin,
fu nientemeno che il conservatore della collezione d’arte dei monarchi, con-
sigliere personale della Regina, e quando si seppe del suo tradimento fu
incredibilmente perdonato. Burgess era omosessuale e alcolista, seduttivo
non solo intellettualmente, col suo ascendente incantdo Maclean. Ma il pezzo
da novanta, la spia piu capace e il comunista fedele e audace fu Harold Adrian
Russell “Kim” Philby conosciuto col nome del giovane eroe di Kipling ad-
destrato allo spionaggio. Alla sua storia mi appassionai tanti anni fa leggendo
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il memoir della moglie (Eeanor Philby: La Spia che ho amato, Longanesi,
1968), negli anni nei quali il ‘68 non aveva ancora smorzato il mito di 007 e
della Londra swingante, nella quale la vicenda di Philby entrava con allegria
come agli albori successe allo scandalo Profumo.

Capito poi di leggere articoli, e comunque cosucce brevi, sulla questione dei
“cinque”, finché non usci presso Rizzoli, arrivato giusto per soddisfare le piu
stuzzicanti esigenze, la traduzione di KGB del disertore sovietico Oleg Gor-
dievskij e di Cristopher Andrew che si allungava fino ad oggi nel vasto
contorno di romanzi, film e serie televisive ispirate all’uno o all’altro dei
“cinque”. Adesso il libro di Ferrari, ben congegnato e approfondito — tanto
che il peggior comunismo appare nella sua tenuta piu contagiosa - da parte di
un editorialista e inviato speciale del vescovile “Avvenire”.

Bo BoTTO

Hans Rodionoff - Keith Giffen - Enrique Breccia: LOVECRAFT.

MEMORIE DALL’ABISSO. Rizzoli Lizard 2025
Enrique Breccia (1945) ¢ figlio di quell’ Alberto (1919-1993) che ¢ stato non
solo uno dei massimi disegnatori argentini ma uno dei massimi interpreti di
Lovecraft a fumetti (e di varie fantasie orrifiche e politiche, molte nate dalla
collaborazione con Héctor Oesterheld, Mort Cinder, per esempio, o una
nuova versione dell’Eternauta). Nel 2002 Enrique (che vive in Italia)
insieme agli sceneggiatori Hans Rodionoff e Keith Giffen realizza per la
Vertigo (un marchio della potente DC comics) un fumetto sulla vita (e gli
incubi) del “solitario di Providence”. Inizialmente, nel 2012, tradotto in
italiano dalla Magic Press ¢ oggi pubblicato in un’edizione lussuosa da
Rizzoli Lizard.
Cdel

Robert Crumb: GNAM GNAM. Rizzoli Lizard, 2025

Riconosciuto quale “padre dell’Underground”, Robert Crumb aveva 19 anni
quando esordi con questo fumetto, del quale curd anche la colorazione, che
racconta di una gigantessa vogliosa e di un rospo dotato di parola che poi si
rivela umano e “vissero insieme felici e contenti”. L’evento era dedicato a
Dana, la futura prima moglie del disegnatore. Il curatore del bel volume
rilegato, Pasquale La Forgia, racconta nell’appendice Sposerai la prima che
capita! la storia dei due prima dell’'underground. Diciamolo chiaro e tondo, ¢
molto di piu dell’esordio di un artista geniale, ¢ un patrimonio della storia.
BB
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Graziano Frediani (a cura di): KOCISS. Grandi eroi di G.L.Bonelli.

Sergio Bonelli editore, 2024
Nella collana degli “Almanacchi” dell’editore di 7ex non compaiono so-
lamente apprezzati fascicoli che si intersecano nelle serie dei vari personaggi
a fumetti pubblicati. C’¢ una raccolta chiamata “Avventura Magazine” che
ripercorre il succo, attraverso la riproposta di vecchi eroi di strisce ormai
introvabili, della storia editoriale cominciata dal nonno dell’attuale reggitore,
Davide, figlio del Sergio che ha condotto a lungo I’impresa che a lui ¢ rimasta
intitolata dopo diverse denominazioni avviate negli anni Quaranta con la
Editrice Audace.
Fra i soggetti riproposti di recente, diciamo a partire dal 2019, il primo ¢
quello della riduzione a fumetti (didascalie per la verita), disegnata per giunta
da Dino Battaglia, dell’Isola del tesoro, uscita nel 1954 in garbati volumetti
a colori come supplemento a Tex (Edizioni Audace). Battaglia (1923-1983),
che per I’editore ridusse anche la storia di Peter Pan, rimane un grande clas-
sico fra i disegnatori italiani di fumetti e su soggetto dell’immancabile G.L.
Bonelli, disegno anche un nuovo personaggio Western per la casa editrice, £/
Kid: “Sulle frontiere Nord del Messico, al tempo in cui solo i ricchi e i pezzi
grossi dell’esercito godevano della protezione della legge, un uomo sorse in
difesa dei poveri e degli oppressi!". Cosi suonava I’annuncio pubblicitario
per una collana che i due (Bonelli e Battaglia) firmarono peri 15 albi a striscia
usciti in pochi mesi fra il 1955 e il 1956. Nel 2020 esce Yuma Kid, anche
questo disegnato da un classico quale Mario Uggeri (1924-2004) che dopo
I’esperienza bonelliana lo si vide appaiato (anche per le illustrazioni ai mitici
libri delle avventure di Tommy River) a Mino Milani sul “Corriere dei
Piccoli” (e poi “dei Ragazzi”). Bonelli nel 1976 riprese Yuma Kid affidandolo
ai disegni di Jorge Moliterni, che ritroviamo oggi nel fascicolo che gli ¢
dedicato.
In precedenza “Avventura Magazine”, nel 2017, si era dedicata al genovese
Gallieno Ferri (quello di Zagor, 1929-2016) ma non poteva mancare ov-
viamente un libro consacrato al centenario di Giovanni Galeppini “Galep”
(1917-1994) nel quale non c’¢ solo Tex, la sua creatura nei disegni qui af-
fiancata da storie a fumetti dimenticate come quelle del quindicinale Occhio
Cupo (1947, pochi albi pinzati in formato quaderno) e soprattutto dalle tavole
dell’incompiuto Libro della Jungla.
Ultimo dei “grandi eroi di Gian Luigi Bonelli” ripresi nei vivaci “Avventura
Magazine” ¢ stato Kociss che al condottiero degli Apache Chiricahua si ispira
per poco piu del nome. Pochi anni prima (nel 1950) era stato portato sullo
schermo da Delmer Daves con le fattezze di Jeff Chandler in L’Amante
Indiana, un film che giustamente viene ricordato per essere uno di quelli
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rispettosi nei confronti dei nativi americani, della loro cultura e psicologia.
Sempre Jeff Chandler interpreto il sequel del film di Daves questa volta
diretto (1952) da George Sherman, specialista dell’Western. Nel 1954 ci fu
un terzo episodio, /I figlio di Kociss, diretto da Douglas Sirk. Il fumetto usci
nel 1957 disegnato da Emilio Uberti, collaboratore delle Edizioni Universo
di Cino Del Duca (“Intepido” e “Albi dell’Intrepido”). Kociss, scrive il
curatore Frediani, “si presenta come un giovane guerriero che corre da solo
in sella al mustang Spettro”. Ovviamente salva fanciulle in pericolo e
combatte rinnegati e malfattori. Suggestivi, per quanto nei canoni dell’epoca,
i disegni danno risalto al movimento. Tuttavia Uberti abbandono presto la
professione in questo campo della grafica per dedicarsi, vinto un concorso
alla Tv italiana, alla regia di cortometraggi, videoclip e spot pubblicitari. Piu
tardi ancora realizzd dei documentari per i quali ebbe accesso a prestigiosi
premi (quello del New York Film Festival, per esempio, che nel 1997 vinse
per Treasures of Thailand).

DON PIOLA

Francesco Bamonte: CRISTIANESIMO CONTEMPORANEO A

CONFRONTO CON ESOTERISMO, OCCULTISMO,

SATANISMO: Edizioni del Messaggero, 2021
Padre Francesco Bamonte dei Servi del Cuore Immacolato di Maria & pre-
sidente dell’ AIE (Associazione Ingternazionale Esorcisti) ed ¢ assai attivo su
You Tube dove gestisce un canale attraverso il quale affronta i temi riuniti
nel libro che segnalo, manovrati da individui e gruppi generosi di promesse
circa il “potenziale umano” che attraverso “iniziazioni” in previsione di
contatti con forze occulte prospettano la liberazione di energie sconosciute,
capacita latenti e forze spirituali in grado di liberare gli esseri umani, passare
alla gioiosa comunita alla quale sarebbero destinati fin dalla creazione. Serve
solamente la conoscenza di tecniche e riti che limitatamente a pochi saggi
gnostici non se ne ¢ del tutto rimosso il ricordo.
Per prevenire 1’avanzata di taumaturghi, guru, officianti di rituali segreti resi
sempre piu minacciosi, fra I’altro, da risorse finanziarie estorte e reinvestite
in tutti gli strumenti, nuovi e vecchi, adeguati all’insinuarsi nelle coscienze,
gia ben cucinate dalla progressione di laicismo e secolarizzazione, onde
passare alla demolizione dei valori che hanno governato il mondo occidentale
con I’affermarsi del cristianesimo, servirebbe, a detta di Padre Bamonte, “che
nella Chiesa ci si impegni su tre aspetti fondamentali: la vita di preghiera, la
formazione cristiana, la carita fattiva. La prima favorendo autentiche scuole
di preghiera, nelle quali si insegni di nuovo ai cristiani a pregare; la seconda
con scuole di formazione, nelle quali si insegnino ai cristiani i principi della
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propria fede; la terza con scuole di carita, nelle quali si educhino i fedeli a
mettere in pratica il comandamento dell’amore”.

L’esorcista comincia a raccontare esperienze personali con soggetti finiti
nelle grinfie di sette, passati attraverso lo spiritismo, finiti nel satanismo, vero
vertice del male la cui origine, afferma il sacerdote, “va fatta risalire piuttosto
alla liberta, sia degli angeli, sia degli uomini, liberta che ¢ esposta alla
possibilita del fallimento, ossia ¢ esposta alla possibilita non di un uso giusto
e santo, ma di un riprovevole abuso che provoca il male a sé stessi e agli
altri”. Per le eventuali obiezioni la teodicea, alla quale I’autore ricorre, ¢
attrezzata con 1’argomento che “per impedire il male, Dio avrebbe dovuto
creare degli esseri privi di liberta e di intelligenza: ma, in questo modo,
avrebbe negato loro la capacita di compiere il bene con consapevolezza e,
soprattutto, di amarlo “alla pari”, ossia con un amore di elezione”.

11 luciferino rifiuto del progetto divino ¢ rifiuto del “fine ultimo per cui dio
ha creato gli uomini: il paradiso”. All’origine di tutto c¢’¢ lo gnosticismo (cor-
posa e interessante comunque la ricognizione che ne fa 1’autore) fucina della
guerra che alcuni hanno dichiarato alla chiesa. Ma, precisa Bamonte, agli
gnostici non va rimproverata la gnosi, cio¢ la conoscenza, “ma di tendervi
camminando fuori della giusta via”. La vera gnosi ¢ la conoscenza di Gesu,
venuto a salvarci dai nostri peccati. Nella svalutazione della realta, gli
gnostici sono la radice di tanta filosofia che per quanto autorevole si riduce
in definitiva a somigliare a certe buffonate “new age”, per non parlare di
“misteri orgiastici, proponendo forme di auto-liberazione e di salvezza
esaltando il peccato e “negando la divinita di Cristo”. Ma non disperiamo, noi
umani abbiamo tutte le fortune, Santa Bernardette 1’ha promesso: “In cielo
non dimentichero nessuno”. E se fosse una minaccia?

DON PIOLA

Slavoj Zizek: ATEISMO CRISTIANO. Come diventare veri

materialisti. Ponte alle Grazie, 2025 | Luigi Maria Epicoco:

MICHEL DE CERTAU. Feltrinelli, 2025
Nel 1968 usciva in Germania per i tipi di Suhrkamp, editore dei suoi libri
principali, Atheismus im Christentum di Ernst Bloch (tradotto nel 1971 presso
Feltrinelli, Ateismo nel Cristianesimo) dove col suo stile elevato e, manco a
dirlo, profetico — caricato dei temi tipici: eresia, apocalissi, misticismo - il
filosofo della “patria dell’identitd” e del “principio speranza” faceva sua
I’argomentazione che vuole I’ateo come il migliore fra i cristiani dal
momento che il miscredente socialismo sarebbe “la buona novella” tanto ot-
timisticamente attesa nelle utopie.
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Erano anni nei quali sacerdoti, pastori, teologi (Ivan Ilich, Alan Watts, 1’e-
sempio ancora fresco di un Paul Tillich) per non dire di una massa di fedeli,
si immergeva nei bollori dell’epoca. In quello stesso 1968 un gesuita che
aveva preso i voti una dozzina d’anni prima, Michel de Certau, sentenzio che
nel memorabile maggio francese di quell’anno si era “presa la parola come
nel 1879 si era presa la Bastiglia”. L’anno precedente, d’altra parte, un teo-
logo (e molto altro) di orientamento evangelico-protestante (Chiesa riformata
di Francia) gia vicino al “personalismo” di Mounier, Jacques Ellul, aveva
pubblicato Autopsie de la révolution (tradotto nelle cattoliche edizioni della
SEI nel 1974) dove palesava la sua attrazione verso il gruppo neo-marxista
dell’Internazionale Situazionista. In seguito azzardo perfino 1’ipotesi di una
collaborazione col leader Guy Debord il quale rifiutd adducendo che Ellul
rimaneva comunque un cristiano (considerava per altro la Bibbia un testo
libertario).

De Certau, per tornare a lui, riteneva proprio maestro 1’altro gesuita Henri de
Lubac, importante teologo e smisurato studioso che si occupo con decisione,
fra I’altro, di Proudhon in rapporto al cristianesimo, di umanesimo ateo, di
buddismo e, al suo esordio, degli aspetti sociali del dogma. Diverse tematiche
affrontate da De Certau si sovrappongono a quelle dei situazionisti e della
Teoria Critica francofortese. Ne L'Invention du quotidien (Union générale
d'éditions, 1980, e Edizioni Lavoro, 2001) dichiara: “bisogna volgere lo
sguardo verso la proliferazione disseminata di attivitd creative anonime e
periture che aiutano a vivere e non si capitalizzano™. Luigi Maria Epicoco,
sacerdote e filosofo in carica presso la Pontificia Universita Lateranense,
nella sua monografia sul gesuita lascia che “la presa della parola” percorra le
varie riflessioni a maggior ragione quando, vicino alla psicanalisi, de Certau
fara parte del gruppo di coloro che con Jacques Lacan daranno vita all’ Ecole
Freudienne.

Slavoj Zizek, che di Lacan ha fatto uno dei suoi punti di riferimento im-
prescindibili e lo fa veleggiare insieme a Cristo e a Marx (“né Cristo né Marx”
pronosticava invece J.F. Revel nel *70) verso I’approdo della politica radicale
col necessario contributo del soffio teologico del sacro e dell’osceno equi-
valente al corso di studi per diventare “veri materialisti”. Non mi pare si possa
dire che tale assunto nelle circa 400 pagine col minimo corpo dei caratteri sia
spiegato a dovere. Zizek come scrittore ¢ a tratti divertente quanto puo essere
in altri farraginoso. L’effetto “pop” che ¢ dato dal disorientamento originato
dalla commistione dello zen di Suzuki, dal ritratto di Signora di James, dal
“tocco” di Lubitch, dagli incesti stalino-trotzchisti, da Himmler, da Trujillo,
Napoleone, Dalai Lama, Qubt, Jameson, Hegel e 1’ Assoluto non chiarisce
granché, sebbene sia uno dei motivi che cingono il filosofo in solenni ce-
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lebrazioni giornalistiche. “Erano all’inferno, senza nessun dio a proteggerli,
e Cristo era li con loro”.
WOLF BRUNO

Franco Cardini-Marina Momtesano: DONNE SACRE. 11 Mulino,

2023
Cardini lo scoprimmo nei tormentati anni Settanta attraverso un libro pub-
blicato un po’ avventurosamente dedicato alla figura della strega. Da quando,
a quel tempo, fu assistente di Giorgio Spini, fra crociate, guerra, feste e ancora
stregoneria il percorso intrapreso lo ha collocato fra i nostri massimi
medievisti. Una personalita che trasmette simpatia e un’apertura mentale al
di 1a degli schieramenti. Sul tema di sacerdotesse, maghe, mistiche e se-
duttrici Cardini € tornato 1’altr’ieri con la robustezza che gli ¢ solita, questa
volta condivisa con I’esperta collega Marina Montesano, che quasi contem-
poraneamente andava pubblicando Maleficia. Storie di streghe dall’antichita
al rinascimento (Carocci, 2023). “Rien que la femme”.
WB

Robert K. Blacksmith: /L LIBRO DEI MISTERI. Diarkos, 2024
Di manuali su misteri archeologici, ufologici, criminali, scientifici, cro-
nachistici ecc. la bibliografia ¢ ampia. Merito del libro di Blacksmith, un
antropologo di Baltimora che vive in Italia, € di descriverli piacevolmente
rievocati in pochi ed efficacissimi tratti.

Steve Ayan ARCHITETTI DELL’ANIMA. Felrinelli, 2025 | Nicky

Hayes: BREVE STORIA DELLA PSICOILOGIA. Salani, 2025
Steve Ayan ¢ redattore di “Gehirn&Geist” (Cervello e mente), I’edizione
tedesca di “Mind”, una ripartizione di “Scientific American” (e in Italia de
“Le Scienze”) che dal 2002 divulga tematiche legate soprattutto alla
psicologia e alla neurologia con sezioni che non trascurano filosofia e
religione. Architetti dell’anima muove da Vienna e si espande con la locale
invenzione della psicanalisi nel secolo XX intersecandovi misteriosamente
anche I’americano “comportamentismo” senza tuttavia, se non per brevi
accenni comparativi, affrontare, come ci si aspetterebbe, Burrhus Skinner e i
suoi esperimenti, tanto che le pagine relative al fondatore della disciplina
John Watson risultano eccedenti. Ma sulla psicanalisi le oltre trecento pagine
scorrono appaganti e, cosa non da poco, si dilungano sul piu trascurato fra i
pionieri dissidenti, vale a dire quell’Alfred Adler che, socialista e niet-
zschiano, nella sua Psicologia individuale conferiva un ruolo appropriato
all’aggressivita. In Italia, salvo i lavori di Francesco Parenti e Pierluigi

1051



Pagani, Adler ¢ poco piu di un nome legato al sentimento (complesso)
dell’inferiorita (da notare che a parte i testi con editori incanalati come
Astrolabio , Parenti pubblico nella montanelliana Editoriale Nuova il suo
Protesta in grigio).

Sostanzialmene manualistico, con la compattezza inclusiva permessa dal
titolo (“breve storia”), il libro della presidentessa della Societa britannica di
psicologia Nicky Hayes non ¢ meno dotato di scorrevolezza e sfugge agli
inciampi pedanteschi del genere presentandosi al contrario come un’amabile
lettura deliziata all’inizio di ogni capitolo (e in copertina) dalle lino-
leumgrafie di Karyn Ritter, un’illustratrice danese che ha fra i clienti la Yale
Univeesity Press, editrice del volume originale. Il saggio della Hayes si
distende sul suo argomento toccando con spedito ma non superficiale garbo
capitoli pungenti come i test di intelligenza e 1’eugenetica, la psicologia
durante la “guerra fredda” e gli esperimenti della CIA, le ricerche militari, la
psicologia cinese e orientale in genere, gli antipsichiatri, Franz Fanon, la
decolonizzazione e i limiti delle posizioni generaliste fino ai modelli
informatici della conoscenza, il tutto a partire da Platone, Aristotele, Galeno
e la teoria degli umori di Ippocrate.

La proliferazione dei modelli, in ogni caso, non arrivera mai a coprire quella
dei pazienti, “non esiste una psicologia che si adatti a tutti quanti”. La Hayes
¢ perfettamente consapevole che le teorie circolanti sulla natura umana non
sono altro che supposizioni e molte volte “pure e semplici sciocchezze” alla
cui diffusione gli psicologi intendono opporre prove certe, basi solide non
congetture. Ancora una volta fa capolino la scienza ma posso assicurare che
ha un peso assai limitato, esiguo, senz’altro nullo. Detto questo, un
umanissimo sospiro di sollievo ci vuole.

BO BOTTO

Héléne Frappat: GASLIGHTING. Contro la manipolazione. Neri

Pozza 2024
Un libro che facesse discendere dal titolo di un film un concetto socio-filo-
sofico non si saprebbe come prenderlo e, chissa, si arriverebbe a pensare a u-
na scorciatoia mediatica per la sua promozione. Il film ¢ Gaslight — nel quale
George Cukor dirigeva Ingrid Bergman e Charles Boyer — e il concetto si
incarna nella parola Gaslithning che perfino il Merriam-Webster, il classico
e piu antico dizionario degli Stati Uniti ne ha fatto nel 2022 la parola
dell’anno. Il film & del 1944, remake di un altro di pochi anni precedente (in
Italia ¢ stato rititolato come Angoscia) e la Bergman si trova alle prese con
un marito che attraverso piccoli accorgimenti (come affievolire la luce delle
lampade a gas) cerca di portarla alla follia negando che accadano le loro
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conseguenze. Sembra (e sembra strano) che gia dalla sua prima circolazione
il termine abbia preso piede - cosi da ficcarsi come parola chiave nella
psicologia americana - per stabilire la sottile violenza che consiste in quel
genere di negazioni. Il rapporto con la cosiddetta post-verita e le fake-news
¢ scontato: la vittima dubitera di sé stessa e la realta dipendera dal
manipolatore. Il sottotitolo del libro originale francese - I'arte di mettere a
tacere le donne - ¢ d’altra parte chiaro su quelle che sono le intenzioni del-
I’autrice, Héléne Frappat, la quale del resto si trova ad esercitare con-
temporaneamente 1’insegnamento della filosofia e la critica cinematografica,
lavorare a documentari su personaggi di osservanze differenti come Hedy La-
marr (attrice) e Marie Bonaparte (psicanalista), scrivere romanzi, occuparsi
di citta come Torino e a tradurre dall’taliano.

CdeJ

Jean Turlais: TUTTI FASCISTI. da Omero a Jean Genet. A cura di

Giovanni e Giuseppe Balducci. Oaks Editrice, 2024
Figura di confine, prima collabo nella Milizia e poi resistente alla liberazione
di Parigi, Jean Turlais (1922-1945) fu un intellettuale irrequieto che ebbe,
come altri d’altra parte, una visione radiosa del fascismo, lontana dalla ferocia
delle ideologie e della politica, cosi da associare alla sua ricognizione let-
teraria personalita con aspirazioni differenti per quanto accomunate da un
atteggiamento estetico applicato alla vita personale e alla storia lontano dalle
cupezze e dal tedio della borghesia. E se Histoire de la litterature fasciste
d’Homere a Jean Genet (questo il titolo originale) parte da Omero, passa per
Plutarco, si sofferma su Corneille e Stendhal per procedere con Bernanos,
Kipling, Malraux, Brasillach e Drieu e finire dalle parti di Brest con Jean
Genet del quale Turlais fu amico (ma che defini “ridicola” 1’opera) come fu
amico di Blondin e Cocteau. L’amico di Elio Vittorini, il comunista Claude
Roy che pure prima di svoltare fu maurassiano e ammiratore dei Camelots du
Roi, ebbe un atteggiamento canzonatorio nei confronti della pretesa di un
fascismo sottile ed elegantemente depurato. Prima di lui si espresse
negativamente circa gli sforzi di Turlais un altro amico di Roy, ma rimasto
nell’alveo dell’Action Frangaise, Lucien Combelle, il collabo che fu per
qualche tempo “segretario” di André Gide e che nel dopoguerra segui un suo
percorso originale lavorando anche nell’ambito dei fumetti (con “Pilote”) e
“confessandosi” in una lunga intervista radiofonica a Pierre Assouline che
poi ne scrisse in Le Fleuve Combelle dichiarando “peccato se qualcuno lo
vede come nient'altro che un torbido e perverso gioco”.
CHARLES de JACQUES
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Mimmo Cangiano: CULTURA DI DESTRA E SOCIETA DI
MASSA. Nottetempo, 2022
Vasta e tortuosa silloge erudita al punto che dopo un po’ di pagine per ragioni
squisitamente stilistiche la si poggia in attesa sul comodino. Malgrado le
resistenze ho avuto 1’impressione che Mimmo Cangiano, per pignolo sro-
tolamento argomentativo, sia uno studioso da tenere d’occhio. “Nel mio
libro”, ha detto I’autore in un’intervista, “ho cercato di mostrare come lo svi-
luppo del pensiero di destra sia intimamente legato, piu che a determinate
caratteristiche culturali su base nazionale, alle diverse velocita dello sviluppo
industriale, oltreché alla capacita della borghesia liberale di mantenere piu o
meno saldamente le redini dello Stato” (“altrianimali.it”).
DP

Mario Tronti: IL PROPRIO TEMPO APPRESO COL PENSIERO.
Scritto politico postumo. 11 Saggiatore, 2024

“Apprendere il proprio tempo col pensiero —riconoscibile citazione
hegeliana — ¢ gia fare politica. E un prender parte al destino del mondo
umano, cosi come ce 1’hai di fronte, fuori di te e contro di te. Per conoscerlo,
certo. Ma la conoscenza non ¢ neutra. Chi semplicemente vuole conoscere ha
gia scelto da che parte stare. Che ne sia o no consapevole, ha gia firmato la
pace con il proprio tempo. Dara un contributo, nobile, al progresso
dell’umanita e i riconoscimenti in vita, € in morte, non mancheranno. Avra
illuminato molte menti, al prezzo di aver oscurato molti problemi. Che fare
della storia del tuo tempo, mentre la conosci, nelle sue forme di mondo, nelle
sue forme di vita? Questa, per me, ¢ la domanda”. Cosi Mario Tronti
cominciava il suo “libro volutamente postumo, forse lasciato non finito”,
come annoto in un quaderno ritrovato di appunti. Le risposte alla domanda
erano secondo lui tre: “conservare, migliorare, rovesciare”.

Se c’¢ un caso su cui riflettere, non ¢ quello di stare al mondo, ma ¢ il caso
italiano che a suo dire (di Mario Tronti) comincia nel secondo dopoguerra e
cosi va giu dritto a magnificare “il partito nuovo” togliattiano e quello
democristico di De Gasperi, ordinaria politologia alla quale ci hanno abituato
un po’ tutti i commentatori e della quale alla fine ci siamo atrocemente
convinti. Armati di una visione che schiacciava socialisti, azionisti e tutte le
nobili aspirazioni da terza forza, il comunista sopravvissuto a Stalin e il
democristiano insignito del titolo di “servo di dio” realizzarono allora il “ve-
ro” compromesso storico. C’¢ da stare allegri, veniamo da lontano e andiamo
lontano, bel pensiero della trascendenza se non fosse che sui tempi lunghi
siamo tutti morti, ma quando Keynes lo affermo non c’era ancora Elon Musk
a vaticinare che “la cosa importante sul lungo termine ¢ stabilire una base
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autosostenibile su Marte”. Il nostro compito etico-politico, dice Tronti, & “di
trovare parole facili per pensieri difficili”, eccolo accontentato.

“Salvare la liberta dalla democrazia”, sembra sia questo cio che gli avevano
insegnato fin da ragazzo i “maestri sconosciuti” della sezione ostiense del
PCI, politologi senza politologia, weberiani di fatto. La scelta dal basso
dell’attuale meccanismo democratico non basta, ci vuole un meccanismo
correttivo dall’alto, la democrazia progressiva incontra finalmente la
spiritualita di Piazza del Gesu, usciamo alla luce, via dalle Botteghe Oscure.
La storia si € impegnata coi fuoriusciti, come si sa, con gli anni Novanta, altra
sede altre idee. “Rispetto al giovane Marx, che scioglieva la Lega dei giusti
per organizzare la Lega dei comunisti, si tornava alla Lega dei giusti”.

Gli anni Ottanta perd! Dopo averli diffamati, il Tronti postumo li riabilita:
non ci fu solo il craxismo, furono qualcosa di piu serio (Craxi evidentemente
tale non era), il capitalismo ripresentava il suo vero volto, abbandonava gli
orpelli di un volto umano che gli erano imposti dai precedenti rapporti di
forza. Graziosa risposta a una domanda, questa si seria, che su quel decennio
controverso aveva posto Raf (Raffaele Riefoli) dal palco del teatro Ariston di
Sanremo nel 1989 (“che ne sara degli anni Ottanta”?) e che tutto sommato,
senza Musil, Weber e Mann, un po’ di Marx forse ce lo metteva nella chiave
eretica della critica alla ragione dialettica. Non ¢ un caso che uno degli autori
della canzone si chiamasse Giancarlo Bigazzi e militasse nel gruppo degli
Squallor (onore all’anima sua).

Quando non era ancora postumo il nostro filosofo teologico-politico riportava
pressappoco il blochiano Spirito dell’Utopia che significherebbe, per farla
breve, “nominare del tutto diversamente il nome di Dio”. Ma se da postumo
il nostro padre padrone dell’*“operaismo” Mario Tronti parla di liberta cris-
tiana e liberta comunista e delle loro affinita elettive (il proprio tempo appeso
col pensiero) che andrebbero resuscitate nel “miracolo teorico” (mamma mia
che impressione!) al fine di mettere insieme citta e tempio, ancora Raf nel
vivo degli anni terribili, nel 1991, cantava - collaborando con Beppe Dati, gia
collaboratore di Gianni Rodari — di non avere un dio:

“Sentivo moltitudini

L’arrivo di altri popoli

E accendersi bandiere, feste inutili

Campane che non suonero...

Oggi un Dio non ho”.

WOLF BRUNO

Laura Salmon; C’ERA UNA VOLTA L’URSS. Storia di un amore.
Memoir. Sandro Teti Editore, 2024
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Responsabile della sezione di Slavistica dell’Universita di Genova e della
sezione di lingua russa in quella di Forli, si occupa, anche in sede teorica, di
traduzione (con una ragguardevole attivita di traduttrice) ed ha interessi
specifici nell’'umorismo, in diversi scrittori russi e nell’onomastica. Con C'’e-
ra una volta I’URSS ha voluto ripercorrere i ricordi di un paese amato al quale
I’esperienza esistenziale 1’ha legata a un senso peculiare della civilta dove “il
tradizionalismo ¢ anticonformista, il progressismo ¢ disciplinato, 1’0zio € pro-
duttivo e I’efficientismo ¢ di cattivo gusto”. Un suo intervento programmato
per il 23 gennaio a Roma (Casa della Traduzione) ¢ stato annullato con la
motivazione che 1’intervento non sarebbe stato adeguato alla sede. “Una mo-
tivazione ridicola”, ha scritto Paolo Becchi, noto collega all’Universita, “nei
confronti di una docente per la quale ¢ stata istituita in Italia la prima cattedra
di Teoria della traduzione, ma, evidentemente, il problema era la traduzione
dei classici della letteratura russa”. Probabilmente, ha azzardato lo stesso
Becchi, cosa ha turbato gli organizzatori dell’evento muovendoli a una vera
e propria censura dev’esser stato quel richiamo all’amore nel sottotitolo del
volume.

La Russia e la defunta Unione Sovietica hanno perso la buona reputazione
del passato che, per quanto equivoca fosse su vari piani, era comunque
alimentata da una delle piu ricche, complesse, alte e pensose letterature d’o-
gni tempo e paese, da un’estetica cinematografica pionieristica, da una
ricchezza di interpreti e compositori in ambito musicale, da un’arte visiva che
rotto drammaticamente ogni rapporto con I’esuberanza sperimentale espresse
tuttavia nell’ufficialita del realismo non pochi artisti di qualita.

Per altro I’editore Sandro Teti nel contesto attuale dell’editoria appare come
un originale che si ostina a tenere quei legami col mitico comunismo storico
di stampo moscovita, una vocazione ereditata dal padre Nicola che pubblico,
fra I’altro in tredici volumi la Storia universale dell'Accademia delle Scienze
dell'URSS. Dal padre Sandro Teti ha ereditato anche la pubblicazione del
Calendario del Popolo, larivista fondata nel 1945 da Giulio Trevisani, legata
al PCI e che ebbe per direttore dal 1967 (Teti la rilevo nel 1964) nientemeno
che Carlo Salinari, storico della letteratura ed esperto del decadentismo.
Serve ricordare che la collana, “zig-zag”, in cui appare il libro della Salmon
fu fondata dallo storico della filosofia ed epistemologo Ludovico Geymonat.
Chiarito questo, Laura Salmon ¢ trasparente nell’esporre le sue motivazioni:
“Nel 1994, a tre anni di distanza dal crollo dell’Urss, “MicroMega” aveva
pubblicato un mio articolo dal titolo: /I paradosso della nostalgia. 11 mio
riferimento al “paradosso” era tristemente spontaneo; in poche parole, mi
conformavo all’idea dominante che la nostalgia per 1’Urss fosse una con-
traddizione in termini. Riconoscevo implicitamente che non c’era nulla da
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rimpiangere. Si riteneva, infatti, che la Russia postsovietica fosse un Paese in
convalescenza dopo una gravissima malattia da cui era miracolosamente
guarito. In pratica, era come se il mio articolo parlasse della nostalgia per il
vaiolo”. Cio nondimeno, passati trent’anni 1’autrice si augura che le pagine
del libro possano aiutare a capire “perché ci siano tante persone, come me,
che si sentono immensamente fortunate ad aver conosciuto 1’Urss e la Russia.
Ogni giorno risuonano in me le parole con cui Dovlatov concludeva Stra-
niera, la sua opera piu “americana”: “Signore, che onore! Che grazia im-
meritata: conosco [’alfabeto russo!” Davvero incantevole come incantevole
¢ tutto il libro.

BO BOTTO

Francis Dorléans: SNOB SOCIETY. Ritratti di eleganza. Neri
Pozza, 2024

11 significato di Snob si vuole ammettere quale abbreviazione di “sine nobi-
litate”, come la parola era usata, a quanto si dice, nel gergo studentesco in-
glese per indicare chi non era adeguato all’ambiente colto e aristocratico ma
cercava di imitarne lo stile. C’¢ chi contesta 1’abbreviazione ma non [’in-
trinseco significato (che a quanto dice il dizionario la parola in origine
indicava il calzolaio o comunque una persona di basso ceto) diffuso da
Thackeray in The book of snobs (1848). William Makepeace Thackeray
comincio con un ciclo di articoli per il “Punch” — contemporanei al suo
celebre romanzo Vanity Fair, un altro modo di vedere il problema - dove
esecrava il veleno diffuso dagli snob, ma anche lui non sapeva darne una
definizione precisa, li vedeva comunque dappertutto intenti con affettazione
a misurare gli altri di volta in volta come esseri inferiori o viceversa superiori
da adulare. Oggi potremmo dire che come nella Teoria critica 1o snob in fin
dei conti si rivelava il complice della sua stessa insoddisfazione, una pedina
del sistema globale costituito dall’industria culturale.

All’impresa di trovare spiegazioni adeguate a un simile comportamento si
dedico nel pieno della swinging London il tredicesimo Duca di Bedford (J.I.
Russell) in una maniera assai brillante, perfettamente combaciante alla tra-
dizione dell’umorismo inglese al quale si adegud mirabilmente George Mi-
kes, coautore di origini ungheresi ma umorista inglesissimo, che tuttavia poco
aggiunge all’oscurita se non che tutti, proprio tutti, aspirerebbero ad essere
snob. Da qui discende 1’uso allargato che, senza fugarne 1’alea, ¢ presente nel
discorso comune come sintesi o sinonimo di varie occasioni dalle quali co-
munque la massa ¢ esclusa. Dorléans, cronista di “Vogue” scomparso nel
2022, accetta questa estesa accezione includendovi gli aristocratici, senza con
questo esibire spiegazioni di sorta.
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Ritroviamo cosi le ormai sfruttatissime sorelle Mitford, la burrascosa me-
cenate, collezionista e poetessa viscontessa de Noailles (borghese per parte
di padre, un banchiere ebreo, e aristocratica per quella di madre, una di-
scendente del “divin marchese”, e moglie di Charles de Noailles), I’Aga
Khan, i Principi di Monaco, il duca e la duchessa di Winsdor (Edoardo VIII
e Wally Simpson) ecc. ecc. insieme a Cary Grant, Porfirio Rubirosa, Barbara
Hutton, Cecil Beaton, Elsa Maxwell, Truman Capote, Jaqueline Kennedy e
tutta la compagnia bella che anni fa occupava le cronache dei rotocalchi
scandalistici. Snob o camp, verrebbe da chiedersi fossero chiare le defi-
nizioni, forse café e Jet society?

Una lacuna ¢ a questo punto 1’assenza di Fabiolo ovvero Don Jaime de Mora
y Aragoén (il nomigliolo gli veniva dall’essere il fratello maggiore di Fabiola,
regina del Belgio) che perlomeno negli anni Sessanta del XX secolo fu una
figura caratteristica e ricorrente di quel tipo di stampa e della scena mondana.
Fu anche attore, pianista e cantautore. Sua la allora audacemente sexy, con la
voce di MissX, Cristine, ispirata a Christine Keeler, la protagonista femmi-
nile dello scandalo che porto alle dimissioni nel 1963 di John Profumo dal
governo di Harold Macmillan (la Keeler intratteneva rapporti anche con
Yevgeny Ivanov, attaché militare dell'ambasciata sovietica a Londra).
WOLF BRUNO

Lorenzo Leporiere: SESSUALITA PERVERSA. Breve storia di una

rivista scandalosa. Editrice Bibliografica, 2024
Alla fine del XIX secolo, nell’Italia affamata di imprese coloniali ma scon-
fitta ad Adua dalle truppe di Menelik, usciva il primo periodico (si dice “mon-
diale”) lanciato ad occuparsi delle devianze sessuali, “Archivio delle
psicopatie sessuali”. Artefice ne fu il positivista e darwinista napoletano Pas-
quale Penta (1859-1904) con esperienze al manicomio di Aversa e prove
nello studio del brigante Crocco che un primo esaminatore - il medico
astigiano Salvatore Ottolenghi, assistente di Lombroso — ebbe a definire “il
Napoleone dei briganti”. Le perversioni sessuali erano state d’altra parte
I’oggetto della sua tesi di laurea all’Universita di Napoli dove in seguito fu
titolare della cattedra di Antropologia criminale.
La rivista non duro a lungo per quanto non le fosse venuto a mancare un certo
successo commerciale, del resto nell’Italietta perbenista di allora un ar-
gomento stuzzicante come quello proposto non poteva che tormentare i
digiuni.
La ricostruzione che ne fa Lorenzo Leporiere, storico della scienza e della
psichiatria, prende le mosse da un caso rimasto celeberrimo fino ai nostri
giorni (se ne occupo anche Leonardo Sciascia), quello dello strangolatore e
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“vampiro” della bergamasca Vincenzo Verzeni, necrofilo, onanista accanito
e sadico che Lombroso defini “vampiro, divoratore di carne umana". Nel
riportare questo caso studiato e riportato dal Penta sulla sua rivista, Leporiere
effettua varie divagazioni, a cominciare proprio dal ruolo di Lombroso nel
processo per concludere con una efficace descrizione dell’ergastolo di Santo
Stefano dove come Luigi Settembrini, Carmine Crocco, il bandito Musolino,
Gaetano Bresci, Sandro Pertini scontarono tutta o parte della pena, come
Vincenzo Verzeni.

La rivista di Penta si addentra nella classificazione e nella nominazione delle
perversioni. Per il “masochismo” parte con Jean-Jacques Rousseau e del
piacere che provo ancora bambino, come raccontato nelle Confessioni, nel-
I’esser sculacciato dalla signorina Lambercier, figlia del pastore al quale era
stato affidato dallo zio. Da questo ““gusto bizzarro, sempre persistente e por-
tato fino alla depravazione, fino alla follia” come definito dallo stesso filosofo
ginevrino, avrebbe annotato Pasquale Penta sarebbero derivate le rap-
presentazioni del “masochismo”, come Krafft-Ebing — pare su suggerimento
di un paziente — chiamo la sottomissione (e non necessariamente il dolore) a
donne algide e crudeli (a Kraft-Ebing, scrisse Gilles Deleuze, “il merito di
aver rinnovato una entita clinica, definendola, piu che con il legame dolore-
piacere sessuale, con comportamenti piu profondi di schiavitui e umi-
liazione™).

Certe fotografie della chiacchierata Contessa di Castiglione (Virginia Oldo-
ini) nelle quali ¢ ritratta con le sottovesti alzate, senza scarpe né calze e a
piedi nudi (col viso tenuto fuori dall’inquadratura) fanno riflettere Penta sul
feticismo che proprio in quegli anni, nella Francia dove la Contessa viveva,
prendeva forma nella sua moderna visione. Informato sulle contemporanee
ricerche tedesche (fece anche pionieristiche incursioni nell’ancora immaturo
freudismo) Penta non manca di affrontare pederastia, omosessualita e
“uranismo”. Il giurista Karl Heinrich Ulrichs, prendendo spunto da certa
letteratura settecentesca, ipotizzo 1’esistenza di un “terzo sesso”. Nella
maggior parte dei casi, sosteneva, il sesso mentale si allinea con il sesso
fisico, ma non sempre, per quanto rare possano risultare le eccezioni, le cose
vanno in questo modo.

Le storie “oscene” e disturbanti riportate nella sua rivista dal Penta, e la loro
analisi, sono da ascrivere alla nascente sessuologia ma vanno anche osservate
come una corrente della pubblica opinione e della fabbrica delle passioni che
Thomas Laqueur raggruppa in un genere letterario che definisce “pornografia
medica” (Sesso solitario, il Saggiatore 2024). Ad ogni modo, nell’Ottocento,
a chi lo accusava di immoralita, di offendere il pudore e simili, il nostro
“senatore erotico” Paolo Mantegazza rispondeva: “Credete voi che vi possa
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essere un pudore anche per la scienza? A questa credenza io rispondo con un
no reciso e franco”. Nel suo classico Fisiologia dell’Amore aveva scritto:
“Nell’arte il bello, nella scienza il vero” Per la scienza 1’osceno non aveva
domicilio, vi appartengono tuttavia “il bello e il brutto; I’alto e il basso; il vol-
gare e il sublime. Tutto cio che ¢ umano”.

L’>*Archivio delle psicopatie sessuali”, si € detto, nacque e dopo solo pochi
mesi interruppe inaspettatamente le pubblicazioni. Gli editori, i fratelli Ca-
paccini, erano ben disposti e aperti alla novita costituita dalla rivista tanto che
dopo la chiusura ne ripubblicarono vari contributi insieme a nuovi studi nella
collana denominata “Biblioteca dei pervertimenti sessuali”. Ci fu, va detto,
una repentina diminuzione delle inserzioni pubblicitarie e cid dovette avere
sicuramente un peso nella decisione di chiudere 1’esperienza. Alcune energie
i Capaccini le trasferirono sulla nuova iniziativa della “Rivista quindicinale
di psicologia, psichiatria, neuropatologia” diretta da Sciamanna e Sergi
(quest’ultimo sostenitore dell’eugenetica in Italia). Negli anni successivi le
arti e principalmente il cinema illustrarono al vasto pubblico cio da cui solo
pochi anni prima le autorita e le leghe contro la pornografia intendevano
proteggerlo. 11 mondo degli intellettuali, come quelli che si raccoglievano
attorno alla Prezzoliniana “Voce”, era ben lontano dal deplorare la
pornografia e proprio “La Voce” organizzd a Firenze un convegno per
discutere liberamente della “questione sessuale”. Poco dopo la Grande
Guerra in Italia non ci si dimentico dell’”’Archivio delle psicopatie sessuali”
e fu creata la “Societa italiana per lo studio delle questioni sessuali” (fondata
da Aldo Mieli nel 1921) mentre in Germania era attivo da tempo —
fondamentale per tutto il seguito della storia - lo “Jahrbuch fiir sexuelle
Zwischenstufen” di Magnus Hirschfeld al quale prima di morire Pasquale
Penta invio i suoi auguri.

DON PIOLA

Ariana Harwicz: IL RUMORE DI UN’EPOCA. Ledizioni, 2024
Argentina di Buenos Aires, Ariana Harvicz vive dal 2007 a Parigi dove si ¢
laureata in arti dello spettacolo. Scrittrice e documentarista, ha visto Martin
Scorsese comprare i diritti cinematografici dei suoi libri, impressionato da
Matate, amor (2012, 1’esordio narrativo, in Italia presso Ponte alle Grazie)
dove sono smantellati gli obblighi sociali di una donna, non esclusi maternita,
famiglia e amore. In Degenerado del 2019, che segue i pensieri di un pedofilo
assassino, la Harvicz si € proposta di esporre meglio il suo discorso politico
seguendo 1’azione di portare all’esasperazione i personaggi corrotti e de-
gradati.
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Meglio ancora ha fatto nel saggio I/ Rumore di un’Epoca (1923) dove af-
fronta le implicazioni sociali, politiche e mentali dello scrivere, “una con-
troversia sotterranea” impossibilitata a non offendere nessuno “Scrivere sen-
za offendere nessuno € un ossimoro. Montaigne ¢ il miglior avversario di
Pascal, Aron ¢ quello di Sartre”. Le pagine non sono molte ma impressionano
per la densita senza con questo perdere in chiarezza (a quanto pare la Harvicz
ci tiene) nell’affrontare paradossi e orrore in una conturbante galleria di
autori, fra questi la poetessa sua conterranea Alejandra Pizarnik alle prese con
Erzsébet Bathory, “la contessa sanguinaria” assassina e torturatrice di giovani
ragazze che la collega surrealista Valentine Penrose biografo nel 1962: “La
perversione sessuale e la follia della contessa Bathory sono cosi evidenti che
Valentine Penrose se ne disinteressa, per concentrarsi esclusivamente sulla
convulsa bellezza del personaggio” ("Il criminale non produce bellezza, lui
stesso € l'autentica bellezza" scrisse Jean Paul Sartre).

11 libriccino della Pizarnik, osserva Ariana Harwicz, € “di un lirismo scon-
volgente” (si trova in italiano nelle edizioni Playground, 2005). Ipnotizzati
“dall’orrore silenzioso” ci sono soggetti che molto seriamente sostengono
“che le lacerazioni sui corpi delle giovani siano artistiche perché si creano dei
segni casuali nel corpo come una forma d’arte”. Questa perdita della pieta
umana non occorse ad Alejandra Pizarnik quando raccontd I’orrore assoluto
e Ariana Harvicz si rivolge a coloro che difendono “I’entita artistica della mu-
tilazione casuale”, rimarcando che ubbidendo allo stesso criterio “pure le
ceneri sparse dei forni di Auschwitz sono arte”.

Buona parte del Rumore di un’Epoca & occupata — con 1’occasione dell’uscita
nel 2024 del romanzo Perder el juicio - dalle lettere scambiate con lo scrittore
cileno Adan Kovacsics col quale torna sull’argomento commentando una
frase di Imre Kertész, il premio Nobel per la letteratura (2002) sopravvissuto
ad Auschwitz, che confesso, con spiccato senso del paradosso, “volevo vivere
un po’ di piu in quel bel campo di concentramento”. Cio avviene nello spazio
fittizio della letteratura, nella sua grammatica. Ma “la lingua non ¢ solo gram-
matica — scrive Adan Kovacsics —, bensi tutta una rete di sensi e riferimenti
che provengono da contesti non linguistici”.

Nell’insieme apparentemente sottosopra del suo libro, Ariana Harwicz carica
di tensioni vitali il paradosso e la disobbedienza: “Se questo libro ha un senso,
¢ quello di affermare la necessita del paradosso. Non sono per nulla originale,
il paradosso ¢ andare contro 1’opinione generale, contro la logica, ¢ celebrare
la contraddizione. Qualsiasi pensatore, qualsiasi critico, qualsiasi artista
affermava (prima) la sua retorica e la sua poetica nella disobbedienza. Vale a
dire, nella resistenza a pensare in un’unica maniera. Pensare ¢ mettere in
tensione due cose opposte allo stesso tempo. Tuttavia, per qualche motivo
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che non riesco a capire, la necessita di disobbedire si ¢ ultimamente in-
debolita; in generale, la cultura dell’intimidazione nell’arte sembra non im-
portare troppo a nessuno. Sembra addirittura che piaccia, purché non ci sia
troppo sangue”.

CHARLES de JACQUES

Mario de Sa-Carneiro: OPERA POETICA (a cura di Libero Corsi),
La Vita Felice 2024

Le tante novita che Sa-Carneiro assorbi durante i lunghi soggiorni parigini
(non senza diffidenze e incomprensioni: i primi “calligrammes” gli sapevano
di “pederastismos”) allenarono un corpo simbolista (lo stesso delle tante
Salome, ballerine belle-époque consumate in un orgia di fuoco) ad accogliere
le fresche protesi cubiste e futuriste, facendone, al di la dell’apparente
catatonia laforguiana, un mediatore singolare tra le culture francofona e lu-
sitana, morto troppo giovane perché caro agli dei, come ricordo Fernando
Pessoa nel suo elogio funebre (insieme lanciarono la rivista Orpheu nelle
acque stagnanti delle lettere portoghesi).

A piu di un secolo dalla morte Sa-Carneiro non ¢ piu un caso sfuggente di
incauta megalomania ma una pagina riconosciuta del modernismo, esem-
plificato nella relazione immersiva e frastornante con la citta, Parigi, in cui
trascorse gli ultimi anni. “Parigi! Orgiastica e solenne, monumentale e
futile!” Ore specularmente felici rispetto a quelle del corrispondente Pessoa
che gli scriveva, dal fondo di una depressione sconfinata, di sentirsi come un
bambino maltrattato dalla vita che dal suo angolino sente gli altri giocare. Ma
conoscendo la fine di Sa-Carneiro e le pagine che la preparavano, i due
risultano accomunati in un rifiuto e fuga immaginaria da un dolore che
precedeva, non solo cronologicamente, gli stessi anni del conflitto mondiale.
Per quanto disarticolato e composito, come nel ciclo dei racconti, I’universo
evocato nei versi € quello dell’artista moderno, Re detronizzato per nulla
sgravato di egoismi e infantilismi, manie e bizzarrie, “stella ubriaca” ridotta
a vivere d’immagini in veglie allucinate o nella follia tranquilla di naufraghi,
cui nemmeno gli innesti estremi di tecniche futuriste (ASSUNZIONE
DELLA BELLEZZA NUMERICA) bastano per cacciare ’aria rarefatta e
irrespirabile della serra simbolista. La bellezza attinta transitoriamente, per
ossimori e sinestesie, rimbalza nella noia quotidiana dei “lepidotteri”.
Accanto al rammarico e alla netta consapevolezza di quel che non torna
(“sono un tempio senza dio, prossimo a crollare./ statua falsa ancora eretta in
aria,,,”’) e che riassume nella dispersione, stava I’'uomo della folla seduto ai
caffe parigini sdegnoso del “giorno brutale, provinciale e democratico” con
la bellezza futurista delle merci, insegne e marche, ma tentato di assorbirne
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la frenesia con “occhi unti di Nuovo,/ i miei occhi futuristi, 1 miei occhi cu-
bisti, i miei occhi intersezionisti,/ non smettono di fremere, di sorbire e
scintillare tutta la bellezza spettrale”, vibranti di nuova sensibilita tipografica
(Manicure). Gli ori alchemici e i blasoni opachi di un’aristocrazia estenuata
erano forse “oro falso” pronti a piegarsi alla snella semplicita e all’in-
termittente scintillare dei tanti marchi e insegne delle ditte Srl. Disinganno
salutare risparmiato al poeta russo di un suo racconto, i cui versi sono tanto
lievi e perfetti che volano via dal quaderno in cui vennero scritti,
nell’improbabile abbraccio di esistenza e realta poetica.

GENESIO TUBINO

John Barth: /L COLTIVATORE DEL MARYLAND. Minimun Fax,
2024

I due volumi nel cofanetto Rizzoli de /I Coltivatore del Maryland (The Sot-
Weed Factor nell’originale) nel 1968 avevano un aspetto minaccioso ma te li
ritrovavi ovunque, sugli scaffali e le vetrine delle librerie, sulle bancarelle,
nelle pubblicita editoriali.. Romanzi cosi monumentali spaventavano anche il
piu ben intenzionato fra i lettori. Non si spaventd Luciano Bianciardi che tra-
dusse il romanzo, ma sono certo che uno scrittore del suo calibro con al-
I’attivo una serie di articoli per “ABC” infine raccolti (nel 2022 da Neri
Pozza) sotto il titolo Non leggete i libri,fateveli raccontare avrebbe avuto
serie difficolta a seguire il suo stesso consiglio a proposito di un romanzo che
frase per frase aveva sviscerato e che in una certa misura gli somigliava. Fi-
guriamoci se ci riesco i0, modesto recensore che seppur ben disposto verso la
satira rimane spaventato dai libri di 1000 pagine. La satira ¢ inoltre doppia
nel senso che Barth la applica a un poeta satirico anglo-americano dell’epoca
coloniale del quale si sa poco: Ebenezer Cooke, che scrisse il poema The Sot-
Weed Factor, titolo ripreso da Barth per il suo romanzo (sot-weed, erbaccia,
come era chiamato il tabacco) che narra le vicende che portarono Cooke a
parodiare coloni, nativi americani, commercianti, inglesi, rozzi, ridicoli e bru-
tali. Le vaste digressioni, gli scambi di identita, I’impegno voltairiano, bo-
caccesco, rabelaisiano, sterniano di Barth, il suo virtuosismo, le intricate
avventure del protagonista, i rapporti fra cattolici e protestanti, una certa aria
pulp e nichilista che vi si coglie hanno fatto parlare di questo romanzo (e
vale anche per il successivo Giles ragazzo capra) come uno dei piu
importanti del XIX secolo e il piu genuino fondamento della letteratura
postmoderna.

BB
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Francesco Bertelli: ELVIS ON STAGE. Dal comeback special del

'68 all 'ultimo concerto del ’77. Arcana, 2024
“Ci deve essere pace e comprensione a volte | Forti ali di speranza che soffino
via il dubbio e la paura | Se io posso sognare un sole piu caldo | Dove la spe-
ranza continua a risplendere su tutti” cantava Elvis in If I Can Dream.
Imperdibile. Francesco Bertelli, dopo alcune premesse da fans e un po’ di
storia, si immerge nel “ritorno” del re nell’epoca contraddistinta da Beatles,
Stones, Hendrix e git coi nomi, per seguirlo negli ultimi anni e nella stagione
dei suoi grandi concerti a partire dal comeback special un capolavoro che
grazie al produttore televisivo Steve Binder e al franco rapporto che si stabili
fra lui ed Elvis, sfuggi alle occhiute premure e ai pregiudizievoli gusti del
colonnello Parker. E dopo la meravigliosa interpretazione di Suspicion Mind
segue la cronaca dettagliata dei vari concerti, fino all’ultimo del 26 giugno
del 1977, con annesse scalette.
BB

James Kaplan: 3SHADES OF BLUE: MILES DAVIS, JOHN
COLTRANE, BLILL EVANS AND THE LOST EMPIRE OF COOL.
Penguin Press NY, 2024 | V.A. — Strata East: THE LEGACY
BEGINS. 2025
Se negli ultimi anni non sono mancati testi su Davis e Coltrane (meno su Bill
Evans) neppure all'album "Kind of Blue" ¢ venuta meno la dovuta attenzione
(The Making of ‘Kind of Blue’: Miles Davis and His Masterpiece di Eric
Nisenson,The blue moment. Come «Kind of blue» ha cambiato la musica di
Richard Williams o Kind of blue. New York, 1959. Storia e fortuna del
capolavoro di Miles Davis di Ashley Kahn) cosi il recente tomo di Kaplan
(autore, e gia questo ha fatto storcere il naso a certa critica specializzata, di
monografie su Sinatra e Jerry Lewis, ma pure John McEnroe) giunge tardi
per proporsi come “definitivo” risultandogli problematico ritagliarsi un
autonomo e non ridondante spazio. In effetti, a dispetto del titolo, le pagine
dedicate al disco del 1959 sono pochine, il resto si occupa delle biografie (che
¢ come dire dei temi di razza, privilegio, business o droghe) dei tre "maggiori"
negli anni successivi a quella collaborazione, materia per pubblico generalista
e non solo fans accaniti o musicisti, che le leggeranno come un ripasso. Tutti
apprezzeranno comunque, grazie alla lingua sciolta dei tanti intervistati, le
storielle e gli aneddoti riportati, alcuni rettificati e puntualizzati, altri riemersi
dalle vicende riguardanti coprotagonisti come Max Roach, Ornette Coleman,
Cannonball Adderley, Sam Rollins, Thelonius Monk. Attraverso un abile
lavoro di sintesi e collezione, Kaplan ricostruisce il contesto e I’eta d’oro,
imperiale, del cool. Non ¢ tanto dalla supposta vetta di Kind of Blue, che non
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fu il solo punto d’eccellenza di quegli anni, ma da quella manciata d’anni che
gli ¢ lecito gettare uno sguardo compassionevole sulla successiva disgraziata
modernita e le declinanti vicende degli stessi artefici su cui ha deciso di
soffermarsi: non teme di scrivere la parola, devolution, per 1'unica forma
d’arte autenticamente americana, finita nelle nicchie di un esoterismo per
iniziati. In buona compagnia, ritiene che alla fine degli anni sessanta il jazz
sia pronto per il museo, ritenendo trascurabile, perché identitario, co-
munitario e marginale, quanto avvenne ad opera di B.A.G. a St. Louis,
A.A.CM. a Chicago o Strata-East a New York, tutte in qualche modo
motivate dall’azione esemplare del Black Power.

Se, pensa Kaplan, dopo la decade prodigiosa 55-65 il jazz divenne altro,
perdendo la conquistata centralita (il jazz, ossia il bop, “che desidero e di cui
necessito” nelle sue parole) tra tanti motivi che i dissenzienti potrebbero
opporgli, al di 1a delle stesse successive carriere di Davis e Coltrane, ci fu la
nascita di quello che fu chiamato lo strata-east sound. Si tratti dell’e-
vocazione coltraniana di Clifford Jordan, del lirico e misurato trombettismo
di Charles Tolliver, del tenorista monkiano Charlie Rouse, o ancora degli
yodel di Leon Thomas con Pharoah Sanders e del pianismo solare di Stanley
Cowell I’antologica presentazione del catalogo digitalizzato evita scogli pro-
blematici (assenti, ad es., brani di Gil Scott Heron o estratti dal santo graal
del giovane percussionista Mtume “Alkebu-Lan: Land Of The Blacks” )
veleggiando perlopiu lontano dalle tempeste free che tanto in-dispongono il
racconto rassicurante di Kaplan, per immaginare un “bop contemplativo” piu
incline al versante meditativo-spirituale che a quello rivendicativo-iden-
titario.

JEAN MONTALBANO

Olivier Barrot: PORTRAIT D ITKINE. Gallimard, 2024
Attivo nella Francia degli anni trenta, 1’attore e regista d’origine lituana Syl-
vain Itkine morto ancor giovane, torturato e ucciso nella Lione di Klaus
Barbie, lascio un buon ricordo nei colleghi che, come testimoniano le pagine
autobiografiche di Edwige Feuilliére o Jean-Louis Barrault, ne apprezzarono
la generosita e I’impegno nel rinnovamento di un teatro popolare. E del 1937
il suo allestimento di una serata Jarry, composta da L ‘oggetto amato ¢ Ubu
incatenato, per le cui scene si avvalse di Max Ernst, accompagnandola con
un libretto che accoglieva interventi, tra gli altri, di Breton, Eluard, Magritte,
Malet, Péret, Man Ray a sottolineare 1’attualita del mito Ubu, prototipo
moderno dei Dittatori prodigiosamente generati negli anni tra le due guerre:
“Le Loro Eccellenze si mettono in posa. Sul piano morale, appetiti, ferocia,
cinismo. Su quello fisico, spalle quadrate, volgarita, mascelle” (Maurice
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Heine). Al cinema apparve in brevi ruoli in film di Ophiils e Gremillon, ma
con Jean Renoir lavord in quattro film, all’ultimo dei quali, La grande
illusione, Itkine deve forse una piccola notorieta per I’interpretazione
dell’intellettuale cultore di Pindaro e compagno di prigionia di Jean Gabin.
Mobilitato e nel 1940, dopo la “strana guerra”, Itkine raggiunse Marsiglia,
riprendendo a far teatro, ma soprattutto organizzando una cooperativa (dedita
alla produzione di una proto-barretta energetica di buon successo) in cui
poterono trovare occupazione ¢ mezzo di sostentamento parecchi intellettuali
e sfollati parigini, tra gli altri, Mouloudji, Jean Malaquais, Gilbert Lely, Syl-
via Bataille. Da li nel ‘43 raggiunse Lione, centro di resistenza della zona
non-occupata per, disse, meritarsi il pericolo e non essere passivamente co-
raggioso. Qui recitod, disciplinatamente insignificante, la propria parte nel-
I’esercito di ombre (evocate da Jean-Pierre Melville nel film del 1969) al
servizio della rete d’informazioni antinazista, fino all’agosto del ‘44 quando
fu denunciato e arrestato dalla Gestapo.

ERIC STARK

Diego Gabutti: NEL WEST CON SERGIO LEONE. Giulio Perrone,

2024
“Christian Dior non fa che copiare dall’ Atene periclea, dal Rinascimento ita-
liano, dal Termidoro francese; Hollywood dal paradiso terrestre”. Questa ci-
tazione da Amadeo Bordiga ¢ messa in esergo da Diego Gabutti al suo ultimo
libro su Sergio Leone, un regista cinematografico che ¢ evidentemente nelle
sue corde fatto sta che in passato lo chiamo ad essere corresponsabile di
“un’avventura al saloon” stimolata dall’uscita nelle sale di C’era una volta in
America (Milieu, 2015) e scritta sui ritmi conglobati del saggio, del romanzo
e del memoir. Con la medesima casa editrice si cimento pochi anni dopo
anche con Clint Eastwood (Cavalieri pallidi, Cavalieri neri, 2018), ma la
citazione evoca prima di ogni altra considerazione la passione che Gabutti
sprigiona su Bordiga e proprio alla sua figura romanzata deve il sorprendente
esordio nel romanzo nel 1982 (Un’avventura di Amadeo Bordiga, oggi in
Milieu, 2019). Messa in coda a una di Leone e a una di Lubitsch, la citazione
¢ particolarmente indicativa di una personalitad cui non mancava la capacita
letteraria ancorché soffocata dalla dilagante e conformistica gramscizzazione.
Per giunta, a mio modesto parere, nella sua brevita rivela quello che il cul-
turame stenta a immaginare, vale a dire che sebbene ingiustamente con-
siderato come un barboso e severo impianto dottrinario quello di Bordiga,
soprattutto del Bordiga del dopoguerra, possa essere il tentativo indipendente
di una “teoria critica” in Italia.
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Fatta questa spero non inutile premessa nel passare a Leone sono costretto a
dissentire dalla sostanza del libro di Gabutti, su un punto sono tuttavia d’ac-
cordo: che C’era una volta il West non ¢ il miglior film del regista benché sia
poi questo il film al centro del libro (dove di chiunque siano i film citati ,
seppur velocemente, ammontano a circa due centinaia) e nel quale Gabutti si
cimenta con sconcertante frequenza in elencazioni che poco hanno da
invidiare a quelle del ministro Matteo Salvini (un esempio: “le ombre rosse,
i cavalieri solitari, Fort Apache e ricordati di Alamo’, Tom Mix, Dean Martin
e Ricky Nelson” e avanti cosi per altre tre righe).

Dir6 di piu, il film di Leone proprio non mi piace, benché non vi manchino
sequenze di aperta maestria e interesse estetico (ed onirico). Non ricordo di
averlo mai visto dall’inizio alla fine. L’esaltazione che fa dell’interpretazione
di Charles Bronson come “Armonica” ¢ inspiegabilmente traboccante. A par-
te il fatto che Bronson mi riesce sgradevole. Se proprio dovessi citare un
punto a favore fra le sue interpretazioni penserei a Igor ne La maschera di
cera (1953). Andiamo avanti: stabilire che mai come in questo film Claudia
Cardinale abbia diffuso erotismo, mi pare di un esagerato infantilismo se ci
si riferisce alle esibizioni del decolte. E, udite udite, non mi acchiappano nem-
meno le musiche di Ennio Morricone (che il regista venerava come fossero
la sceneggiatura del film).

Gabutti non sbaglia poi a definire il film successivo di Leone, Giu la testa
(1971), come “extracurricolare” (una deviazione di percorso), ma riservargli
le stesse filippiche riservate ai migliori del regista (Per un pugno di dollari e
1l buono il brutto e il cattivo, a mio modo di vedere) con I’immancabile
richiamo a John Ford - per I’occasione contornato da Pedro Armendariz,
Dolores del Rio, Emilio Fernandez, Sam Peckimpah e il libretto rosso di Mao
Tse Tung — ¢ fastidioso almeno come il “Sean Sean” (scion scion) della
colonna musicale. Leone avrebbe intitolato il film C’era una volta la rivo-
luzione, tant’¢ le fragili coscienze dei ventenni fini per esaltarle, “vamos a
matar companeros” come esortava il film di Sergio Corbucci (niente male,
detto fra noi). Ben fatto compagno Leone (“quando ero giovane credevo in
tre cose: Il marxismo, il potere redentore del cinema e la dinamite. Oggi credo
solo nella dinamite”, parole sue).

Ma Leone, chiariamolo, € stato di sicuro un buon osservatore del cinema
classico (un’eredita di famiglia essendo figlio del pioniere Roberto Roberti)
che, malgrado eccessi e rallenti, avrebbe voluto replicare. Amava I’western
classico, ha instradato Clint Eastwood ed ha un peso antesignano nella
creazione del genere “spaghetti western” senza tuttavia possedere veri
discepoli. La classicita la raggiunse. Era gia un classico nel 1989, quando
mori. Nel 1985 un critico raffinato come Oreste De Fornari gli aveva con-
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sacrato una monografia che anni e anni dopo si sarebbe trasfigurata nel
lussureggiante Tutto Leone (Gremese, 2018) contemporaneo alla pubbli-
cazione della lunga chiacchierata di Leone con 1’amico (e non un semplice
storico del cinema ma un ingegno multiforme) Noél Simsolo (C'era una volta
il cinema — i miei film, la mia vita, il Saggiatore, 2018). E I’idolo di John Woo
e Quentin Tarantino vorrebbe somigliarli. “Il cinema ¢ il mito che si fonde
con una favola”.

CHARLES de JACQUES

Viana Conti: L’'OPERA D’ARTE E IL FILOSOFO. Mimesis, 2024 |
Alessandro Ferrario: L’ASTRAZIONE COME CONDIZIONE
STORICA. Mimesis, 2024 | Angela Vettese: LA RIVOLTA DEL
CORPO. Laterza, 2024
Sono noti, almeno fra gli studiosi e i cultori, i distinguo che staccano 1’estetica
dalla filosofia dell’arte (per dirla grossolanamente, la prima si impegna nel-
I’indagine del “piacente” mentre I’altra osserva I’arte negli insiemi psi-
cologici, metafisici e storici dell’agire umano) ma la separazione non ¢ mai
efficacemente chiara anche se filosofi del calibro di Schelling, Scho-
penhauer o Heidegger ¢ della filosofia dell’arte che fanno un elemento
cardine della conoscenza ultima. Viana Conti ¢ un critico d’arte di lunga
esperienza e approfondimento che cerca di aderire il piu possibile all’artista,
all’opera e alle tematiche declinate dal loro funzionamento. Attua con
sicurezza 1’osmosi che propone con la fraseologia dei filosofi interrogati,
specialmente Derrida, benché Deleuze o Agamben rientrino come surrogati
espressivi in un contesto linguistico che assume Bacon e Cezanne, Duane
Michals e Lucian Freud, Gianni Emilio Simonetti (protagonista tipo-
graficamente “a parte”) e Valerio Adami quali agitatori della filosofia come
atto creativo prima ancora di essere pittori o, piu in generale, artisti visivi.
11 saggio, dice la Conti, “¢ teso ad analizzare, nell’apporto creativo d’ogni
artista e nella relativa soluzione estetica, giusto la scintilla scatenante” che
nell’opera ingenera “il perturbante”. Di perturbamenti L ’Opera d’arte e il
Filosofo non ¢ avaro, ma ci sono anche affabili avvii, come le pagine sul per-
turbante Bataille al momento giusto canoniche anche in quel po’ di sinistro
che comportano. Ma ¢ nell’approccio agli artisti devo dire che la Conti risulta
piu convincente — si vedano le pagine e le citazioni riguardanti Gérard Fro-
manger - che in quello con i vari ciarlatani francesi, € non solo, che sembrano
risorgere da stagioni morte e sepolte che li avevano seppelliti nella bufala
accademica di Alan Sokal. Chiamiamola filosofumisteria.
Assai diverso, ¢ con un raggio di intenzioni delineato con franchezza,
I’approccio alla visualita di Alessandro Ferrario che si propone di definirlo
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attraverso 1’”irrisolto problema” dell’astrazione nella sua duplice presenza
come stile personale di specifici artisti e come logica culturale emblematica
del moderno sistema dell’arte. Non va trascurato I’interesse che Ferrario pone
negli allestimenti espositivi e nelle pratiche curatoriali — insegna a contratto
Storia delle mostre” presso 1’ateneo genovese — per cui un forte radicamento
nella pratica meno illusoria, o comunque piu materiale, del consumismo ar-
tistico si amalgama all’illusionismo delle opere presentate.

Ci0 induce a riflettere da un lato sulla diffusione popolare, coi suoi significati
propri che globalmente finiscono per coincidere con I’idea stessa dell’arte
contemporanea, del termine “astrazione” e dall’altra la quantita di riflessioni,
spesso solo apparentemente storicistiche, sull’autorialita degli artisti. In ques-
to ramo mi pare di ricordare che fossero generalmente implicate la feno-
menologia husserliana e la psicologia della Gestalt, cosa che in qualche modo
riuscirebbe a giustificare 1’accorpamento in una sola recensione di due libri
assai differenti. Cido nondimeno si nota subito che Ferrario tende a lavorare
piu che con filosofi in senso stretto con critici e storici speculativi e teoretici
quali Clement Greenberg , Lucy Lippard e una quantita di altri di cui fran-
camente ignoravo |’esistenza (assai istruttivi risultano gli apparati, vale a dire
bibliografia e indice dei nomi).

Se fra le glosse ai due libri si notera principalmente giustapposizione, si sap-
pia che I’ho notata pure io. Si dica pure a questo punto che se ¢’¢ un filoso-
fumista quello ¢ il sottoscritto.

Passo, per concludere in bellezza, ai corpi inventariati da Angela Vettese e lo
faccio affermando che il suo non sembra nemmeno il libro di un critico d’arte,
per giunta piu di tanto I’arte visiva (cio che nel linguaggio ordinario indica
quelli che un tempo erano “i pittori”) non la fa da padrona. La Vettese ha
scelto di dare espressione a diversi approcci al tema del corpo rovistando fra
le varie opportunita intellettuali, filmiche, letterarie, divistiche, filosofiche,
performative, artistiche. Mi ha fatto un gran piacere constatare il libro piu
sbilanciato a beneficio di Marlene Dietrich, Claude Cahun, Mary Quant, Al
Jolson, Lee Miller o Marlon Brando che di quell’antipatica e incomprensibile
star dell’arte contemporanea che va sotto il nome di Marina Abramovi¢, nem-
meno capace di esprimere la propria inutilita, il che sarebbe gia un bel
risultato artistico.

BO BOTTO
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robivecchi
Ricciotto Canudo

Il volto di Genova, la Superba
(da: Reflets du Feu, Parigi 1921)

1l pugliese Ricciotto Canudo (1877-1923) fu
uno degli italiani che ebbero ad influenzare la
cultura visuale francese del secolo scorso.
Vengono in mente Gualtieri di San Lazzero,
Nino Frank o Lo Duca attivi chi nella pittura,
chi nell'editoria, chi nella critica e nella storia
del cinema, chi nell'erotismo, con saggi,
memorie, riviste. Canudo, buon amico di
Apollinaire, fu narratore, poeta, musicologo,
critico d'arte, legionario garibaldino e
soprattutto pioniere della critica cinematografica. Di lui si ricordo Mario
Verdone pubblicando nel 1966 con le edizioni di "Bianco e Nero"
L'Officina delle Immagini, gli scritti di Riflessione sulla settima arte rimasti
inediti dal 1927.

Genova-la-Superba. La “Superba” ¢ immobile. Come sempre, 1’eccesso stes-
so del suo trafficare, della sua attivita secolare, le danno un aspetto di sor-
prendente immobilitd. Genova ¢ una delle rare citta del mondo che abbiano
uno stile.

Lo stile di Genova non consiste nella sua architettura civile o marinara, e
neanche nei suoi palazzi o nelle piazze, tantomeno nel buio dedalo di strade
e di vicoli. Risiede nell’aria e nei gesti del popolo che ovunque formicola,
taciturno e attivo. Una sorta di austerita colpisce lo straniero che si ferma a
Genova, non senza opprimerlo. L’atmosfera della citta ¢ colma d’una in-
tensita di lavoro e di volonta straordinarie. E questo, dura da secoli.

C’¢ una “morgue”, un sussiego genovese. Questa morgue, fatta di sobrieta e
di silenzio, fastidiosa al primo impatto, svanisce non appena si entri un poco
nel ritmo magnifico di una citta che pare perpetuamente agguerrita. Il paese
dei grandi commercianti marittimi € rivolto da migliaia d’anni verso gli spazi
da conquistare. Il mare ¢ il suo sempre nuovo dominio. Una sorta di sogno
del mare, di terre lontane, di viaggi fantastici ¢ certamente diffuso su tutto il
suolo genovese, in ogni pietra genovese. Lo si sente dappertutto. Lo si puo
ritrovare in certi porti della Normandia. I normanni e i genovesi sono tra i
popoli piu avventurosi del mondo. Ma, mentre la Normandia ¢ divenuta un
elemento della nazione francese, Genova, pur essendo una delle citta piu
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patriottiche della penisola italiana, rimane sopra e prima d’ogni cosa Genova:
con la sua incrollabile e accanita volonta di potenza.

Ecco perché nulla era mutato in Genova-la-Superba. Niente. La pulsazione
della citta non aveva accelerato, né il suo ritmo rallentato. Quel qualcosa di
tenace, d’ostinato, di resistente e di chiuso, che caratterizza Genova, lo si
ritrovava senza cambiamenti. Forse i colori nazionali vi appaiono un poco piu
squillanti che altrove, a motivo del loro maggior numero. Tutti gli edifici
erano coperti di bianco, rosso e verde, poiché ogni finestra palpitava di ban-
diere che sventolavano nella gran luce e garrivano lievi al soffio marino
circolante per le strade genovesi come un sangue immateriale meravi-
gliosamente vivo.

I tram affollati erano gonfi di vite umane affaccendate, dalla stazione fino a
piazza de Ferrari. Pochi parlavano. E nessuno parlava della guerra. Eppure
Genova ha dato all’Italia un contingente di volonta e di uomini e, ci hanno
pure riferito, di denaro considerevole. Ma la Superba nulla ignora delle guerre
degli uomini.

La guerra ¢ sempre stata la condizione naturale del suo organismo combattivo
e conquistatore. Essa forse ¢ felice che da qualche parte ci si batta, per
rivendicare un diritto, per strappare terre alle coalizioni nemiche. Il suo
patriottismo non ha bisogno di manifestarsi se non con I’apporto saldo e
fondato alla causa comune. La citta delle grandi realizzazioni avventurose,
I’innamorata dei rischi, non ha bisogno di veementi dimostrazioni per agire.
Da secoli e secoli, essa agisce cosi, sobria e taciturna. Un tempo, era solo per
sé; oggi per I’intera penisola. Niente ¢ mutato.

E queste donne, che sentiamo vive ed energiche, dai volti aggraziati sotto il
velo nero che avvolge i capelli, queste donne, figlie e madri di marinai e
mercanti implacabili, sembravano guardare i reggimenti che sfilavano e
sparivano come hanno ’abitudine di fare con i marinai che prendono il largo.
Soltanto, sapevano che ad attendere quegli uomini non era I’avventura del
mare ¢ della fortuna, ma un’avventura di terra e onore. E nei loro occhi ho
sorpreso lacrime, lacrime d’orgoglio, forse.

Il volto austero e fermo di Genova mi ricordava certe parole di Mazzini, dal-
I’animo cosi genovese. Queste tra le altre: “Vorrei che, come gli eremiti della
Trappa non s’incontravano senza dirsi 1’un 1’altro: - Fratello, ricorda che devi
morire -, i giovani d’Italia non s’incontrassero nelle strade, nei teatri, nei
circoli, senza dirsi:- Fratelli, bisogna combattere; io e te, si vive nel disonore”.
Mazzini pensava all’Austria, senza sosta; mori con la mente rivolta alla
nemica che occorreva combattere, colei che “disonorava” gli italiani a causa
delle terre irredente.
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Genova onora in modo particolare Garibaldi e Mazzini: la Spada e 1’In-
telligenza dell’unione politica italiana nel XIX secolo. Oggi essa ¢ felice,
penso, di avere obbedito per prima all’ingiunzione guerriera dei due apostoli
passati.

Tutte le parole del passato, la voce dei morti che non si voleva piu ascoltare,
erano ribollite a Genova, di nuovo, nel tino ideale dei nuovi destini. Gabriele
d’Annunzio non poteva riassumere l’intera volonta del passato e del-
I’avvenire che davanti al mare genovese. Nell’occasione ci si poté ricordare
del proclama di Vittorio Emanuele II, nel 1859: "I’ Austria osa intimare a noi,
armati soltanto a difesa, che deponiamo le armi e ci mettiamo in sua balia.
L’oltraggiosa intimazione doveva avere condegna risposta. Io la ho dis-
degnosamente respinta. Soldati! Ve ne do I’annunzio, sicuro che farete vostro
I’oltraggio fatto al vostro re, alla nazione. L’annunzio che vi do, ¢ annunzio
di guerra. All’armi dunque, o soldati!” L’attuale re d’Italia, dichiarando la
guerra allo stesso nemico, aveva chiesto ai suoi soldati, il 26 maggio, “di
compiere, finalmente, 1’opera con tanto eroismo iniziata dai nostri padri”.
Tutta la guerra era dunque per I’Italia, non un inizio o un ricominciamento,
ma una continuazione. La tradizione si riannoda.

Ci sono citta, in Italia, che conservano, come un legame sacro con il passato,
la volonta d’esser ribelli per rinnovarsi incessantemente e di rinnovarsi senza
nulla dimenticare di quanto il passato depositd negli animi. Tra le citta piu
ribelli, numerose soprattutto in Romagna, le piu avanzate, le piu ansiose di
rinascere, Genova ha il suo posto. L’ha resa cosi la sua tradizione libera.

Dal suo golfo, ogni iniziativa di violento desiderio poté partire, puo partire, &
partita, per la pace o per la guerra, verso terre ignote da scoprire, o contro
rivali da dominare. L’ultimo sommovimento, 1’ultimissimo fiorire di un
popolo verso la guerra, ¢ anch’esso partito dalla riva genovese, a Quarto.
Genova lo sa.

Percio aveva accettato il conflitto con tutte le sue conseguenze.

Uno dei primi giorni di giugno del 1915, un avviso ufficiale ordinava ai
genovesi di prestare attenzione agli avvertimenti loro rivolti, al fine di
preservare la citta dai temerari tentativi di aerei nemici.

Un ometto tarchiato prese volentieri perorare in mezzo alla gente, a proposito
di quanto richiesto ai cittadini al fine di ottenere al piu presto 1’oscuramento
necessario per la comune sicurezza.

Diceva:

-Non siamo a Venezia, qui. Ci avevano detto che la guerra non avrebbe
cambiato nulla nella nostra vita. E pazzesco. Cominciano col toglierci la luce.
Non siamo a Venezia, qui.
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Effettivamente, la vigilia era apparso I’ordine della piazza di Venezia che
consegnava la citta adriatica all’oscuramento notturno, al fine di “limitare i
danni a persone e proprieta che potrebbero essere arrecati dal lancio di
materie esplosive dall’alto di aeromobili o da parte di navi.” L’immagine di
Venezia evocata cosi, sventatamente, nel cuore dei genovesi, I’immagine di
quella grande rivale dei secoli passati, tanto sfortunata durante la guerra, fece
spuntare una voce indignata e terribile:

-Venezia! Venezia! Se si soffre a Venezia, ¢ giusto che si soffra pure a
Genova. Non siete forse italiano?

Mi girai verso dove proveniva la voce. A parlare era stata una donna, una
popolana: occhi duri e bocca sottile, fiera come una nemesi. Il piccoletto che
s’era lamentato era sparito.

Il tramonto rossastro quel giorno pareva incendiare il porto di Genova, e
appiccava come migliaia di fiammelle nella falange degli alberi delle navi,
dritti come lance di un esercito di giganti marini. Genova mi sembro av-
vampare tutta.

fogli di via
tutti gli arretrati della nostra rivista e svariati opuscoli

sono scaricabili gratuitamente collegandosi alla pagina
http://digilander.libero.it/wolfbruno
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materiali d’archivio
Domenico Galati Ventura: VITTORIO
G: ROSSI. Longo, 1967

0 C E AN 0 Un collega di “Epoca”, il rotocalco di cui fu cor-

rispondente, diceva di Vittorio G. Rossi (1898-
91%\\\\\%}\. fﬁ%f 1978) che “viaggiava in corriera e scriveva nei

VITTOHRIO G. ROSMI

bar”. Allievo all’Accademia navale di Livorno,
e —— nel corso dei suoi viaggi fu marinaio, timoniere,
2 pescatore, palombaro, carovaniere e minatore. Fu
il primo giornalista non comunista a viag-giare
dopo il 1945 in Unione Sovietica. Ineguagliabile
conoscitore della vita mari-naresca e dei suoi
gerghi, sulla lapide del cimitero di Santa
Margherita Ligure dove ¢ sepolto sta scritto:
“Poca terra, molto mondo”.
Ottimo scrittore (non c¢’¢ nessuna esagerazione
nel definirlo “il nostro Conrad”) trovo riscontro
nei lavori critici di Gargiulo, Pancrazi e Falqui e
BOMPIANT per quanto gli siano state dedicate alcune mono-
grafie la sua “poesia vissuta” non ¢ stata alla fine
eletta a “singolarissima creazione artistica del nostro novecento” (ed ¢ al
contrario piuttosto taciuta, malgrado abbia avuto numerose traduzioni) come
pronosticava lo scrittore cattolico (studioso rosminiano) Domenico Galati
Ventura nella sistematica esplorazione dei suoi libri (analizzati uno per uno)
pubblicata nella “Biblioteca di lettere e arti” I/ Portico, diretta da Antonio
Piromalli per I’editore Longo di Ravenna nel 1967. "Si pud amare una nave
come si ama una donna, anche di piu. Certo, una nave non si ama tutti i giorni,
tutt'altro: vengono giornate in cui si maledice alacremente lei, chi 1'ha fatta, il
giorno che ci si € messo il piede a bordo. Ma neanche una donna amata si
ama tutti i giorni, e neanche lei va del tutto esente dalle maledizioni" (Pelle
d’'uomo,Bompiani 1943). Nella villa Durazzo di Santa Margherita ¢ stato
ricostruito il suo studio coi suoi quadri, i libri, gli oggetti personali. Si mor-
mora che 1 compaesani che lo vedevano seduto al caffé col taccuino lo de-
finissero con la ruvida affettuosita dei liguri “u belinun cu scrive”.
Red.
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Wolf Bruno

L'arte cruda 18 (camatte. Rip)
Nel 1974 i Cahiers Spartacus - una durevole col-
lezione di opuscoli realizzata da René Lefeuvre,
antistalinista che negli anni Trenta si avvicino alla
SFIO, in particolare alla corrente di Marceau Pivert
e di “Bataille socialiste” — pubblicavano un’an-
tologia di testi ricavati da articoli e conferenze di
Amadeo Bordiga dove spiccava la difesa della
continuita del pensiero di Karl Marx dai
Manoscritti del 1844 ai lavori successivi, messa in
discussione proprio in quegli anni da Louis Al-
thusser con la distinzione fra I’umanista hegeliano
e il materialista dialettico. Il quaderno (n58, serie b) era curato da Jacques
Camatte (1935-2025) il quale, attivo nella Fraction Francaise de la Gauche
Communiste Internationale e nel Partito Comunista Internazionale, entro fin
dal 1954 in rapporto epistolare con Bordiga: “Sulla scorta di A. Bordiga noi
affermammo 1’invarianza della teoria marxista — teoria del proletariato —
fin dal suo sorgere nel 1848; cio ci condusse a cercare di sviluppare tutti i
possibili contenuti in questa teoria”. In quanto osservatore critico della realta,
il vecchio comunista napoletano — se si escludono arrischiate previsioni -
aveva indubbiamente dei numeri che sapeva alimentare in efficaci stesure che
non escludevano spirito e arguzia, ma si trattava in fin dei conti — giustificata
da spunti teorici - di un’attenzione poco o per niente coinvolta nella banale
concretezza dei fatti. Eppure quando dopo 1’antologia dei Cahiers Spartacus
la motivazione di Camatte nel prender le distanze dal “maestro” fu quella di
accusarlo paradossalmente di “attivismo”.
Tale condotta era la stessa di teorici ben piu influenti di Camatte come i
“francofortesi” e, in un ambito differente, all’epoca di Cavalcare la Tigre
(Scheiwiller, 1961) e anche prima, quella di Julius Evola con doloroso
accoglimento da parte di alcuni seguaci. In una certa misura proprio
I’atteggiamento evoliano di palesarsi stranieri nel mondo attuale (non una
novita in ogni caso) ¢ piu di altri paradigmatico del distacco Camattiano dalle
cose del mondo per mantenersi puro al momento della restaurazione della
“comunitd umana”, o meglio, all’avvento di una nuova comunita. “E la vera
disgregazione del conflitto tra uomo e natura, tra 'uomo e 1'uomo, I’autentica
soluzione del conflitto tra 1'essere e I’esistenza, tra la reificazione e l'identita,
tra la liberta e la necessita, tra l'individuo e la specie”, scriveva Marx nei
Manoscritti economico-filosofici del 1844.
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1l Capitale alla comunita degli uomini ha sostituito la sua, dal momento in cui
¢ diventato “totale” (non ¢ tanto in questione il dispotismo quanto il suo
costituire I’intera comunita) gli uomini non son piu davvero “umani”, son
separati da sé stessi, alienati. Alla perdita dell’’essenza comune” (come la
gemeinwesen ¢ anche trasposta alla maniera di Marx) dove si trovano esat-
tamente gli uomini? Sono parte della natura o i1 suoi dominatori? Corriamo il
rischio dell’estinzione? Sono queste le angosciose domande che portano
Camatte a vagheggiare una soluzione oltre il classico comunismo, in una
nuova specie comunitaria che dovra succedere all’Homo in definitiva ben po-
co Sapiens, cosi come a Bordiga come punto di riferimento Camatte fara
succedere i paleontologi. Su questa strada non sara seguito (almeno non fino
alle estreme conseguenze) dai compagni di viaggio, oggi tutti scomparsi,
degli anni Sessanta-Settanta, i Debord, i Collu, i Cesarano vuoi perché
prigionieri della propria ortodossia, vuoi perché genuflessi alla chiesa ro-
mana, vuoi perché prematuramente scomparsi col suicidio. Scomparsi sono
anche Gianni Carchia e Mario Perniola che da Torino scendevano a Savona
per incontrarlo quando era ospite di un a suo modo geniale fanatico della
tipografia radicale, Valentino Campi.

Michele Garau dell’Universita di Torino all’opera di Jacques Camatte ha
dedicato Lo Scisma da un mondo che muore (Machina, 2024) che nella scelta
del titolo allude sia al percorso dell’esaminato sia forse alle ancora possibili
soluzioni rivoluzionarie quando ci si separi radicalmente dall’attuale mo-
ribonda stella che abitiamo. Un’idea non troppo diversa da quella del-
I’ottimistica “estate dell’amore” del 1967 per quanto il lessico sia improntato
al pessimismo. E lo stesso lessico che caratterizza una buona parte dei tran-
quilli rivoluzionari dell’oggidi, opportunamente separati dai problemi con-
creti magari grazie a un buon impiego statale, probabilmente nella scuola, ma
sensibili a ogni verdetto che si colori di vago perd suggestivo misticismo
millennaristico nel quale vigerebbe secondo Pierre Clastres, per tenersi sul
piano della paleontologia, I’inimicizia, altro che la gemeinwesen!

Garau si tiene ben lontano da simili conclusioni e sembra mettere la sua
analisi al riparo dello scudo di Dionys Mascolo, I’amico nella promiscuita di
Morin, Antelme e Duras gia espulso dal PCF che André Breton apprezzo per
il suo saggio sul comunismo (e Mascolo 1’avrebbe ricambiato cosi: “lui solo,
tra le due guerre, ¢ stato capace di stabilire, con un rigore che nulla pud dire
sia stato superato, esigenze che sono sia quelle del pensiero puro sia quelle
della parte immediata dell'uomo”).

La frase di Mascolo che Garau mette ad epigrafe per cominciare il suo libro
suona in questo modo: “La natura economica € cio che per definizione passa
inosservato. Spontaneamente lo si confonde con tutto cio che ¢. Essa ¢ la
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realta stessa. Da cio deriva che tutto cio che ¢ sia contaminato di menzogna.
Cio che sfugge alla menzogna ¢ poca cosa”. Personalmente avrei messo la
seguente, penso piu congrua (e in larga misura “bordighista”): “I’uomo di
sinistra ¢ privo d’identita perché la sinistra ¢ priva di concetto” (Mascolo, che
fu prima di liberarsene intossicato dal castrismo reputava la diade destra-
sinistra come figlia dell’umanismo borghese).

cataloghi

Narrativa

novita

fondazione de ferrari

Sandra Berresford - Niccolo D’Agati - Aurora Scotti: LA BELLEZZA
LIBERATA. Leonardo Bistolfi e gli amici divisionisti

Catalogo della mostra aperta al pubblico nel Salone Vitoli del Museo Civico
di Casale Monferrato dal 1 marzo 2025 all’11 maggio 2025. Il percorso
espositivo presenta opere di pittura, scultura e grafica focalizzandosi sui
rapporti personali e artistici intercorsi tra Leonardo Bistolfi e i piu
importanti pittori divisionisti della prima generazione: Morbelli, Pellizza da
Volpedo, Segantini e Grubicy (legami non solo artistici bensi di vera
amicizia e condivisione di obiettivi e idee).

Marco Minoletti: Zone depresse

Il romanzo, ambientato tra la fine degli anni ‘60 e I'inizio degli anni ‘80,
segue il percorso lavorativo ed esistenziale di un giovane che dalla
provincia piemontese approda al mondo delle grandi citta del nordovest
italiano. Undicenne, costretto dall’indigenza ad abbandonare la magia del
mondo infantile, entra prematuramente nel mondo del lavoro e della
costrizione alle regole. Mentre la globalizzazione ed il capitalismo
fagocitano le piccole realta lavorative locali, Alfredo sperimentera sulla
propria pelle I'assenza di senso del mondo contemporaneo.

Fernando Fasce: Beatles in Italy: 5 giorni, 3 citta, 8 concerti

Giugno 1965. I Beatles arrivano in Italia. E niente € piu come prima.
Cinque giorni, sei notti, tre citta, otto concerti. Per un totale di poco piu di
quattro ore e mezza di musica. Musica diffusa dal palco di un velodromo,
di un palazzetto dello sport e di un teatro. Fra Milano, Genova e Roma. Lo
spirito, I'atmosfera, le emozioni di quei giorni riempiono le pagine di
questo libro. La prima ricostruzione dell’'evento scritta come un romanzo,
ma basata sui giornali dell’epoca e su interviste inedite a ragazzi e ragazze
che videro, sentirono, urlarono con i Beatles in quei fatidici giorni.
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R figure

' Giovanni Castiglia (1955-2019)
Siciliano, fra il 1982 e il 1988 Castiglia ebbe de-
gli intensi anni genovesi, quando la sua pittura
caratterizzata dal timbro espressionista dell’es-
perienza regionale di provenienza si riempi di
eleganti segni grafici senza abbandonare 1’o-
riginaria eloquenza. Naturale che anche a
Genova ci si ricordasse della sua attivita dopo
che a Cateldaccia nel palermitano gli ¢ stato in-
titolato un museo. Lo si ¢ fatto con una mostra in
una sala del palazzo Ducale e col relativo catalogo per la cura di Sandro
Parmiggiani, Matteo Focchesati e Sandro Riucaldone pubblicato da Sagep
(Acqua, Cenere e Stelle. Giovanni Castiglia e la vampa della pittura, 2025).
“Un artista eclettico e senza tempo” 1’ha definito Nicolo D’Alessandro, e mi
sembra le definizione migliore. Il filosofo Jacob Needleman, cui si fa risalire
I’espressione “nuovi movimenti religiosi” (Iui stesso era coinvolto nella Fon-
dazione Gurdjeff di San Francisco) nel suo testo in catalogo (non nuovo a
scrivere dell’artista) ha scritto di esser felice che “Castiglia abbia rappre-
sentato la contraddizione fra terra e spirito senza armonizzare I’una con 1’al-
tra”.
Red.
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Doc Savage - fantascienza — spie — Lovecraft - Crumb - Kociss -
Bonelli - Padre Francesco Bamonte - occultismo - Zizek — donne
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