Tom Scioli:
JACK KIRBY. La
vera storia del re
dei comics
Rizzoli-Lizard,
2022

I Fantastici Quat-
tro, gli X-Men,
Thor, I’Incredibi-
le Hulk, Iron
Man. Sono solo
alcuni dei perso-
naggi nati dalla
fantasia di Jack
Kirby (1917-
1994).
Nonostante oggi
sia universalmen-
te riconosciuto co
me «The King of
Comics», la vita
di Kirby fu segnata da alcune delle pagine piu brutali della Storia del
Novecento (I’adolescenza durante la Grande depressione e la dura
esperienza al fronte nella Seconda guerra mondiale) e da grandi
difficolta personali e professionali, prima fra tutte la lunga e sfi-
brante battaglia legale contro i suoi editori, Stan Lee in particolare,
per rivendicare la paternita delle proprie creazioni. Kirby trascorse
tutta la sua esistenza al tavolo da disegno, quasi avvolto nell’ano-
nimato: solo negli ultimi anni il mondo del fu-metto gli rese gli onori
che meritava. Tom Scioli, allievo dello stile di Kirby e profondo
conoscitore della vita privata e professionale del suo maestro, ci
restituisce un ritratto complesso e sfumato di un autore che ha sem-
pre celato dietro I’imponente semplicita del suo tratto una visione
del mondo (e della vita) molto diversa dalla netta distinzione tra
giusto e sbagliato che un tempo regolava il mondo dei supereroi.
WB
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Giacomo Delbene Guidoni - Mila Nikolic: Mr, BIN.
ARCHITETTURE PER IL DEPOSITO DI SCROOGE McDUCK.
Maglio editore, 2020
Come l'architettura contemporanea il design e il paesaggio si immergono nel
mondo disneyano? Trattando del deposito blindato dove Paperon de’ Pape-
roni (Scrooge McDuck) conserva il suo denaro e talvolta usa come una pi-
scina, Guidoni e Nikolic, partendo dai grandi disegnatori Floyd Gottfredson
e Carl Barks (colui che defini al meglio il profilo dei paperi) rinvengono le
visioni dei grandi artisti dei quali fa parte la prolifica pattuglia Disney della
scuola italiana.
DP

Valerio Evangelisti: LE STRADE DI ALPHAVILLE. Conflitto,
immaginario e stili nella paraletteratura. Odoya, 2022

Nell'aprile di quest'anno ¢ morto Valerio Evangelisti. A giugno avrebbe
compiuto settant’anni. Benché godesse di sicura fama, il trapasso ¢ avvenuto
piuttosto in sordina, senza il chiasso che di solito viene concesso ad altri
scrittori con tanto di piagnistei per ’irreparabile perdita dell’insostituibile
talento. Evangelisti era uno scrittore di “genere” (quel che vien detta “pa-
raletteratura”) e pagava lo scotto che i “generi” devono alla letteratura “alta”
per riscuotere attenzione. A questo aspetto dell’attivita culturale Evangelisti
dedico, si puo dire con fissazione, la sua attivita saggistica, meno nota e cos-
picua della brillante carriera narrativa ricapitolata, sul terreno della fama, nel
personaggio dell’inquisitore Nicola Eymerich che sovrasta altre sue creature
letterarie come lo stregone messicano Pantera o Magus, ovvero Nostradamus,
oltre a varie prove di natura sociale, storica e politica. Al momento della mor-
te stava lavorando con Alberto Sebastiani (che nella collana degli Oscar di
Mondadori, in quella bella versione cartonata ed ornata da suggestive co-
pertine, ha curato in tre volumi la raccolta completa degli Eymerich) a ra-
dunare i suoi saggi dedicati alla letteratura “di genere”, compito portato a
termine in breve tempo dal solo Sebastiani in un volume pubblicato da
Odoya.

Nei saggi Evangelisti si dimostra riflessivo, equilibrato e raziocinante. Evita
le citazioni roboanti, non si scompone in teorie pedanti, opta per il buon sen-
so, schiva la complessita lessicale e procede per deduzioni pulite. Una scrit-
tura spogliata delle metafore sensazionali cui le tematiche indurrebbero. Se
pure qualcosa concede al “superuomo di massa”, lo fa con modestia e di-
scernimento Una buona, limpida e facile lettura quindi. Cio non significa la
rinuncia alla problematicita ma lo stesso incedere di Evangelisti talvolta ne
crea piu di quanto risolva. Quando, per esempio, parla del salgariano Luigi
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Motta — che ebbe la fama assicurata cominciando col vincere un concorso di
Donath, ’editore genovese di Emilio Salgari il quale appose una prefazione
al suo libro di esordio — lo fa paragonando quello che sommariamente era
considerato “uno scribacchino” (e un insignificante imitatore) con la
posizione politica che ebbe di onesto antifascismo, quindi con un verdetto
extra-letterario. Alla letteratura compete esclusivamente la polemica osses-
siva che percorre tutti i saggi di Evangelisti, vale a dire la colpevole disat-
tenzione che ai pieni elevati viene destinata alla narrativa “di genere”. Anche
questa definizione ¢ d’altra parte lasciata nel vago.

Viene da pensare che un po’ di teoria in pitt non avrebbe guastato e si sarebbe
fatta miglior chiarezza. Penso al contrario che non ci sia niente di nebuloso e
che accettando i termini attraverso le ordinarie connotazioni — che in fondo
garantiscono speditamente la comprensione — la lettura se ne avvantaggi e
niente impedisce di riflettere fra accordi e disaccordi. Personalmente mi
metterei tranquillo, tuttavia Evangelisti, cosi assillato dalle gerarchie let-
terarie con le quali polemizza, si piega alla logica delle graduatorie des-
tinando alla fantascienza il primato sugli altri generi. Il suo ragionamento ¢
di fatto politico, valutando nella fantascienza la capacita di avvicinare e pro-
blematizzare i grandi problemi, quelli piu elevati, cosmogonici, ontologici. E
questo un atteggiamento diffuso fra gli appassionati e da sempre caratteristico
delle “fanzine”: Mi chiedo, ma davvero quando nel noir cogliamo le realta
del quotidiano, le bassezze, la miseria esistenziale siamo lontani dal capire i
grandi problemi e ci limitiamo a pezzi disordinati di vita? E negli stessi
romanzi del mistero (il “giallo” classico) non ritroviamo forse le tossine e le
malignita di ristrette comunita che sono sulla piccola scala le stesse di tutto
I’antropocene?

CARLO ROMANO

Pierre Klossowski, Les Doublures, Editions Ismael, 2021
Stampato nel 1960 da Pauvert, Le Souffleur (11 suggeritore) di Klossowski,
pur non allontanando in molti lettori il sospetto della presa in giro, divenne
poi parte integrante della trilogia Le leggi dell'ospitalita presso Gallimard.
Sono i collegati materiali manoscritti preparatori che adesso vedono la luce
per un piccolo editore franco-portoghese: un'occasione per riattivare il gioco
nietzscheano delle maschere e controfigure di una societa letteraria (sotto i
nomi di fantasia transitano Butor, Perros, Lacan...) che ancora si stimava al
centro del mondo, giusto il titolo provvisorio “Les nouveaux mystéres de
Paris”. Al romanzo ottocentesco di Sue, innervato da tesi fourieriste, faceva
esplicito riferimento Klossowski attraverso la circolazione e la messa in
comune del corpo di Roberta, distanziandosi da quanti vi leggevano solo una
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frammentazione del romanzo galante teologicamente corrucciato. Anzi, spar-
se tra le pagine infestate da goderecci congiurati, e a bilanciarne i rovelli in-
teriori, trovano ora conferma le allusioni alle attivita anti-golliste o pro-
algerine di un gruppo come quello del “14 juillet”, contestazione di un nome
provvidenziale, de Gaulle, e dei privilegi che vorrebbero elevarlo al di sopra
di qualsiasi interrogazione del pensiero. Per certi aspetti, e col senno di poi,
la posizione klossowskiana di quegli anni si riveldo piu preveggente e
disincantata di quella sostenuta a gran voce dai tanti insurrezionalisti e tardo-
surrealisti che a Klossowski sollecitavano, spesso inutilmente, firme e sos-
tegno. Invitato ripetutamente a scegliere, Klossowski mostrava una personale
via verso la diserzione, schierandosi per il partito dell'estasi quotidiana,
strutturato sulle ceneri del futile e dell'inutile. Il diletto monomaniaco, col
trascorrere degli anni, avrebbe successivamente fagocitato le superstiti pre-
occupazioni che in forma di spunti e rovelli ancora increspavano queste
pagine in cui i simulacri fanno le prove generali.

Tematizzando le proprie perplessita rispetto a chi, come Mascolo e co.,
insorgeva a gruppetti per le strade, in attesa che le masse li seguissero, I'autore
scriveva, a Quinta Repubblica appena nata, di una biologizzazione dei
principi democratici e del crescente abbandono “di nozioni morali come la
liberta d'opinione”. La cosa, a scadenza piu o meno breve, avrebbe portato,
secondo l'ex seminarista sadiano, sulla spinta delle leggi demografiche, alla
“presa di possesso della nostra parte di Occidente ad opera dei popoli di
colore ed il nostro lento assorbimento (violento o pacifico) da parte di
comunita afro-asiatiche, a loro volta industrializzate”. Da qui il pensiero di
una libertd necessariamente clandestina che, al contrario, quando si erige
sulla pubblica piazza, accompagnandosi inoltre alla “verita” e alla “giustizia”,
non ¢ che simulacro e agente intimidatorio. La cabina elettorale,
confessionale secolarizzato, “¢ una caricatura della vita morale e dei casi di
coscienza” e le coscienze individuali “non si addizionano”.

GENESIO TUBINO

René Crevel: LA MORTE DIFFICILE. Robin, 2022
Gli elementi biografici preminenti ci sono, come nelle altre sue imprese let-
terarie: ’omosessualita e la tentazione al suicidio (poi realizzato con mo-
tivazioni che oggi paiono incredibili). René Crevel in La Mort difficile - gia
proposto da Einaudi anni fa nella traduzione di Massimo Raffaelli e oggi
ripreso da Angelo Mainardi nelle edizioni Robin — raffigura un triangolo: lui
ama lui ed ¢ amato da lei. Lui ¢ Pierre Dumont, invaghito del pianista ame-
ricano Arthur Bruggle (Crevel ebbe in effetti una relazione, durata fino alla
fine dei suoi giorni, col pianista Eugene MacCown cominciata all’epoca della
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pubblicazione di Mon corps et moi, tradotto da Paola Décina Lombardi per le
edizioni Elliot nel 2016) ed ¢ a sua volta amato da Diane Blok (come accadde
con Nancy Cunard e infine legandosi, sarebbe il caso quindi di parlare di “bi-
sessualita, a Tota Cuevas de Vera de la Serna al tempo del suicidio).
L’omosessualita era cosa non gradita, perfino osteggiata, nell’ambiente sur-
realista al quale Crevel si era unito. Non meglio andavano le cose in casa co-
munista, partito al quale apparteneva dal 1924. E sui contrasti fra surrealisti
e comunisti che matura il suicidio, che avverra dopo che Breton schiaffeggio
(colpevole fra I’altro di aver definito i surrealisti “pederasti) Ehrenburg, emis-
sario di Mosca al Congresso Internazionale degli Scrittori per la Difesa della
Cultura del 1935, episodio che decretd I’esclusione dei surrealisti. Crevel ten-
to una conciliazione, ma falli pur essendo fra gli organizzatori. Andd meglio
al “dissimulatore onesto” Bertolt Brecht, sostenitore delle idee ¢ amico di
Karl Korsh, espulso dal KPD nel 1926, che limito I’intervento a temi generici
relativi alla lotta di classe. Se ne giovo anche Victor Serge quando Romain
Rolland, reduce dal congresso — dove la questione saltd fuori - suggeri
direttamente a Stalin la sua liberazione altrimenti la fama di giusto fra i popoli
del dittatore sarebbe crollata presso i francesi.

“La Morte Difficile” si chiude col suicidio del protagonista. Sul primo nu-
mero de “La Révolution surréaliste” all’inchiesta se il suicidio fosse da
considerare una soluzione, Crevel, ossessionato per altro dal suicidio del
papa, rispose “si”. Famoso per la sua bellezza (un po’ angelo e un po’ pugile)
alla quale Salvador Dali non era insensibile - al pittore catalano, ammiratore
dei dittatori, fossero Hitler o Stalin e piu tardi Mao Tse Tung, Crevel dedico
Dali, ou L'anti-obscurantisme (1931): “Dali non lascera mai che le nebbie
sentimentali oscurino la sua visione”. Nel 1978 fu rinvenuta in una valigia
appartenuta a Crevel una lettera di Salvador Dali arrivata al destinatario due
giorni prima della morte. Dali definiva Crevel “I’unico comunista serio fra i
surrealisti”.

CHARLES DE JACQUES

Claire Goll; CERCANDO DI AFFERRARE IL VENTO. A cura di
Dario Borso. Prospero editore, 2021 | Anne e Claire Berest:
GABRIELE. Neri Pozza, 2022
Due signore Dada.
La prima, Claire Goll, fu la moglie di Yvan Goll, sposato nel 1921. Yvan
Goll, dopo le esperienze espressioniste, pacifiste e dadaiste, entrd in urto con
André Breton quando nel 1924, I’anno del primo manifesto surrealista, fece
uscire la rivista “Surrealisme”, un numero unico dove pubblico il “Manifesto
Sovranista”. La disputa con Breton verteva, ¢ facile immaginarlo, sull’uso
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della parola “surrealismo” e fu Breton ad averla vinta dopo un confronto av-
venuto alla Comédie des Champs-Elysées. Gia in un’altra occasione Goll si
era scontrato con Breton, avendo ’ardire di invitare tutti al silenzio quando
danzava Valeska Gert. “Interdetto da questo rimprovero”, racconta Claire
Goll nella sua autobiografia, André Breton manco poco che cadesse
all’indietro... Tosto i discepoli, brandendo i bastoni da passeggio, si pre-
cipitarono su Goll... Goll tird un pugno raggiungendo Breton in pieno viso”.
La guerra era dichiarata. Durd almeno vent’anni, alimentata anche da quanto
Goll ripeteva agli amici che aveva nel gruppo surrealista: “Perché vi lasciate
dominare da Breton?” Nato in Francia ma naturalizzato tedesco, Goll fece da
ponte fra le due culture attraverso una cospicua attivita di editore e traduttore.
La seconda, Gabri¢le Buffet, fu la moglie di Francis Picabia. Fu lei a spingere
il pittore a fare le scelte decisive e a dargli quattro figli. Dal 1919 non vi-
vevano piu insieme e anni dopo divorziarono. La biografia si ferma a quel
primo anno post-bellico. Mentre poi Picabia torno alla figurazione prendendo
anche spunto dalle riviste licenziose scompigliando la tradizione del nudo
accademico, un mercante algerino se ne occupo e il pittore passo gli anni
dell’occupazione a ornare i bordelli del nord Africa mentre la sua ex moglie
organizzava la Resistenza aiutata anche dai figli.

Quella, di Claire Goll ¢ un’autobiografia, quella di Gabri¢le Buffet ¢ una bio-
grafia scritta a quattro mani dalle sue nipoti Anne e Claire Berest, ambedue
romanziere. I due libri, a parte I’ovvia dimensione della testimonianza e i
numerosi episodi riportati, si somigliano come fossero grandi elenchi di gran-
di personalita incontrate. Specialmente quello della Goll, che non manca di
fare “avvistamenti” anche in circostanze si straordinarie ma di banali occa-
sioni. Per esempio, dopo essersi trasferita col marito oltreoceano, racconta di
vivere come vivono gli studenti augurandosi di venire in contatto con i mi-
liardari che finanziavano colonie di artisti. Il che accadde a Saratoga Springs
nella residenza costruita da un magnate delle ferrovie, la Yaddo Colony. Qui
lei e il marito si trovarono a cenare con altri “borsisti”, fra i quali ¢’erano
Richard Wright e I’ancora giovanissima Carson McCullers, che pero aveva
gia all’attivo la pubblicazione de Il Cuore é un Cavaliere Solitario. “Goll e
io guardavamo quella donna giovanissima barcollare come una barbona”.
Gli elenchi sono davvero impressionanti e vanno da Joyce a Picasso, da
Artaud a Duchamp, da Brancusi a Henry Miller, da Stieglitz a Dali, da Arthur
Cravan a Mina Loy, da Apollinaire a Gris e giu giu fino a Montherlant o Jung
o Kupka e se ne possono aggiungere molti altri. Basta pensare a un nome
importante della prima meta del secolo scorso che lo ritroviamo fra queste
pagine. Devo dire che la cosa piu che impressionarmi mi ha annoiato.

Don PioLA
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Maurice Heine. UN MONDE MOUVANT ET SANS
LIMITES. Editions du Sandre, Paris 2021

Spalleggiate dalla concomitante fioritura della psicanalisi, le prime avventure
surrealiste impersonarono gli esiti estremi dell'amor cortese (e perfino
sublime, secondo Péret) ma soprattutto dissodarono la terra promessa
dell'erotismo macabro. Maurice Heine, fiancheggiatore con un percorso in-
verso a quello di alcuni soci fondatori, cio¢ da comunista a surrealista, fu
compagno ideale e fresca autorita per quelle inchieste in quanto biografo ed
editore di Sade. Delle proprie competenze in materia (aveva fatto studi in
medicina) lascid traccia nelle riviste riconducibili al gruppo (fino alla
prestigiosa Minotaure di cui divenne pure redattore) ma la sua morte intem-
pestiva (maggio 1940) gli impedi di dar corso alla progettata sistemazione
da corpus scientifico che avrebbe parzialmente rimediato all'impressione di
un'attivita dispersiva. Spunti sistematici di cui ¢ esempio la «Note sur un
classement psycho-biologique des paresthésies sexuelles» (1933) ricavata,
per stratificate astrazioni, dall'accanita lettura comparata del Marchese e di
Krafft-Ebing.

Scrivendone da morto nel dopoguerra, Bataille ne schizzo un profilo da gen-
tile svitato che sperperd una fortuna nelle ricerche su Sade; bibliofilo e
«scrupoloso erudito (tanto scrupoloso da non aver sfortunatamente
pubblicato quasi niente) che prese la parola al congresso di Tours (dove si
consumo, dopo la guerra del 1914, la scissione tra comunisti e socialisti) ed
estraendo un revolver spard a caso ferendo leggermente sua moglie a un
braccio». «Pare che negli ultimi mesi si nutrisse poco per sfamare i numerosi
gatti», da qui il fatto «rude et nu» della sua scomparsa durante la strana
disfatta della Francia.

Ora questo volume curato da Georges-Henri Morin, fin dalla copertina un
omaggio a quella «Bibliothéque internationale d'érotologie» del J.J. Pauvert
che, insieme a G. Lely, ne avrebbe ripreso il testimone in fatto di studi sa-
distes, raccoglie insieme alle poesie gli scritti affidati appunto negli anni
trenta a « Minotaure ». Ma a spiccare € un vero inedito, lasciato tra le carte e
pronto per la stampa, che ruota intorno all'argomento necrofilia in cui Heine
sottolinea il ruolo anticipatore del Sade sistematico indagatore e classificatore
delle passioni che poi sotto I'insegna di perversioni avrebbero riempito annali
di bollettini psichiatrici. La stessa area di indagini battuta da gruppi e riviste
raccolti intorno a Bataille i cui membri Heine frequento, firmando pure con
Benjamin Peret la presentazione di un progettato quaderno di Contre-Attaque
intitolato «Questions sociales et questions sexuelles». L'introduzione del cu-
ratore riguardo gli ultimi mesi di manifesta indigenza (dovuta anche alla
morte del patron Ambroise Vollard alle cui edizioni d'arte Heine collaborava
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grazie alla propria esperienza in materia tipografica) riporta, oltre al ricordo
di Breton sul suo dono nel «ricreare nel vaso chiuso della sua voce, I'ultra-
socievole a partire dall'insocievolezza puray, la frase «definitiva» tratta da
una lettera di Maurice Henry allo stesso Breton, ancora rifugiato a New York,
sul finire della guerra: «M. Heine ¢ morto di fame...».

JEAN MONTALBANO

Lauren Arrington: THE POETS OF RAPALLO. Oxford Univ. Press

2021
A chi gli chiedeva perché, dopo Londra e Parigi, avesse scelto Rapallo come
suo nuovo centro operativo Pound non nascondeva una sua visione: rendere
I'Ttalia, facendo viaggiare le riviste, il centro intellettuale dell'Europa, ra-
dunandovi 10 o 15 tra i migliori artisti e scrittori, come a ripetere, secoli dopo,
il progetto di un altro perdente, Sigismondo Malatesta, a Rimini. Ostina-
tamente Pound mantenne, da quella posizione decentrata (Yeats, suo assiduo
frequentatore, per motivi di salute, preferiva Rapallo per la sua aria dimessa:
niente spiagge interminabili, niente casino, niente porto per yachts di lusso...)
una fitta di rete di corrispondenza con artisti disposti ad ascoltarlo fin dai
tempi dell'imagismo e rimastigli fedeli oltre la cesura del primo conflitto
mondiale. Tornando ad occuparsi di un argomento non nuovo, la Arrington,
in dissenso con chi confina l'autore dei Cantos nel ruolo abusato d'illuso e
mancato consigliere del Principe, consultando archivi, confrontando me-
morie e diari, puntualizza rapporti e circostanze dell'ala “destra” del tardo
modernismo, sottolineando 1'importanza della scena rapallina per la svolta
maturata, tra consensi e rotture, nei tardi anni venti-meta anni trenta (piu
precisamente, qui, dal 1924 al 1934).
Per sottrarre Pound alla sbrigativa sentenza “strada per Rapallo=strada per il
manicomio” Arrington evidenzia silenzi, omissioni o amnesie che colpirono
la memoria di chi partecipo agli eventi e denuncia 1'impulso retrospettivo ad
isolare Pound per salvare Yeats, quasi a proteggere il secondo dalla politica
intossicata del primo. Un crimine passionale, quello delle relazioni tra Pound
e fascismo (e di cui l'oltranza verbale segnalava la crescente irrilevanza
politica) per il quale invocare la clemenza dei giurati (cosi Hilda Doolittle).
Una cosa ¢ certa: arduo per i viandanti ed ospiti conservare compostezza
davanti agli sgarbi poundiani spinti fino alla definizione del duce come artista
plastico, mentre sventra Roma, paragonato, tanto per stare tra i moderni, a
Brancusi. Se quelle vette erano irraggiungibili si ricorda comunque il
coinvolgimento di Yeats nel movimento delle “Blueshirts” irlandesi (solite
salutarsi con l'inequivocabile “Hail O'Duffy”) anche lui frustrato da un ideale
di fascismo ondivago ma sempre mitigato dalla religione, attratto, per cosi
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dire, dal fascismo estetico ma respinto dalle sue strutture politiche. Quel mis-
cuglio di cesarismo spengleriano e idealismo berkeleyano, esplicitato negli
anni trenta, aveva trovato terreno fertile nel futuro poeta di 4 Vision che gia
nel 24 brindava, col duce, al corpo in putrefazione della “Dea della Liberta”.
Un altro irlandese, G. B. Shaw, nel 1929 avrebbe dichiarato “chi puo
biasimare il Signor Mussolini per aver descritto la democrazia come un ca-
davere putrefatto?” L'eccesso di liberta, secondo un certo nazionalismo,
avrebbe nuociuto al giovane stato irlandese, per cui era preferibile il governo
autorevole-autoritario, fermo (dolcemente tirannico) delle menti migliori
spalleggiate da un sistema mitologico totalizzante, magari sognando di
replicare felicemente a Dublino una piu duratura “impresa flumana”.
Quando giunse la prima volta a Rapallo, Yeats era amareggiato e deluso an-
che per le pieghe assunte dalla situazione politica irlandese (che fare se il
parlamento irlandese si riempiva di ignoranti e zotici cattolici?) e la con-
sonanza con le “viste” poundiane s'avvio su una condivisa pars destruens. Si
disputava piuttosto intorno al possibile uso politico della ballata e all'eredita
di Robert Burns che non cantava per una cricca e non lasciava scuole.
Emozioni universali contro tradizione dotta: /iving speech ma evitando le
insidie della bardolatria. I1 modernismo andava riformato, nel suo voluto
appartarsi dal mondo, rimodellandone i talenti secondo una messa in piega
fascista che della tradizione scegliesse certi risultati senza sottomettersi
eliotianamente alla Tradizione Cristiana.

Altri scrittori si recarono sulla riviera ligure per allontanarsi dal clima inglese
e da una cultura avvertita come sempre pill marginale, ritrovandosi, proprio
grazie a Pound, con un invito a frequentare I'English Tennis Club! Tra gli
ammiratori (e non adulatori) I'imagista Richard Aldington che ivi scrisse,
come a superare l'incomunicabilita della sua recente esperienza bellica, il
novel Morte di un Eroe. Ma spuntano pure James Laughlin o Basil Bunting,
poeta marginale e un poco “’segretario informale” di Pound, che collaboro
alle pagine letterarie de “Il Mare”. Lo stesso, insieme a Louis Zukofsky,
comincio a pensare ad un'antologia poetica leffist, poi non concretizzatasi,
Workers Anthology, in esplicito controcanto a quelle, sempre piu totalizzanti
e mussoliniane, edite da Pound. Lontani tutti da quel “turismo letterario” che
accomunava in uno stesso e diverso accecamento i viaggiatori nel Terzo
Reich e in Urss, anche se le improbabili teorie di Pound, poeta in azione, sul
credito sociale col senno di poi ne avrebbero dannato la memoria tra i vecchi
frequentatori (“il troglodita di Rapallo” arrivo a definirlo R. Aldington nel
'41).

In quegli anni, la semplice convenienza economica, spingeva a ricorrere, per
libri e stampati in genere, ai servizi delle tipografie italiane. Pound a Rapallo
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curd quattro numeri (tra il 27-28) della rivista Exile, che fin dal titolo
rivendicava la posizione di “outsider” del suo editore, preoccupato delle
premesse sociali ed economiche del suo lavoro culturale, convinto che la vita
di una nazione dipendesse anche dalla cultura dei suoi periodici, la letteratura
un bene pubblico permanente parte integrante della vita di una nazione. Preso
atto della sordita e cecita del pubblico d'oltreoceano (verso il suo franco
discorrere di vita americana e il suo “modello di nuova civilta” e verso il
collagismo delle sue pagine) Pound decise per una via meno indiretta e piu
prescrittiva che lo avrebbe portato alla pubblicazione del Guide to Kulchur
nel 1938.

Non tutti gli scrittori e poeti si fermavano a Rapallo espressamente per omag-
giare Pound e discutere di Frobenius o Spengler. C'era chi (come Sigfried
Sasson) si fermava a salutare Yeats, che magari se ne sarebbe ricordato
preparando il suo Oxford Book of Modern Verse, e chi faceva visita al piu
eccentrico Max Beerbohm, anch'egli illustre ospite della riviera (per tacere
dell'altro nobelato Gerhardt Hauptmann, a tratti preso di mira dagli inglesi).
Al di 1a di Bunting che diede a Pound del farabutto per alcune opinioni
antisemite espresse nella corrispondenza con Zukofsky (il quale nel
dopoguerra dichiarava la sua impotenza nel salvare “un vecchio in difficolta”
internato a Pisa) a sancire la fine di legami e a sanzionare definitivamente
l'avvenuto distacco della nuova leva resta il giudizio retrospettivo di R.
Aldington su Pound come figlio problematico della modernita poetica, cui fu
negata la crescita dalla mancata partecipazione all'esperienza bellica del '14-
'18. Percio lui e Yeats rimasero eterni adolescenti, accomunati entrambi da
una scarsa influenza ed una sostanziale inefficacia politica.

GENESIO TUBINO

Hans Magnus Enzensberger: ARTISTI DELLA SOPRAVVIVENZA.

Einaudi, 2022
A Novembre Enzensberger ¢ morto. Fra gli scrittori legati alle neo-
avanguardie del dopo 1945 (partecipo al Gruppo 47 che in Germania
anticipava quel tanto di arrabbiatura giovanile che caratterizzo varie
letterature europee) Hans Magnus Enzensberger, pur letto in traduzione, mi
affascino per il suo stile genuino, la vastita degli interessi e un sicuro tocco
di ironia che dovrebbe sempre ben disporre il lettore, malgrado (e forse
grazie) le venature pessimistiche.
La sua abilita di saggista mi si € presentata quest’anno attraverso quelle che
chiama “sessanta vignette letterarie del Novecento” (essenzialmente dei brevi
ma incisivi “medaglioni) in Artisti della Sopravvivenza. Fra i sopravvissuti
ai terrorismi di stato e alle epurazioni ritroviamo la gran parte della cultura
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novecentesca, non tutti scontati rispetto all’idea guida del libro come possono
esserlo Knut Hamsun (che I'ultimo giorno di guerra fece pubblicare un
necrologio di Hitler) o Anna Achmatova (che Zdanov definiva “una scal-
manata dama da salotto ... Mezza suora mezza sgualdrina”).

Ciritroviamo anche André Breton definito “un fenomenale pallone gonfiato”,
il che ci sta, ma va aggiunto che riusci “con implacabile zelo che la storia
dell’arte e della letteratura non potesse fare a meno di lui”. Enzensberger non
riesce ad essere generoso con Emile Cioran, associato a “una piccola colonia
di scribacchini rumeni che, a parte una predilezione per la Guardia di Ferro
attiva a Bucarest non avevano granché in comune”.

Mi ha fatto piacere, € non mi ha sorpreso, I’inclusione di uno scrittore spesso
equivocato quale fu Hans Fallada. Vero ¢ che dopo qualche giorno di prigione
all’avvento di Hitler, grazie a dei vicini che lo denunciarono per dei discorsi
sovversivi che gli avevano ascoltato fare cerco di dedicarsi a temi il piu
possibile innocui. Tossicomane, mori nel dopoguerra probabilmente a causa
di un’overdose. Enzensberger conclude il suo pezzo con queste parole: “A
oltre sessant’anni dalla morte, Hans Fallada, un disgraziato sopravvissuto a
tutte le proprie catastrofi personali, ha trionfato come scrittore con una sor-
prendente rinascita internazionale”.

Bo BotrTo

Enrico de Boccard: DONNE E MITRA. 1l Giornale, 2021 | Giose

Rimanelli: TIRO AL PICCIONE. 1l Giornale, 2021 | Carlo

Mazzantini: A CERCAR LA BELLA MORTE. Il Giornale, 2021
Lo scorso anno, 2021, “il Giornale”, direttore Augusto Minzolini, pubblico
in abbinamento al quotidiano, una piccolissima serie di soli tre volumi de-
dicata alle “storie dei tanti che scelsero di stare dall’altra parte”, racconti di
coloro che si dicevano fedeli alla “bella morte” nella RSI. Il primo ¢ non a
caso “A cercar la bella morte” di Carlo Mazzantini, poi il non meno famoso
“Tiro al Piccione” di Giose Rimanelli e infine “Donne e Mitra” di Enrico de
Boccard. Balza agli occhi che si tratta di autori i quali, senza rinnegare le
scelte giovanili, perlomeno non del tutto, fecero evolvere le loro idee in
direzioni diverse. Forse chi rimase piu legato al passato fu anche il piu
anticonformista, quell’Enrico de Boccard che si ritrovo nella redazione di
“Playmen” consumato cultore di erotismo e humor. Rimanelli e Mazzantini
divennero in tempi diversi dei casi giornalistici. Dal romanzo del primo — poi
buon esperto di letteratura americana, insegnante di letteratura italiana in
diverse universitda USA e amico di Malcon X - fu tratto anche un ottimo film
(1961) diretto da Giuliano Montaldo con protagonista Jacques Charrier,
I’allora marito di Brigitte Bardot. Pavese avrebbe voluto pubblicare il libro
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con Einaudi ma lascio perplesso Italo Calvino, benché Rimanelli avesse ab-
bracciato idee che non avrebbero dovuto dispiacergli.
Bo BoTTO

Louis Aragon: LA SETTIMANA SANTA. Settecolori, 2022 |

Antoine Blondin: UNA SCIMMIA D’INVERNO. Settecolori, 2022 |

Henry de Montherlant: SERVIZIO INUTILE. Settecolori, 2022
Torno a segnalare libri pubblicati da Settecolori. La casa editrice attua con
gran buon gusto il genio del ripescaggio. E un repechage, per dirla alla
francese, il libro di Aragon la cui prima edizione italiana risale al 1960,
pubblicata da Parenti in una bella edizione rilegata in mezza tela e custodia
in cofanetto. Romanzo assai complesso che sullo sfondo storico di eta na-
poleonica imbastisce una galleria di personaggi (storici) che lo configurano
affine allo sperimentalismo, ma con una prosa di grandi effetti classici. Bello
sarebbe che Einaudi e Mondadori si decidessero a ristampare Le campane di
Basilea, il mio preferito fra i romanzi post surrealisti di Aragon. Onore invece
all’editore GOG che ha tradotto quest’anno Aurélien, una delle piu belle
storie d’amore del 900. Sarebbe 1’ora di passare anche al monumentale Les
Communistes. Fra i ripescaggi di Settecolori un posto speciale mi sento di
attribuire a Una scimmia d’inverno, romanzo alcolico (ma come potrebbe
essere diversamente?) del piu grande bevitore di Saint Germain des prés (e
anche “un esistenzialista suo malgrado”, come dice Massimo Raffaeli, pre-
fatore) che € contemporaneamente un inno all’amicizia. In Italia fu pubblicato
una prima volta nel 1963 dalle edizioni Dell’ Albero col titolo Quando torna
l'inverno. L’anno prima era uscito il film di Verneuil con Jean Gabin e Jean-
Paul Belmondo tratto dal libro. Non ¢ un ripescaggio invece la raccolta,
preparata dallo stesso Montherlant, di saggi che vanno dal 1924 al 1935 sotto
I’insegna “costruird e poi distruggerd cio che ho costruito”. Postfazione di
Stenio Solinas.
CHARLES DE JACQUES

Abert Camus — Nicola Chiaromonte: IN LOTTA CONTRO IL

DESTINO. LETTERE 1945-1959. Neri Pozza, 2021
Stava Ii i per uscire il “meridiano” curato da Raffaele Manica che raccoglie
gli scritti di Chiaromonte (i saggi, i diari e i taccuini, oltre ai due soli libri
pubblicati in vita: Lo spettatore critico. Politica, filosofia, letteratura,
Mondaori 2021) che Neri Pozza, a cura di Samantha Novello, pubblicava il
carteggio fra I’intellettuale lucano e Albert Camus. Le lettere procedono
regolarmente fino al 1948, quando dagli USA Chiaromonte si trasferisce a
Parigi e quindi i rapporti fra i due si fanno diretti almeno fino al 1953, quando
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I’italiano si sposta a Roma. Si tratta di un carteggio strano quanto ricco. Non
sempre ci troviamo di fronte a un usuale “botta e risposta”. Quando, per
esempio Chiaromonte allude al finalmente avvenuto interesse americano nei
confronti di Henry Miller (ma i “tropici”, pubblicati in inglese dalla Obelisk
in Francia dovranno aspettare il 1961 per un’edizione americana, non senza
conseguenze giudiziarie per la Grove Press) nella risposta Camus non ne fa
cenno ricorda casomai al destinatario che anche in Francia gli scrittori
americani non sono sempre trattati a dovere (fa il caso di Damon Runyon,
trascritto tuttavia come Damon Runyan, almeno stando al volume, potrebbe
essere un errore sfuggito alla correzione, D. Runyan ¢ un attore con-
temporaneo). Sono bazzecole, ovviamente, importante ¢ riscontrare un re-
ciproco rapporto affettuoso che scivola frequentemente nel personale e nel
famigliare.

DP

Thomas De Quincey: LA GLORIA DEL MOTO. La diligenza
postale inglese. Ortica, 2022
Risalengte al 1849, quindi ben dopo le Confessioni di un oppiomane (1821)
e L’assassinio come una delle belle arti (1827), questo breve testo di De
Quincey si presenta come un attacco alla cultura industriale che produce le
prime linee ferroviarie: “tubi di ferro e caldaie hanno disconnesso il cuore
dell’uvomo dai ministri della sua locomozione”. Curato da Mario Lippolis, il
volumetto reca un’abbondante postfazione che si incentra su “deriva e felicita
pubblica”.
DP

Adriano Tilgher: DIARIO POLITICO.. Edizioni della Normale,

2021
Disperato ritratto di un'Ttalia pasticciona impegnata, per vanita e retorica, a
menar le mani, queste pagine di Adriano Tilgher, scritte tra il '37 e il '41,
descrivono pure, nella cornice di un piu ampio profilo del liberalismo, come
si autosopprimono le democrazie. Lasciate in bella copia, come in attesa di
un auspicato dopoguerra che ne avrebbe consentito la pubblicazione, furono
stampate postume in un'edizione tutt'altro che corretta nel 1946; ora Claudio
Giunta le ripropone emendandone le tante pecche ed elogiandone il saggismo
apparentato alla prosa di un Brancati o di un Savinio o, guardando oltre-
confine, di un Ortega y Gasset, di Spengler o di Simmel. Convinto della
caducita delle culture e nutrito di scetticismo storico, Tilgher teorizza il
liberalismo come “diritto di provare, cercare, tentare ed errare”, efficace
garante di pluralismo in ambito morale e sempre tollerante “meno che verso

897



gli intolleranti” (come suggerito negli stessi anni da Popper). 1 liberalismo,
accettando 1 mali che seguono la liberta (disordine, sperpero, ecc.) non
imponendo un ideale all'uvomo ma suggerendolo, persuadendo a scegliere tra
ideali contrapposti, puo spingersi fino a propagandare (per il suo “Stato”
alleggerito) la socializzazione dei mezzi di produzione o l'abolizione
dell'eredita se li valuta come mezzi utili alla “libera affermazione del maggior
numero possibile di individui”. Da tutt'altra parte vede diretta I'Italia mus-
soliniana cui rinfaccia d'essersi lanciata nell'avventura giocandosi la vita fino
a perderla “per amore del gesto e della frase” a conferma del forte peso della
rettorica nella sua storia. Adesione a miti di propaganda, celebrazione di eroi
inventati di sana pianta, costruzione a freddo di leggende: tutto concorre alla
creazione di uno stato d'animo reverenziale verso i nuovi fondatori. “Quante
statue che a distanza sembrano d'oro sono fatte di merda disseccata!” sbotta
ad un certo punto passando in rassegna i tanti idola che ha sotto gli occhi.

E quanto lontana 'autentica lezione di Machiavelli di cui tanti contemporanei
dal corto respiro si eleggono maldestri allievi. Verso gli stati autoritari dei
suoi anni un Tilgher liberale, pur se non proprio crociano, non lesina
disprezzo criticando il machiavellismo di un cattolicesimo che intende
servirsi del fascismo o 'azione muscolare dei bolscevichi (pur ammirandone
la rigorosa consequenzialitd cospirativa): alla politica di questi e di altri di
diverso colore pensa quando annota che “i governi piu duri sono quelli dei
plebei portati al potere dalla rivoluzione...paurosi di perderlo, sono dif-
fidentissimi, e pur di tutelarsi non indietreggiano dinanzi a nessun eccesso o
violenza ... avidissimi dei beni della vita ... s'inebbriano di titoli...”. Proprio
come il Gesuitismo, credendo di servirlo, ha rovinato il Cattolicesimo,
Tilgher sentenzia che lo Stalinismo, molto probabilmente, ha per sempre
rovinato l'idea comunista.

GENESIO TUBINO

Byung-Chul Han: LE NON COSE. Come abbiamo smesso di

vivere il reale. Einaudi, 2022
Ci sono ancora i “Venerati Maestri? Mi verrebbe da rispondere con le espres-
sioni di Arbasino e Berselli, vale a dire che sono altri quelli a prevalere (“i
soliti stronzi”). Se ci sono sembrerebbero comunque possedere le pro-
blematiche sembianze di uno Slavoj Zizek, tali da lasciare perplessi chi ai
“maestri” presta fede. Dissimile ma non meno problematica sul piano della
venerabilita risulta essere la fisionomia di Byung-Chul Han, filosofo di ori-
gini sud-coreane attestato come studioso in Germania che si ¢ preparato in
teologia cattolica nell’heideggeriana Friburgo ed ha insegnato a Berlino. In
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Italia ¢ stato tradotto un buon numero delle sue agili opere (ognuna
circoscritta al centinaio di pagine o poco piu).

Che faccia riferimento a Foucault, Agamben, Schmitt o Richard Sennett la
cadenza di questi saggi rammenta piuttosto quella “francofortese”, e se pure
nutre Walter Benjamin fra i venerati maestri (ma basta!) il succo sembra
essere piu che altro marcusiano e con Herbert Marcuse condivide del resto
una formazione heideggeriana (la sua tesi di dottorato del 1994 era dedicata
a Heidegger). Rispetto pero alla civilta dei consumi del neocapitalismo, en-
triamo nel caso di Byung-Chul Han in quella algoritmica dell’informazione
che ci sorveglia, influenza e sfugge alla comprensione cosicché “I’essere
umano perde sempre piu il proprio potere di agire, la propria autonomia”. La
sensazione, impossibile negarlo, ¢ quella dell’aria fritta (delle frasi fatte che
fa buona ogni occasione per ribadirle).

Gia il titolo del libro sembra portarci tuttavia in una fenomenologia stra-
pazzata (da Heidegger come da Sartre) delle cose. Le cose sono come quelle
dei cartoni animati che non solo sviluppano una vita propria ma possiedono
“una caparbieta da agenti imprevedibili” che espongono i malcapitati al-
I’arbitrio, alla frustrazione delle trappole in cui si imbattono. Fra queste c’¢,
al pari della fotografia secondo Roland Barthes, la natura ectoplasmatica
dell’intelligenza artificiale. In una digressione finale Byung-Chul Han as-
socia questa natura anche alla musica dei juke-box (ma non si capisce perché
non si allarghi a tutta la musica riprodotta) e dichiarandosi innamorato della
cantane francese Barbara (1930-1937) non dispera di riportarla in vita.
Auguri.

CARLO LUIGI LAGOMARSINO

Alex Ross: WAGNERISMO. Arte e politica all’ ombra della

musica. Bompiani, 2022
Wagnerismo? Axel Ross — critico del “New Yorker” e storico che mai si ¢
adagiato sulla specializzazione musicale — sembra trovare riscontri di
un’ascendenza wagneriana nelle varie espressioni artistiche e letterarie che si
sono succedute dalla seconda meta dell’Ottocento, modernismo e annessi
movimenti compresi. La realta non ¢ cosi semplice tanto che la relazione che
si osserva non ¢ quella dell’influenza o del modello, ma quella della semplice
presenza di Wagner e della sua musica in scritti, memorie o altro di per-
sonalita varie della cultura, il che in fondo se non corrisponde esattamente
alla promessa editoriale non ¢ poco quando per giunta ci si spinge verso il
migliaio di pagine (e le si superano con le note).
Il grosso ¢ circoscritto alla stagione dell’estetismo, del decadentismo, del
simbolismo, uno spaccato di tempo abbastanza naturale, con Wagner almeno
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agli inizi ancora vivo (mori nel 1883), e una ancora elastica sensibilita tardo
romantica (o neoromantica). Una certa quale affinita col maestro di Bayreuth
¢ accordata alle correnti “occulte” del simbolismo, con particolare interesse
riservato a Joséphine Peladan, al suo rosacrucismo reazionario-cattolico e
agli organizzati Salon de la Rose+Croix o a pittori belgi del gruppo dei XX
come Alfred Knopff (una prima volta a Bayreuth nel 1888 e piu tardi
contributore agli allestimenti di un Parsifal) e il suo discepolo Jean Delville
(che definiva “letame naturalistico” la letteratura di Zola).

Certamente non ¢ trascurato il soggetto Wagner, il rivoluzionario del ’48,
I’ateo feuerbachiano e il creatore di miti, il misogino e Cosima, la famiglia e
il genero Houston Stewart Chamberlain, il conservatore e ’antisemita. Ma
c’¢ anche un Wagner “socialista” che attrae i socialisti “per ’enfatica va-
ghezza delle sue concezioni... una sorta di pot-pourri a disposizione della
sinistra, dal quale i sostenitori di questa o quella fazione potevano prendere a
piacere”. Ernst Bloch paragonava tuttavia Wagner a Karl May, il Salgari
tedesco amato da Hiter, ma Lassalle lo stimava (senza che il sentimento fosse
ricambiato), Kropotkin lo ammirava e Augut Bebel lo esalto nel suo classico
La Donna e il Socialismo (1879). Romain Rolland ne 1 Teatro del Popolo
(1903) dichiarava che Wagner era la piu importante personalita teatrale
dell’epoca. Anche un giovane Upton Sinclair, prima di denunciare le
condizioni dei lavoratori americani, fece imbattere in Canada un giovane
poeta coi Nibelunghi. In testa a tutti va perd messo George Bernard Shaw con
1l Wagneriano Perfetto (1898), un’attualizzazione del Ring (il ciclo ¢
annunciato come “un dramma dei nostri giorni”) “sotto forma di pre-
sentazione scritta per un profano”.

Ma Wagner non ¢ Nietzsche, ¢’¢ ben poco da spremere in vista di una critica
assalitrice delle idee correnti. Piuttosto le asseconda, come nel caso di Owen
Wister, considerato I’autore del primo romanzo western (/I Virginiano), il
quale con molta licenza ravvisava nella “dichiarazione di Indipendenza” un
panegirico alla disuguaglianza. Incastonata nel suo romanzo” c’¢ un’es-
pressione particolarmente sgradevole della filosofia del darwinismo sociale e
razzista che sta alla base della retorica del Destino manifesto”. Negli Stati
Uniti “il Siegfred americano avanza a grandi falcate” nell’opera del sudista
Sidney Lanier che tentd di tradurre, senza sucesso, il Ring. Lanier, scrittore e
musicista fu poi 'autore di The Simphony (1875), un poema musicato di
critica alla societa industriale e di non celate intenzioni anticapitaliste. Sua
ammiratrice, ¢ ampiamente trattata da Alex Ross, fu Willa Cather, la scrittrice
la cui fama ¢ legata alle grandi pianure dell’Ovest, di cui canto [ Pionieri
(1913). 11 carattere “wagneriano” di questo romanzo viene rivendicato dalla
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scrittrice in una lettera all’amica giornalista Elizabeth Sergeant che pochi
anni dopo la morte le consacro una biografia (Willa Cather: A Memoir, 1953).
Ross sostiene che Nath Wheeler, il protagonista di Uno dei nostri della Cather
sia un parente americano del Castorp di Thomas Mann, il protagonista de La
montagna incantata. Con Mann entrano nell’orbita wagneriana del
modernismo letterario (senza trascurare il cinema, si tratti di Ejzenstejn,
Buiiuel o di Barbara Stanwyck) vari altri scrittori, con vario peso, da James
Joyce a Virginia Woolf, da Tucholsky a Brecht. Si sa perd che i futuristi
sbraitavano contro Parsifal e Tristan Tzara parlo di “bouillabaisse wagne-
riana”.

CHARLES DE JACQUES

Utopie und Eros:

16. = 1 8. September 2005
Dada-Haws, Liirich

901



Marco Minoletti

Il Liberatore.

“La psicologia dell'inconscio e la
filosofia della rivoluzione“ Otto
Gross

Nonostante le critiche e gli ostracismi,
Michel Onfray ¢, a mio modesto giudizio,
un autore stimolante ¢ controcorrente. Da
adolescente, poco equipaggiato teorica-
mente e indotto da una societd che e-
margina chi non si allinea, mi ero fer-
mamente convinto di essere un caso cli-
nico. Nella foga di trovare le pagine in cui
si trattava il mio caso, mi lessi con at-
tenzione gran parte dell'opera di Freud e di
alcuni suoi discepoli. I risultato fu che mi identificai con quasi tutti i casi
clinici descritti. Successivamente mi imbattei nella corrente dell'anti-
psichiatria e mi divorai i libri dei vari Cooper, Laing ¢ compagnia cantante.
Il merito di questi autori fu quello di consolarmi: la follia, stando agli autori,
era ovunque, dunque mi trovavo in buona compagnia.

L'vomo ¢ un animale sociale. Se ben ricordo Cooper consigliava di invertire
le segnaletiche stradali che conducevano ai reparti psichiatrici cittadini. Un
giorno, ormai studente universitario, mi recai in Svizzera, ad Ascona, per
visitare un curioso museo, il museo Monte Verita. Fra tutti i personaggi che
praticarono il monte delle utopie quello che maggiormente attird la mia
attenzione fu Otto Gross. Mi misi con zelo a fare delle ricerche e lessi quel
poco che allora si poteva trovare in circolazione su di lui. Chi era costui?
Gross fu un medico-psicanalista, anarchico, morfinomane, cocainomane,
legato da profonda e fraterna amicizia all'anarchico e scrittore rivoluzionario
Erich Mithsam. Il padre di Gross era uno dei pitu famosi criminologi de-
1I’epoca, Hans Gross.

Hans Gross e il “padre-padrone” della psicoanalisi giocarono un ruolo chiave
nell'annientare 1'esistenza fisica e psichica di Otto. Sigmund Freud, di cui
Otto Gross fu inizialmente fedele discepolo, era dell’opinione che fra tutti i
suoi seguaci Jung e Gross fossero le uniche menti veramente originali.
Sorge spontanea la domanda: ma se Freud, sempre parco di lodi e di
apprezzamenti positivi, aveva una cosi alta considerazione di Gross, come
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mai il suo nome scomparve dagli annali della psicoanalisi? Le ragioni,
secondo me, furono sostanzialmente tre.

La psicoanalisi in quegli anni tentava, tra mille difficolta, di accreditarsi a
livello scientifico ed era ancora considerata una scienza per ciarlatani; una
figura come Gross — anarchico, implicato nel misterioso avvelenamento di
una sua paziente, prima sorvegliato e poi ricercato dalla polizia elvetica per
presunti furti, ricatti e appropriazioni indebite — non deponeva certo a favore
dell’elevazione della psicanalisi al rango di scienza.

In secondo luogo, il figlio geniale entrd ben presto in conflitto teorico col
maestro. Mentre Freud rimaneva saldamente legato alla teoria della nevrosi
legata al presupposto sessuale, Gross allargava il campo ai condizionamenti
sociali come postulati della psicoanalisi, ridimensionando il ruolo del fattore
sessuale come conditio sine qua non dei disturbi psichici conflittuali. Come
¢ ovvio questa apertura al ruolo dei condizionamenti sociali sulla sfera
psichica non potesse essere gradita a Freud.

Infine, la sua vera o presunta schizofrenia, l'internamento in manicomio
voluto dal padre-rivale Hans e il suicidio, mentre prestava servizio in un
reggimento ungherese durante la guerra, concorsero al suo oblio.

Mentre sul fronte della vita teorica Gross era impegnato a ridimensionare il
ruolo del sesso nelle nevrosi, sul versante pratico della vita quotidiana si dava
un gran da fare per liberarlo dalle pastoie della morale sessuale piccolo-
borghese. Grazie alla moglie Frieda Schloffer, amica e compagna di studi di
Else von Richthofen, entrd in contatto col noto circolo di Heidelberg che
faceva capo al famoso economista Edgar Jaffé, marito di Else. Ben presto si
lego ad altri membri del circolo, tra i quali i fratelli Alfred e Max Weber. Con
le sorelle Else e Frieda Richthofen e la moglie Frieda Schloffer aveva un
rapporto molto appassionato che venne coronato dalla nascita, nello stesso
anno, di due maschietti, uno partorito dalla moglie Frieda e 1’altro da Else.
Alcuni anni dopo, Frieda Richthofen che, grazie soprattutto a Gross, aveva
preso coscienza di sé liberandosi del soffocante ruolo di donna e moglie
ideale, lascera il marito, il linguista Weekley, per diventare la compagna dello
scrittore D.H. Lawrence il quale, a sua volta, fu influenzato dalle idee dello
psicanalista austriaco. Un’opera come I/ Serpente piumato, completamente
impregnata di sessualitda mistica, non avrebbe mai visto la luce senza
I’influsso di Frieda, la liberata, e di Otto, il liberatore.

Le teorie di Gross non sono prive di un certo fascino e tanti, Wilhelm Reich
in primis, ma anche Bronistaw Malinowski, lo subirono.

Nel 1904 pubblico sulla “Psychiatrische-neurologische Wochenschrift” uno
scritto nel quale, secondo il suo allievo Ernst Jones, “la dissociazione delle
idee descritta da Freud veniva acutamente contrapposta alla dissociazione
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dell’attivita cosciente osservabile nella demenza precoce.” (Ernst Jones, Vita
e opere di Freud, Milano, il Saggiatore, 1995, vol. IL, p. 50).

In un libro del 1907, “Das Freudsche Ideogenititsmoment und seine
Bedeutung im manisch-depressiven Irresein Kraepelins”, Gross metteva in
luce l'importanza della teoria della libido e di altri concetti psicoanalitici-
chiave sviluppati da Freud. Ma ¢ nel breve saggio del 1919: “Die kom-
munistische Grundidee in der Paradiessymbolik” che emerge nella sua to-
talita la visione matriarcale del mondo grossiano. Visione con la quale
I’autore fa coincidere, coerentemente, la propria esperienza esistenziale.
Secondo lui il traviamento dell’umanita e la conseguente cacciata dell’uomo
dal paradiso terrestre avvengono con “I'allontanamento dal libero matriarcato
dei tempi primitivi” che nella Genesi ¢ indicato “come peccato contro lo
spirito e il volere divino”. La conseguenza ¢ 1’origine della societa patriarcale
e dei vincoli giuridici tra gli vomini che finiscono con il sovvertire
I’originaria solidarieta decisionale e umana che aveva caratterizzato il ma-
triarcato. In sostanza, secondo l'autore, il peccato originale consiste nel pas-
saggio innaturale dal matriarcato al patriarcato.

“L'effetto psicologico immediato del peccato commesso ¢ la comparsa della
vergogna per il sesso. Bisogna quindi presupporre un'azione di cui la prima
conseguenza fu un profondo cambiamento interiore, in seguito al quale ando
perduta la consapevolezza della purezza di ogni atto sessuale, la grandezza
del valore dell'esperienza sessuale in sé€ e per sé.”

Ma torniamo ad Onfray. Nel 2010 Onfray pubblica una contro-biografia di
Freud, “Crepuscolo di un idolo”. Onfray ¢ consapevole del fatto che la
dottrina freudiana dell'inconscio e dei bisogni fisici —istinti- sia stata in grado
di sedurre la nostra cultura. Ma Freud ¢ visto dall'autore come una sorta di
sciamano la cui “grande fiaba” non ¢ altro che un'illusione collettiva priva di
fondamento scientifico.

“Il diniego del corpo e il rifiuto del reale portano Freud verso un mondo che
lui crea di sana pianta, un mondo al quale ha attribuito pieni poteri”.

Freud non pensava scientificamente, non guariva alcun paziente e non li-
berava la sessualita di nessuno. Inoltre, Freud viene inquadrato come un pen-
satore politicamente reazionario € un odiatore di donne. In sostanza Onfray
compie un'opera di demolizione non solo del singolo pensatore che partendo
dalle proprie esigenze personali ha edificato un castello di carta, poggiante su
traballanti fondamenta scientifiche, ma smantella il freudismo liquidandolo
come l'eredita sciamanica dello stregone di Vienna.
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Nel mese di novembre del 2020 ¢ stato pubblicato in Italia il volume intitolato
“I freudiani eretici”. In questo saggio Onfray prende in esame la vita e I'opera
di Otto Gross, Wilhelm Reich e Erich Fromm, ossia i tre autori che come si
legge nella nota di copertina “hanno aperto la pratica e la teoria psicoanalitica
alla critica sociale, alla cura dei meno abbienti e all'obiettivo dell'efficacia
pratica”.

Gross voleva abolire il capitalismo autoritario (patriarcato) e realizzare il co-
munismo libertario (matriarcato) e puo a pieno titolo essere considerato 1'i-
deatore del freudo-marxismo.

Reich, come Gross metaforicamente favorevole al parricidio, dinamizzo in
modo originale e dialettico sia il freudismo (contro i marxisti dogmatici), sia
il marxismo (contro i freudiani ortodossi), continuando sul solco tracciato da
Gross. Alla fine li scontentd tutti, inimicandoseli. I1 maggio '68 realizzo le
sue aspettative e i suoi desideri in materia di rivoluzione sessuale e culturale.
Molti degli slogan apparsi sui muri di Parigi e di altre citta francesi (“proibito
proibire”, “sotto 1 pavé la spiaggia”, “godere senza ostacoli”) furono ispirati
dalla lettura dell'opera reichiana e non certo da quella freudiana.

Quanto a Erich Fromm, che agli occhi degli intellettuali da salotto ha il difetto
di scrivere in modo chiaro e che diversamente dal suo quasi-coetaneo Lacan
non si ¢ limitato a partorire un oscuro “castello di carte concettuale”, una
volta emigrato in America contribui a ridefinire eticamente e su basi
empiriche e non fumose o astratte una psicanalisi ad uso e consumo della
gente comune. Gli psicanalisti francesi e gli intellettuali con la puzza sotto il
naso non glielo perdoneranno mai! Come fa notare Onfray: “Non esiste una
biografia di Erich Fromm in francese. [...] Per la maggioranza degli
intellettuali francesi, ¢ preferibile una leggenda rassicurante che non una
verita angosciante: dunque meglio le pagliacciate surrealiste di un Lacan
maurassiano che i progressi clinici di Erich Fromm”.

Quanto all'ltalia — dove Gross ¢ un perfetto sconosciuto, Reich € caduto nel
dimenticatoio e Fromm lo si legge di tanto in tanto tra le massime utilizzate
nella carta stagnola di certi cioccolatini — non resta che consolarci con gli
scritti del divulgatore delle astrusita di Lacan, il liberal-riformista Massimo
Recalcati!

Ma a questo punto, quasi meglio consolarci con il film di David Cronenberg
A Dangerous Method, dove Gross ¢ magistralmente interpretato da Vincent
Cassel...
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Wolf Bruno
L’Arte Cruda 13

Per gli italiani “un pensiero” cor-
risponde a un generico dono e “avere
pensieri” collima con le preoccu-
pazioni. “Arriviamo a capire che
cosa significa pensare quando noi
stessi pensiamo” affermava Heideg-
ger cominciando il suo corso del
1951-52, dove altalenando Nietzsche
¢ Zarathustra intendeva ‘“rivelare”
I’essenza della tecnica moderna e del
suo diffondersi (Cosa significa pen-
sare? Sugar, 1970). L’incipit pud
sembrare paradossale ma la domanda
¢ banale. Pensiamo e pensiamo di
pensare. Pensare di pensare ha una
connotazione dubitativa: davvero
pensiamo? Eccolo il paradosso. A
seguire Heidegger non si sa cosa si finisca di pensare ma si sa dove si finisce.
Gli intrighi linguistici vanno a sovrastarci e non ci offrono “un pensiero” ma
ci fanno “avere pensieri” in forma di scoraggiamento se non di frustrazione.
Non sono convinto che cid abbia a che fare con I’essenza della tecnica (la
quale ¢ in grado certamente di scoraggiare) quanto piuttosto abbia a che fare
con la filosofia, cid che nel suo stesso ambito ¢ detta piu semplicemente
“pensiero”. I filosofi sono detti non a caso “pensatori”. “Il pensatore” &€ anche
una corrucciata scultura di Rodin.

Di solito pensiamo a qualcosa o a qualcuno attraverso le parole ed ¢ a quel
qualcuno e a quel qualcosa che diamo significato. Cio vale a dire che il
pensiero € un contenitore ma a differenza di un vaso, di una bottiglia o di una
scatola non ne ravvisiamo i limiti. Analizzare il pensiero come fosse una cosa
¢ tutt’altro che facile tanto che la domanda che viene spontaneo farsi ¢ “cosa
¢”? Che rispondere dal momento che non lo vediamo? La sensazione ¢ che
abbia sede nel cervello ed ¢ da quelle parti che lo avvertiamo (difficile capire
come in passato ci fosse chi lo collocava nel cuore). Non vedendo le pareti
che dovrebbero circoscriverlo possiamo pensare che sia fatto d’aria e al
cervello I’ossigenazione € necessaria. Senza pareti come separare il pensiero
dal non pensiero? Come stabilire che da una parte c’¢ il male, il provvisorio,
I’inutile, la cattiveria, le stonature, il vetro raschiato? Semplicemente non si
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puo. E fatale che il non pensiero accolga i vicini pensieri, quindi non & “non
pensiero”. Da Parmenide a Cartesio pensiamo di essere ma c’¢ chi obbietta e
onestamente si sofferma sul macchinario che produce il pensiero, ¢’¢ anche
chi si spinge a indovinare cio che si diventa e “cosa diventiamo!” ¢ il caso di
dire. Non ¢ raro pensare di diventare qualcuno e, per tornare dove abbiamo
cominciato, fra gli italiani, “diventare qualcuno” significa avere successo. In
Italia abbiamo una celebrita che si fa chiamare Sophia, sara un caso filo-
sofico?

Robivecchi

Bruno Maffi (1909 — 2003) fu un eccellente
traduttore dal tedesco, dall’inglese e dal
francese. Tradusse, fra gli altri,
Steinbeck, Cronin e Odon von Horvath per
Bompiani, Jane Austen e Dickens per
Rizzoli, Orwell per Mondadori... Lavoro
con Pavese all’Einaudi. Fu anche nel
Comitato Centrale di Giustizia e Liberta e
nel 1934 ebbe I'incarico di ricostruire il
centro socialista in Italia. Si avvicino
successivamente alla sinistra comunista
italiana e nel 1943 fu dei fondatori del
Partito Comunista Internazionalista. Quando questo si scisse nel
1952 segui Amadeo Bordiga e firmo per anni l’organo
“Programma Comunista”. Nel testo che segue — ricavato

da Esperienze e Studi Socialisti, in onore di Ugo Guido
Mondolfo (La Nuova Italia, Firenze 1957) rievoca il suo vecchio
professore (fratello di Rodolfo Mondolfo) che fu vicedirettore di
“Critica Sociale” all’avvento del fascismo e che torno a dirigere
alla sua caduta.

Bruno Maffi
Ricordo di Ugo Guido Mondolfo

So di non appartenere al novero degli allievi che hanno procurato molte sod-
disfazioni al Maestro. Non ho seguito la via della scienza pura; ho battuto e
batto in politica una strada che non ¢ la sua. Non v'¢ pregiudizio di parte nel
mio ricordo, e nel mio brevissimo omaggio.
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A noi appena usciti dal ginnasio, il nome di Ugo Guido Mondolfo incuteva
un grande rispetto e, perché non dirlo? una certa paura. Ce I'avevano dipinto
severo, ¢ la sua figura ascetica non era di quelle che creano un'immediata
corrente di calda intimita fra professore ed alunno. Istintivamente, ci sen-
tivamo sperduti in un mondo nuovo di cui non possedevamo la chiave. E, se
ne eravamo conquistati, ¢ perché finivamo per riconoscere nella maschera
severa l'austerita della scienza che spregia la retorica, l'approssimazione, la
facile conquista, non la durezza dell'uomo che guarda dall'alto l'inerme e
l'incolto. Ci avvicinava a sé a poco a poco, non con gli artifici brillanti di una
facile parola o di un cuore aperto - che pure brillava, a tratti, nel lampo
d'indulgente ironia degli occhi intenti - ma con lo stesso rigore formativo di
una cultura solida e di una mente chiara. Senza darlo a vedere, ci iniziava al
difficile uso degli strumenti della ricerca storica e ad una visione razio-
nalistica del mondo.

Per me, se ripenso a quegli anni lontani e cosi difficili, ¢ questo il primo in-
segnamento che i suoi alunni hanno ricevuto da lui. Altri professori potevano
essere piu brillanti, piu facili, pit vicini a noi - forse solo perché piu giovani
- nessuno ci forniva un metodo piu sicuro, un pit valido mezzo di formazione.
E' con lui che abbiamo cominciato a ragionare con la macchina del nostro
cervello.

E poi, ci schiudeva un mondo insospettato. Uscivamo dal bozzolo di pro-
grammii ricalcati su una concezione aulica della storia, che allineava su una
scena di cartapesta personaggi forse pittoreschi ma puramente letterari, stac-
cati dalla loro e dalla nostra vita; per la prima volta, vedemmo muoversi sotto
la superficie dei cosiddetti grandi fatti storici le classi e le loro continue lotte,
e il tessuto economico e sociale articolarsi; vedemmo dietro i blasoni e le
armature tintinnanti, di cui era stata nutrita la nostra fantasia giovanile, e
dietro la brillante vita cittadina dei pannelli storici di colore, i popolani con
le loro fatiche e i loro tormenti, e gli aspri conflitti di forze sociali al vertice
e alla base di quelli che, nei sudati libri di ginnasio, ci erano parsi i solidi e
monolitici edifici di repubbliche, regni ed imperi; riconoscemmo finalmente
nel popolo grasso e minuto della Firenze medievale o negli Stati della Parigi
settecentesca le immagini - proiettate su un altro schermo, ma vive e tangibili
- del nostro stesso tempo; risentimmo nelle lotte e nelle conquiste del passato
l'eco di quelle che si agitavano, confusamente presentite € spesso mal
comprese, intorno a noi, e che battevano fino alle porte della nostra scuola -
il Liceo Berchet, - come di tutti i presunti sacrari intangibili di una cul-
tura intemporale. Cosi le tensioni del primo dopoguerra, alle quali non
potevamo sfuggire neppure se I'avessimo voluto perché tumultuavano con
violenza nella nostra vita quotidiana e si ripercuotevano nel cerchio delle
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nostre famiglie, delle nostre amicizie, perfino dei rapporti fra compagni
(ricordate le furibonde battaglie trasfigurate al ritmo delle battaglie del
passato, o compagni dispersi della IB?), si illuminavano alla luce delle
tensioni di classe in eta lontane e vicine; e non a caso ho ricordato il tumulto
dei Ciompi e la rivoluzione francese, perché appunto in quei grandi episodi -
programma o no - la voce di Mondolfo toccava i suoi accenti piu vivi e piu
caldi, e l'impeto delle lotte di classe infrangeva, prepotente e fecondo, la
corazza della cultura ufficiale.

Non egli, cosi scrupoloso, avrebbe imposto agli alunni la propria ideologia;
ma essa dava al racconto storico un'ossatura, lo rendeva palpitante e, insieme,
limpido. in un modo che per alcuni di noi non andra mai perduto. Nessuno
gli avrebbe chiesto - né avrebbe ricevuto da lui - un filo conduttore (del quale
tuttavia lo sapevamo in possesso) per orientarsi e agire nel presente, come per
interpretare e capire il passato: ma il filo c'era, e ci veniva non dai libri ma
dal suo modo di illustrare, chiarire e concatenare i fatti. Aveva un nome,
dovevamo saperlo piu tardi: si chiamava interpretazione materialistica della
storia.

E a questa scuola, alle parole ch'egli ci diceva dalla cattedra e passeggiando
nel suo caratteristico modo fra i banchi, alle difficili esercitazioni che ci
affidava e che inevitabilmente battevano su quei due grandi tasti, che si €
accumulato per molti di noi - poco o molto che abbiamo fatto, vicini o lontani
che siamo - il secondo debito di riconoscenza per Ugo Guido Mondolfo
professore. Era, dopo l'insegnamento di un romantico socialismo materiato di
fatiche e privazioni che qualcuno di noi respirava a casa, una prima e solida
educazione al marxismo; e, per lui era una battaglia che continuava mentre,
fuori e dentro le mura della scuola, la classe dominante celebrava e suoi san-
guinosi trionfi. Era presto per capirlo, allora; non ¢ tardi per riconoscerlo. E,
di la da ragioni affettive familiari e personali, e fuori e al di sopra delle
posizioni di parte, € un motivo di piu per volergli bene.

la fondazione de ferrari & su face book
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Materiali
d’archivio
Albert Fratellini: NOUS LE
FRATELLINI. Grasset, 1956

Il trio circense di orgine italiana de /
Fratellini (Paul, Frangois e Albert) si
costitui dopo la morte del fratello
maggiore Louis, il primogenito del
trapezista Gustavo Gaspero (1842-
1905) che fu patriota al seguito di Ga-
ribaldi.

Dopo la Grande Guerra i tre furono assunti dal famoso circo Medrano di Bou-
levard de Rochechouartm a Parigi, nei pressi del Moulin Rouge. Divennero
presto i beniamini dell'intellettualita parigina e furono gli artefici del balletto
Le beeuf sur le toit (che diede il nome al famoso cabaret frequentato da
Picabia, Cocteau, Satie e altri, poi raccontato da Maurice Sachs) composto da
Darius Milhaud su testo di Jean Cocteau e scene di Dufy. Ne Le Bal du comte
d'Orgel (1924. Tradotto in italiano da Enrico Emanuelli per Mondadori)
Raymondo Radiguet racconta che si andava nel loro camerino come si andava
in quello di una ballerina.

Diedero vita a una vera e propria dinastia di attori circensi, le cui origini si
fanno risalire al XVIII secolo. Albert Fratellini (nato a Mosca nel 1886), che
in pista interpretava il clown folle e imprevedibile, fu l'autore del libro di

memorie Nous les Fratellini (Grasset, 1955).
RED

fogli di via
tutti gli arretrati della nostra rivista e svariati opuscoli sono
scaricabili gratuitamente collegandosi alla pagina
http://digilander.libero.it/wolfbruno
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Centenari
Giuliano Galletta

Kurt Vonnegut

L’11 novembre cade il centenario della
nascita di Kurt Vonnegut (1922-2007),
autore del capolavoro pacifista “Matta-
toio n.5” (Feltrinelli), un pastiche dalle
tonalita postmoderne, a meta strada fra
ricostruzione storica, fantascienza, sa-
tira, uscito nel 1969. Il Mattatoio di cui si
parla nel libro ¢ quello di Dresda, nei cui
sotterranei Vonnegut fu tenuto prigio-
niero durante i bombardamenti incen-
diari degli Alleati che rasero al suolo la
citta tedesca.

—
<
<

“Sono stato un prigioniero di guerra dal 19 dicembre 1944 racconta Von-
negut “quando la nostra divisione ¢ stata ridotta a brandelli dall’ultima,
disperata, offensiva di Hitler attraverso Lussemburgo e Belgio. [...] Ci hanno
spediti in un campo di lavoro a Dresda il 10 gennaio. [...] Ci sono state
rifiutate cure mediche e vestiti, siamo stati costretti ai lavori forzati con orari
stremanti. Le razioni di cibo consistevano in duecentocinquanta grammi di
pane nero e una pinta di zuppa di patate non condita al giorno. [...] I pestaggi
erano il male minore: un ragazzo ¢ morto di fame e altri due sono stati fucilati
dalle SS per aver rubato del cibo. Verso il 14 febbraio sono arrivati gli aerei
americani, seguiti dalla R.A.F. Il loro attacco combinato ha ucciso 250.000
persone in ventiquattro ore e distrutto completamente Dresda, probabilmente
la piu bella citta del mondo. Ma non me”. Sono gli stessi bombardamenti a
tappeto di cui parla Sebald nel suo libro “Storia naturale della distruzione”
(Adelphi): “Dopo la caduta delle prime bombe, I’intero spazio aereo divenne
— a perdita d’occhio — un unico mare di fiamme. E in capo ad altri cinque
minuti, all’'una e venti, si scatend una tempesta di fuoco cosi intensa che
nessuno mai, fino a quel giorno, ’avrebbe creduta possibile. Il fuoco,
levandosi nel cielo in vampe alte duemila metri, attirava a sé 1’ossigeno con
una violenza tale che le correnti d’aria raggiunsero la forza di uragani e
rintronarono come poderosi organi nei quali fossero stati tirati all’unisono
tutti i registi”.
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Vonnegut, fin dal ritorno dalla guerra, vuole raccontare quella esperienza ma
ammette di “non riuscire a trovare le parole”. Alla fine il libro nasce “ma ¢
breve, confuso, stonato” spiegava Vonnegut ” perché non c’¢ nulla di
intelligente da dire su un massacro. Si suppone che tutti siano morti, ¢ non
abbiano piu niente da dire o da pretendere. Dopo un massacro tutto dovrebbe
tacere, tutto tace sempre, tranne gli uccelli. E gli uccelli cosa dicono? Tutto
quello che c¢’¢ da dire su un massacro, cose come Puu-tii-uiit?”. “Ho detto ai
miei figli” prosegue lo scrittore “che non devono, in nessuna circostanza,
partecipare a un massacro, notizie di massacri compiuti tra i nemici non
devono riempirli di soddisfazione o di gioia. Ho anche detto loro di non
lavorare per societa che fabbricano congegni in grado di provocare massacri,
esprimere il loro disprezzo per chi pensa che congegni del genere siano
necessari”. Vonnegut riesce a concludere il suo lavoro anche grazie alla
collaborazione di un suo commilitone, Bernard V. O’Hare, con il quale
condivide le difficolta del ricordo ma la moglie dell’amico, Mary O’Hare,
all’inizio, non ¢ per niente convinta dell’idea. “Eravate solo dei bambini,
durante la guerra” dice “come quelli che stanno giocando di sopra!” e incalza
lo scrittore: “Ma questo non ha intenzione di scriverlo, vero? Fingera che
foste degli uomini, anziché dei bambini, e poi ne tireranno fuori un film,
interpretato da Frank Sinatra e John Wayne o da qualcun altro di quegli
affascinanti vecchi sporcaccioni che vanno pazzi per la guerra. E la guerra
sembrera qualcosa di meraviglioso, € cosi ne avremo tante altre. E a
combattere la crociata dei bambini saranno dei bambini come quelli che
dormono di sopra”. Cosi lo scrittore promise che, se mai fosse riuscito a finire
il libro, non ci sarebbe mai stata una parte per John Wayne e che anzi avrebbe
intitolato il romanzo “La Crociata dei bambini”. E cosi fece, Mattatoio n.5 ha
infatti come sottotitolo: “La Crociata dei bambini. Danza obbligata con la
morte”. Ma se i bambini di cui parla Mattatoio n.5 sono i ventenni americani
partiti per la Seconda guerra mondiale, nel libro si fa un riferimento storico
preciso alla vera Crociata dei bambini, quella del 1213.

Scrive Vonnegut: “La Crociata dei bambini era iniziata nel 1213, quando due
monaci ebbero ’idea di formare delle armate di bambini in Germania e in
Francia e di venderli come schiavi nell’ Africa del Nord, trentamila bambini
si offrono volontari, credendo di andare in Palestina (...). Anche il Papa
Innocenzo IIT 1i credeva diretti in Palestina e si entusiasmo: ‘questi ragazzi
vegliano mentre noi dormiamo’, disse. La maggior parte dei bambini fu
imbarcata a Marsiglia e circa una meta mori in vari naufragi, gli altri
raggiunsero 1’ Africa del Nord dove furono venduti. A causa di un malinteso
alcuni ragazzi si presentarono per I’arruolamento a Genova dove non c’erano
navi di schiavi ad attenderli. Vennero nutriti e alloggiati dalla brava gente del
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posto che li interrogd e dopo aver dato loro qualche soldo e un bel po’ di
consigli 1i rispedi a casa”. L’evento ¢ descritto dagli Annalisti genovesi
dell’epoca, Jacopo da Varagine scrive al proposito: “Piacque ai genovesi che
abbandonassero la citta perché ritenevano che il loro capo fosse mosso piu da
leggerezza che da verita”. “Urra per la brava gente di Genova, disse Mary
O’Hare” e proprio a Mary 1’autore dedichera il suo libro.
www.goodmorninggenova.org

Kurt Vonnegut in un disegno di Kathryn Rathke per
“The Stranger Magazine”
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Scritture
Alessandro Magherini: 4 BORDO STRADA (PortoSeguro
Editore, 2020. Prefazione di Alessandra Paganardi)

ENDECASILLABI A BORDO STRADA
Gli amici ormai son diventati nonni
smarrita nell'asfalto s'¢ la fama
del mitico Coppetta che scendeva
in piedi sul sellino dell'Aermacchi
ed arrivava fino alla fontana
di marmo bianco sotto le finestre
di Firpo. Trascorro adesso le notti
sole e nebbiose della tangenziale
notti livide in cui si spegne rauca
l'eco di una marmitta irregolare.
Non torno piu in via Galata e adesso
mi conforta fare spese alle quattro
al Carrefour di viale Fulvio Testi.
La notte suona lingue differenti
fra quei banconi ma in periferia
non si parla in eccesso: siamo tutti
terroni li, e ci diamo del tu.
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venerdi 25
novembre

De ferrari
editore -
catalogo

i libri di
fdv

fondazione de ferrari

ore 17:00 presso la Mondadori Bookstore

presentazione di

Franco Zanelli: IL CONCERTO. Anatomia di un musicista
Vita privata e pubblica di Ottavio Neville, maestro
contemporaneo di musica, incaricato dall’arcivescovo di una
grande citta italiana di strutturare e dirigere un complesso
musicale: I™Ansemble Barocco”.

Si segue la storia di Ottavio e i suoi rapporti con gli altri
significativi personaggi del romanzo, Alberto, Agnese, Elisa,
soprattutto Chiara, la sua compagna colpita da una tremenda e
implacabile malattia.

Mauro Balma

NEL CERCHIO DEL CANTO. Storia del trallalero genovese
(2001)

Voci che si incontrano, si cercano per i caruggi del centro antico,
si scelgono, si ritrovano attorno ai tavoli delle osterie, sulle
calate del porto, sotto ai pergolati delle Societa di Mutuo
Soccorso, fino a conquistare i palcoscenici dei teatri, fino a
spargersi nelle vallate dell’entroterra con una forte propaggine
savonese. Musica del tempo libero, alla quale dedicarsi con
esclusiva passione, musica d’arte della tradizione popolare. II
“trallalero” € il suono di Genova, il cerchio sonoro che prende
vita da un fantasioso intreccio di voci, raro esempio di folklore
urbano che intreccia con naturalezza repertori di diversa origine,
come svela anche la sua piu antica denominazione:”bel canto
popolare”.

Panait Istrati

PER AVER AMATO LA TERRA

Con il saggio di Boris Souvarine PANAIT ISTRATI E IL
COMUNISMO

Uomo buono a detta di molti, "i suoi sentimenti facevano le veci
della dottrina, l'istinto lo schierava dalla parte dei poveri, degli
sfruttati, delle vittime" diceva I'amico Souvarine di Panait Istrati
- pupillo di Romain Rolland - che dalla parte delle vittime si
colloco anche in seguito all'esperienza bolscevica, della quale
apprese la realta dopo alcuni viaggi in Russia, descrivendo il
carattere tirannico del regime ben prima che quel dio fallisse agli
occhi di Gide e di tutti gli altri. Continud anche dopo il rientro in
Romania sulla rivista dell'amico Stelescu, gia vicino alla Guardia
di Ferro i cui sicari provvidero a massacrarlo con un rituale di
pugnalate in quanto "traditore". Quale "traditore", nonché come
d'uopo, "trockijsta", era sbeffeggiato dai vecchi compagni,
Barbusse in testa, anche Istrati. Mori nel 1935, "non credo pil in
nessuna idea, in nessun partito, in nessun uomo. Sono I'eterno
oppositore", lascio scritto
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Jack Kirby - Scrooge McDuck - Evangelisti — Klossowski — Crevel -
Claire Goll - Gabrigle Buffet - Maurice Heine — the poets of Rapallo
- Enzensberger - de Boccard — Rimanelli - Mazzantini - Aragon -
Blondin — Montherlant - Camus - Chiaromonte - De Quincey -
Tilgher - Byung-Chul Han - wagnerismo - Otto Gross - pensare -
Bruno Maffi - Ugo Guido Mondolfo - Fratellini - Vonnegut -
Magherini
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